
 

 

PENSIERI E APOCRIFI : I   MOSTRI   ALLA    SCERBANENCO 
 

di Franco EUGENI 
 

 

Dedicato a  Giorgio Scerbanenco, autore da me molto ammirato per i suoi spaccati di vita violenta !  
 

I racconti brevi, presentazione dell’autore 
 

Il cimentarsi con lo scrivere racconti brevi è operazione davvero interessante! 

Rimarchiamo alcuni punti che possono essere di aiuto e significativi per chi volesse 

ripetere l’operazione. 

1.- Occorre spirito di sintesi e fantasia. 

2.- Le idee, da dove prenderle? Naturalmente dalla vita di tutti i giorni, dall’osservazione 

dalle movenze delle persone, dalle situazioni, dalle esasperazioni delle situazioni, dalla 

fantasia che ci mettiamo sopra, dalle estrapolazioni dei fatti. 

3.- I racconti brevi si prestano bene per comprendere, specie a chi è di una differente 

lingua ed opera in un altro paese, lo spirito italiano nelle sue molteplici facce.  

4.- Creare una immagine breve di una idea non è facile, mi sono ispirato alla lettura di 

Giorgio Scerbanenco (1911-1969), nella raccolta che ne fece Oreste Del Buono nel 

volumetto “Il Centodelitti” edito in I edizione  dalla Garzanti nel  Luglio 1974,  la 

brillante sintesi di idee raccolte. Scrive Del  Buono nella presentazione al volumetto:   
 

“ Tra i molti inediti lasciati dalla straordinaria macchina[che fu Scerbanenco, N.d.A]  per scrivere storie, 

ho scelto questi cento racconti che parlano di delitti grossi e piccoli, riusciti e mancati, umani e disumani, 

naturali e divini. Avventure poliziesche che non si rassegnano a essere poliziesche,   avventure sentimentali 

che che non si rassegnano a essere sentimentali, avventure tragiche e grottesche  che che non si 

rassegnano a essere tragiche e grottesche, avventure tutte, comunque,  legate una all’altra in un singolare 

corpo”.  

Cogliere il filo conduttore di quest’opera, filo che esiste e non esiste, filo di stile, di idee, 

di sintesi, di piccole genialità, di sorprese e nefandezze è quanto ci può dare questa 

eredità di Giorgio Scerbanenco magistralmente edita dal suo esecutore testamentario 

culturale che fu Oreste Del Buono.   

L’opera ebbe un primo seguito: 
G.Scerbanenco, La vita in una pagina, Oscar Mondadori, 1989. (449 racconti ciascuno in circa una 

pagina). 

Interessanti le riedizioni: 
G.Scerbanenco, Il Cinquecentodelitti, Frassinelli, 1994. (500 storie di una pagina! Contiene le storie di:  il 

Centodelitti) .   

G.Scerbanenco, Le millestorie, Frassinelli, 1996. (1000 storie di una pagina! Contiene le storie di : La vita 

in una pagina).    

G.Scerbanenco, Storie del futuro e del passato, Frassinelli, 1997. (4 romanzi e 11  racconti).  
Franco EUGENI 

 

Naturalmente: Ogni riferimento a nomi e persone 

realmente esistenti è puramente casuale! 
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                                                                              La vita èun pozzo delle meraviglie, c'èdentro di tutto 

                                                                               stracci, stupri, merda, brillanti e coltellate di gioia. 

                                                                                                                                  Giorgio Scerbanenco 
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STORIE DEL 1999 (imitando  Giorgio Scerbanenco) 
 

 

 

Sole e Luna, forse non era un vero incesto. 
 

"Mario, vestete nù poco, ca venghene la Francesca ncu Renate!" disse la Fernanda in quel suo meridional-

nord-italian language tipico di quelle persone alle quali, gli anni passati nel Nord, a Milano nel nostro caso, 

avevano del tutto e per sempre corrotto il bel dialetto d'origine, dialetto che, almeno, linguisticamente 

parlando, era puro.  

"Tipico dei trapiantati" - pensava il marito per non pensare "tipico dei terrun". Il marito: Mario Maselli era 

bergamasco, come del resto Renato Maselli, figlio del fratello di suo padre, cioè Maselli il cugino, Maselli 

tutti e due.  

Non  pensò molto quella volta ma si sentì subito un pò nervoso. "Vengono soli?" chiese. 

"Si -- disse la Fernanda -- Luna non pò  venì, dice che tiene lo sposo".  

Mario avvertì una fitta che, forse era fastidio, forse era gelosia. Luna era la figlia ventenne di Renato, quindi 

sua  nipote “di secondo grado”, come si diceva.  "Nipote lontana -- diceva lei a Mario -- tu non sei il 

fratello di mia madre, cosa vuoi che conti -- in una strana ma convinta logica -- vai tranquillo, non è 

peccato, e poi anche se fosse, siamo mica terrun noi due". Fin da bambina Luna era affascinata dallo zio 

Mario. Così un anno prima, lo aveva cercato nel suo ufficio sgangherato, ma produttivo, da viaggiatore di 

commercio.   

“ Portami a pranzo con te zio -- le chiedeva -- non lo diciamo a nessuno, portami in giro".  

Lo zio e la nipote -- niente di male pensava Mario e diceva lei, ma non si doveva dire a nessuno. 

Mario era spesso in giro per tutta la Lombardia, perché vendeva prodotti di ufficio, vendeva molto bene e 

molto bene anche guadagnava.  E per lavoro, s'intende, stava via e stava via anche per due o tre giorni. Così 

Luna gli finì dietro, lei era molto libera, e un pomeriggio finirono a letto quasi per scherzo, sicuramente per 

piacere. 

"Mario -- non lo chiamava più zio -- ho visto un vestito bellissimo!" Mario pagava, pagava sempre con 

grande piacere. Anzi proponeva "Luna prendiamo questo, prendiamo quello" 

Lei gli faceva di tutto, si faceva fare di tutto, con una fantasia notevole. 

Qualche giorno prima in un ristorantino sul Lago d'Iseo lei aveva tagliato a grandi pezzi una banana nello 

yogurt. Poi aveva mangiato un pezzo alla volta ripulendolo bene bene dallo yogurt con la bocca e con la 

lingua. Come lo guardava! 

" Mario tesoro mio -- disse amandolo con gli occhi -- poi andiamo sopra!" 

E sopra gli aveva fatto cose turche, come per la banana. 

Ma quando Luna veniva a casa, lui era nervoso. Luna gli si sedeva di fronte e lo toccava con il piede sotto 

al tavolo. Lo baciava sempre all'arrivo facendogli sentire tutto il corpo. Ora era anche geloso, lei aveva 

parlato anche di un fidanzato. 

"Serve pure un coperchino -- lei gli aveva detto -- tanto a lui non faccio fare niente, e se vuole di più lo 

pianto:" 

Così arrivarono  Renato e Francesca. Tanto meridionale anche lei, perché ai Maselli le meridionali, un pò’ 

ingenue e sotto, sotto niente affatto, scatenate quando volevano loro, erano sempre piaciute tanto.  Il dottor 

Renato, come tutti lo chiamavano, era un bravo contabile, di quelli che sanno fare ottimi conti in nero, 

sempre in giro anche lui per tutta la Brianza. Non era nemmeno ragioniere perche aveva fatto il terzo 

ragioneria, ma era proprio bravo e guadagnava tanto, con tutti quei clienti. A pranzo vi era anche Maria 

Sole la figlia diciannovenne di Mario e Fernanda.  

Sole era sempre allegra con gli zii, non era molto a casa perché lavorava in una ditta all'altro capo della 

città, un lavoro trovato dallo zio Renato, presso un cliente suo. Maria Sole nel suo lavoro faceva proprio 



molto straordinario, tanto che spesso si fermava dalla Sissi, la sua collega d'ufficio. Mario non fu molto 

loquace quel giorno, era molto nei suoi pensieri, guardava ...a fine pasto, Sole, che giocava con un pezzo di 

banana nel gelato quasi sciolto e guardava lo zio Renato. 

Fu un lampo --  come Luna -- penso Mario--- lo stesso sguardo, le stesse minuscole fossette, lo stesso 

sorriso dolce ed innocente ma sicuramente equivoco. 

Ma non era equivoco per Mario, il padre di Sole, nessuno avrebbe potuto capire, ma Mario capì!   

 

Luna e Sole , così diverse e cosìeguali forse così profondamente puttane, forse ! Mentalmente insistè sul 

forse, ragazze libere con un pò’ di gusto del proibito, gusto meridionale pensò, forse anche eredità dei nonni 

della campagna bergamasca. Ma no forse l'eredità era roba da terroni. Fernanda diceva sempre "questo no  

Marie, non si pò fa -- ma faceva tutto e poi diceva che si pentiva, ma mai si tirava indietro.  Poi Mario si 

ricordava che, da giovane -- una volta sola --  era stato con Francesca, che si doveva vendicare del fidanzato 

suo, il cugino Renato, che le aveva fatto le corna. Una sola volta -- ma era stata una vita infinita -- tanto che 

si erano quasi impauriti.   

Non ne avevano fatto più cenno, nemmeno tra loro, come mai avvenuto, ma si erano proprio piaciuti, forse 

troppo. Renato era andato a fare un pisolino in poltrona al fresco del piano terra. Sole era sparita. Non 

indagò oltre. Si alzò stancamente e disse alle due donne "vado a riposare un poco, sono molto stanco", in 

realtà era distrutto dentro. Ma…non riposava…sentiva le voci delle due donne…dalla cucina. 

"Lo sai chi s'à morto" cominciava a dire la Francesca, anche lei in un perfetto meridonal-nord-italian-

language. Tra poco avrebbero iniziato a parlare di un coniuge superstite e ne avrebbero dette di belle. 

Fernanda ascoltava attentissima, nulla le doveva sfuggire.   

Dalla camera di Sole arrivava una musica, dolce, accattivante, ma non era la cassetta di Sidney Houston che 

aveva anche Luna?  .......Maria Sole e la nipote Luna, due puttane, forse? Volle pensare ancora un forse!  

 

 

 

 

 

La dottoressa Jeckill e la vampira Hide come nel ritratto di Dorian Gray  
 

" Ladies and Gentlemen I would like to introduce you professor Adriana Borelli, from Italy" --  disse 

l'anziano ed importante Chairman di giornata del Convegno ultraspecializzato di Sociologia Applicata --   

“she will speak about ...." 

La Professoressa Adriana Borelli, nel suo abbigliamento quasi monacale e firmatissimo, si recò alla lavagna 

luminosa.  

"Volevo la Cattedra Universitaria prima dei trenta e l'ho avuta" soleva dire nei ristretti ambienti che 

frequentava”  “volevo un posto nel panorama internazionale, subito dopo, e l'ho avuto" aggiungeva "volevo 

essere scrittrice di successo e lo sono diventata, tuttavia oggi alla età di trentacinque anni sono irrequieta e 

molto, perché non so più cosa voglio ancora". Visto che non le si conoscevano relazioni, i maschietti 

presenti pensavano tutti di sapere di cosa avesse bisogno, ma lei era così al disopra che nessuno osava .... 

forse qualcuno la pensava lesbica, magari solo potenziale. 

Un giovane assistente --  mentre Lei disponeva i suoi fogli in ordine opportuno -- distribuì' ai pochi - ma 

non troppi -- ultrascelti convegnisti, un paio di fotocopie accuratamente spillate. Contenevano, brevi, chiari, 

intelligenti spunti sui quali avrebbe costruito l'intera relazione, come sempre perfetta - entusiasmante. Dalle 

finestre si vedeva il Duomo e l'umido di una giornata di pioggia di quel Novembre che sembrava non avere 

fine. Due giovani dottoresse si alzarono per aiutare, tutto rapidamente e -- come era chiaro -- studiato in 

ogni dettaglio.  

Il suo inglese era perfetto, quasi di Oxford, ma non del tutto, al riparo perfino del troppo artificiale. Lei 

illustrò tutto con molta eleganza e maestria da caposcuola , era una sintesi del lavoro del suo ultimo anno. 

Un lavoro di un anno così importante, che per un neofita sarebbe valso una intera carriera. Lei ormai era 

bravissima. L'applauso fu lungo, lunghissimo. La apprezzavano tutti, la invidiavano, ma la apprezzavano. 

 

Il dott. Leonida Cinati era un arrivista, laureato da poco, ma ventisettenne, era passato in tutti i letti delle 

belle segretarie e delle giovani assistenti del cuore, dei suoi professori; questo per vari motivi. Intanto era 

uno che sapeva come trattare le donne. Ricordava tutte le ricorrenze, anche le più fatue. Si imponeva, di 

fatto, con tutta una serie di piccoli regalini come fiori, cassettine di musica, un invito ad una pizza, uno 

spettacolo. Insomma le adorava con discrezione e si faceva adorare. Inoltre la frequentazione di questo 

harem gli permetteva di incrementare la sua collezione di trenta e lode così focosamente e piacevolmente  

guadagnati.  



"Professore  Murialdo senta  --  la Milena era l'amica fissa del professore, ma di nascosto -- domani viene 

quel ragazzo tanto bravo il Cinati, sa quello che ci ha aiutato per la biblioteca, per favore lo tratti bene"  e 

poi quasi all'orecchio  "povero te Andrea se non gli metti trenta!” 

E Andrea Murialdo, con il quale Cinati aveva fatto quattro esami ed anche la tesi, "ma cosa dici Milena  mia 

-- la chiamava sempre Milena mia -- Cinati è un bravo ragazzo , il mio allievo preferito. Sempre in prima 

fila, a volte non sa delle cose è vero ... ma se devo partire è lui che mi porta a prendere l'aereo. Anche quella 

volta del Convegno, ci organizzò quelle serate. Un ragazzo prezioso, non me lo devi neanche dire, la lode 

gli metto a Leo Cinati".   

Anche con il Prof. Azegli aveva trascorso una notte, mai ripetuta, ma giudicata irresistibile dal professore 

che di rapporti omosessuali se ne intendeva.   

Tuttavia aveva fatto tutte le cose con tale discrezione e aveva recitato la sua parte così bene che la sua 

attività di cortigiano dell'Università non era certo di comune dominio. Anzi era molto stimato e tutti si 

aspettavano da lui grandi risultati, che lui prometteva sempre,  ma che tardavano a venire.   

"La Borelli -- si disse --  se aggancio la Borelli ho fatto". 

E cominciò  a studiarla, era una donna di ghiaccio. Stava poco a Milano, l'indispensabile per i suoi corsi. 

Lui non aveva seguito il corso della Borelli, che allora era a Pavia, neo vincitrice di Cattedra, quindi la 

Borelli poco sapeva di lui. La Borelli, intelligente come era, con un esame avrebbe scoperto tutto il suo 

grande bluff culturale -- ne era certo.  Ma così  poteva tentare, la donna era o meglio sembrava di ghiaccio -

- lui era convinto che non esisteva la donna di ghiaccio -- ma si doveva trovare  la strada giusta.  

Con i giusti mascheramenti cominciò a seguirla nelle sue fughe da Milano. Aveva mezzi, non illimitati, ma 

poteva cavarsela per mesi... e poi.... era un investimento. 

E scoprì molte cose -- forse troppe.  Lei ora scriveva romanzi di vita dura e cruda, di drogati, prostitute, 

lesbiche, travestiti e mantenuti. Il suo primo libro era stato eccellente, ne stava facendo un secondo ---  e lui 

scoprì che lo stava vivendo. Stava vivendo tutte le esperienze, che descriveva nel libro, sotto la falsa 

identità di Armida Bisegna di professione prostituta. Sempre A e  B. nelle iniziali. Aveva anche un 

passaporto intestato ad Argira Bullotti, del quale si serviva a volte per viaggi veloci, portava avanti e dietro 

droga, o altro -- per finanziarsi, ma anche per un certo desiderio trasgressivo, ne era certo  -- lui pensò.   

Si mosse bene nell'ambiente e si procurò una documentazione fotografica di grande chiarezza, di tutte la sue 

attività. Aveva la Borelli in pugno. L'avvicinò mentre lei - la professoressa Borelli -- la dottoressa Jekill, era 

divenuta la Signora Hide alias la prostituta Armida facente funzioni. Andò con lei e fu lei ad averlo in 

pugno, totalmente. 

" Tu sei Adriana Borelli la grande Sociologa -- le disse – è vero, ho scoperto il tuo segreto, ma io mai ti 

tradirò, voglio essere il tuo schiavo, il tuo servo (il tuo assistente -- pensava), perché io ti penso di notte, di 

giorno , di mattina, di pomeriggio, sempre  e sempre, io ti adoro e basta" -- pensava di barare  -- in realtà 

disse la perfetta verità. 

Fu convincente ed assiduo, discretissimo e venne esaudito, tranne su una cosa, mai fu suo assistente 

all'Università, ma non per questo gli mancò di fare carriera e che carriera.  

" Leo, portami quell'uomo --  Leo, portami quella donna -- Leo, fammi questo e fammi quello -- Leo, sono 

inquieta, sono insoddisfatta --  Leo, massaggiami il corpo --  Leo, voglio gli spaghetti -- Leo, domani si  va 

in Tailandia  --  Leo, dopodomani si va a New York" . Nessuno, dico nessuno era al corrente di questa loro 

intima connessione. 

Oramai il trentaquattrenne Leo era il Prof. Leonida  Cinati, straordinario di Sociologia e chiamava “Andrea” 

il suo antico relatore il prof. Murialdo e “mio carissimo Bruno” quella checca del Prof. Azegli. La collega 

Borelli era ora una splendida quarantaduenne, sempre fredda come il ghiaccio e sempre più attiva. I suoi 

libri avevano attraversato i confini più hard del sesso, con personaggi che scendevano sempre più giù nella 

scala dei valori sociali. La sociologa del fango -- come la chiamavano i più duri critici -- o la vergine di 

ferro -- come la chiamavano altri -- scriveva, scriveva e scriveva e vendeva, vendeva e vendeva. Non le si 

conoscevano relazioni di alcun tipo. 

"Leo caro -- diceva la prostituta Armida Bisegna -- guarda che faccia hai, stai proprio invecchiando". Ed era 

vero, più Armida impazziva, più ringiovaniva e più Leo invecchiava. "Leo caro -- diceva Argira Bullotti, 

sempre A e B., spacciatrice di droga ed altro -- portami questa partita a Lecce" e lui partiva e invecchiava. 

Una nuova giovane segretaria parlando con la bella Milena, la segretaria di Murialdo, si meravigliò molto a 

sentire che il Prof. Cinati era stato un appetibile uomo. " Capirei il Prof. Murialdo che è così brillante – 

commentò ingenua  e saccente -- ma Cinati è un vecchio e poi non ha nulla che può piacere ad una donna".  

La  Milena ricordò invece con rimpianto le gentilezze di Leo, e la grande perizia mai più ritrovata in altri. 

Leo si era spento del tutto, completamente, nessuno sospettava il perché e il percome. Tutto Leo aveva dato 

alla Borelli e lei prendeva, prendeva tutto come una grande consumatrice. Si può dire che lei consumasse 

letteralmente tutte le energie di Leo. Leo era il ritratto del suo fango, come nella vicenda di Oscar Wilde, 

relativa al ritratto che invecchiava al posto di  Dorian Gray.  

 E Adriana era un vampiro, anzi la vampira Borelli-Hide. 



"Sono l'immagine delle tue dissipatezze, Adriana, mi hai dato ciò che volevo, ma mi hai preso l'anima". E la 

rese quest’anima, non sappiamo a chi, forse a lei che gliela aveva data! 

 

Un sempre giovane assistente --  mentre Lei disponeva i suoi fogli in ordine opportuno -- distribuì ai pochi - 

ma non troppi -- ultrascelti presenti, un profilo del Prof. Cinati, così immaturamente scomparso.  

Contenevano, brevi chiare, intelligenti note sulle quali avrebbe costruito l'intera commemorazione - come 

sempre perfetta - commovente. Dalle finestre si vedeva sempre il Duomo e l'umido di una giornata di 

pioggia di un altro  Novembre . 

"Conoscevo poco il Prof. Cinati, ma nei suoi importanti scritti vi è una notevole affinità con le mie opere, 

così che, alcuni, lo considerano mio allievo spirituale, ma in realtà non aveva seguito neanche i miei corsi" 

– Non avrebbe mai detto  - li ho scritti io – dunque, fino in fondo sostenne quella farsa di sempre, la farsa 

del  “lo conoscevo poco”. --  Come suo allievo ? -- diceva l’ignaro popolo universitario presente -- ma 

Cinati non era più vecchio della Borelli ? --- sembra di no! guardate le date, era decisamente più giovane --- 

ma come era mal ridotto il  povero Cinati -- sempre solo, sempre in giro, poveretto --  "Dall'opera del prof. 

Cinati si evince una sofferta conoscenza del mondo di oggi, in tutti i suoi aspetti, le sue opere costituiscono 

delle tappe fondamentali della moderna sociologia applicata, una indicazione per tutti noi ....." continuava la 

Borelli, ora quaranticinquenne Preside della Facoltà, nell’illustrare, esaltata, quelle opere del Cinati, sue 

all’insaputa di tutti, in una nascosta carriera parallela. L'anziano Murialdo annuiva, quella checca del prof. 

Azegli, oramai una vecchia checca, aveva gli occhi umidi e la Milena letteralmente piangeva e cosi tanti che 

lo ricordavano. Lei, la Borelli, era sempre lucida, fredda e perfetta.  

 

Il dott. Federico Trudi era un giovane laureato abile ed arrivista. Guardava la Professoressa Borelli, un 

mito. 

La donna era o meglio sembrava, di ghiaccio -- lui era convinto che non esisteva la donna di ghiaccio -- ma 

si doveva trovare la strada giusta. Con i giusti mascheramenti cominciò a seguirla nelle sue fughe da 

Milano. Aveva mezzi, non illimitati, ma poteva cavarsela per mesi... e poi.... era un investimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ferocia e schizzofrenia del futuro  
 

In quell’anno 2100 Isidoro Zebedeo dè Fani si presentava con un curriculum di primo ordine. Laureato in 

Economia Politica alla New International Bocconi University con il massimo dei voti e lode, vincitore di 

una borsa di studio ad Harvard dove avrebbe appreso gli ultimi misteri, che in pochi anni lo avrebbero 

condotto accanto al padre, ai vertici di una certa Società Interstellare che non nomineremo. La sua famiglia, 

della quale vi abbiamo fornito un nome ovviamente falso,  trapiantata a Milano era ricca decisamente ricca. 

Ed “Isideo” come tutti lo chiamavano, contrazione di Isidoro Zebedeo come con calma lui spiegava ai non 

addetti, era stato educato a Milano ed era cosciente, ben cosciente di ricchezza, cultura, potere, era ben 

cosciente... con tutto il garbo possibile di chi può. 

Un incidente, ... tutto era stato studiato, tutto era stato predisposto ..., - qualcuno ha sbagliato – tuonò il 

padre, ma Isideo partiva per la Fanteria dello Spazio, e ... oramai nulla si poteva fare, nemmeno il padre 

potente e doveva partire. Isideo sapeva la lezione “devi dive sempve signovsì - obbedive ed obbedive - ci 

pensava puve Isideo  con la evve moscia - Isideo,  devi esseve gentile con tutti, un anno passa pvesto” 

 

Gaspare Noseda era un selvaggio, nonostante fosse alla fine della ferma spaziale nulla lo aveva piegato. 

Ogni volta che poteva, dormiva a terra, mangiava con le mani e con la bocca, mordeva e dava testate. Più di 

una volta era finito in cella di rigore e perfino in intere giornate in uno scafandro fuori dell’astronave, per 

rissa e pericolo e difficoltà  nel socializzare. Era come un cane a catena - feroce - molto feroce. 

 

Quella sera i vecchi dello spazio volevano scherzare, avevano bevuto, avevano preso un pò di droga lunare 

- l’ultima invenzione - e i giovani arrivi erano lì , a disposizione. Cominciò per gioco, volevano far paura - 

in mutande ... in mutande ... via le mutande.. via le mutande...  vi rompiamo il culo... . Isideo era lì con la 

sua gentilezza e la sua evvemoscia -  spavuto, spavuto, spelato, spelato. Quasi non se ne accorsero, Gaspare 

lo prese per il collo e lo intontì, lo piegò stranamente e ... lo prese! Povero Isideo, se lo fece letteralmente 

facendolo piangeve ed uvlave, uvlave tanto tanto. Nessuno intervenne, nessuno mostrò di accorgersi di 



alcuna cosa, venne ritrovato la mattina dopo a terra. Quando lo toccarono ebbe degli attacchi convulsivi, 

aveva la febbre alta e delirava.   Un incidente - dissero al padre - forse ha battuto la testa. 

 

Gli anni trascorsero sotto farmaco, il brillante erede dè Fani non riuscì più, più a nulla, era sempre gentile 

con tutti ma .....era uscito da se, anzi come soleva dire usciva e rientrava. Lo spiegava molto bene da solo: 

scusate se a volte non  pavlo - magavi sono uscito dal copvo - pev favove non mi toccate pevchè ho pauva e 

allova esco, ma poi tovno  - quando sono sicuvo che nessuno mi tocca il covpo - era logico, molto logico - 

ma poi non mangiava, non beveva si faceva i bisogni addosso, non parlava per un pò.    

Nessuno aveva capito nulla, nessuno aveva parlato, la cartelle mediche erano vuote, non vi era nessuna 

traccia di Gaspare, il selvaggio che aveva avuto il sopravvento sulla nobile fanmiglia, sulla grande Bocconi, 

sull’intera Società interstellare del tempo. 

 

 

 

Un uomo in condominio  
 

 

Il Giovedì - posso vederti solo il Giovedì - disse Anselmo a Margherita. Lei sapeva le regole, poteva 

vederlo solo il giovedì, non poteva sapere dove lavorava, dove mangiava, dove dormiva, dove viveva - 

aveva capito che doveva essere un lavoro misterioso. A Lei quasi sessantenne, quel bell’uomo 

quarantacinquenne, stava proprio bene, anche così. 

Arrivava a casa sua, in quella zona dei Navigli, la mattina sempre alle dieci, lei lo colmava di regali, lui di 

attenzioni e di amore ma solo e sempre il Giovedì. 

Le era costato molto in quei due anni, oramai di risparmi le era rimasto ben poco. Con lui lei si sentiva più 

giovane, più donna, più tutto. A pranzo lui la portava sempre fuori, fuori di Milano, sul lago - sempre negli 

stessi posti - lui era per le abitudini. Passavano la sera e la notte fuori, poi la mattina lui non c’era più, 

andava via presto , silenzioso , come un fantasma..  

 

Ed una sera lo vide - lei era andata vicino Brescia per incontrare una parente - e lo vide al Bar della 

Stazione, era  con una signora. La Signora era quasi la sua copia, di età, di look come, si dice oggi, forse era 

una sua copia in tutto. Lei curiosa si avvolse un fazzoletto in testa per non farsi vedere, non farsi 

riconoscere, per sentire capire, era curiosa, rassegnata non indispettita. Si avvicinò più che pote’. – Puoi 

vedermi solo il Venerdì - diceva alla signora che lo ascoltava con gli occhi spalancati - non mi cheidere 

nulla, non posso dirti cosa faccio – è un lavoro quasi segreto - ti devi fidare - Possiamo vederci solo il 

Venerdì. 

Erano i discorsi che  lei sapeva bene da due anni - si sentì di colpo svuotata - lo stomaco in subbuglio in una 

morsa di donna tradita e vilipesa. Poi ripensò alla solitudine prima di Anselmo e lo stomaco si strinse 

ancora di più. Girò i tacchi e andò via - la sera prima aveva fatto l’amore con Anselmo, questa sera ci 

sarebbe stata questa altra se stessa. Si disse : finche dura, dura quando finisce, finisce. 

Non andò dalla sua amica, tornò nella sua casa ai Navigli, ad aspettare il giovedì successivo, ad aspettare le 

attenzioni di Anselmo, dimenticando l’altra donna che aveva visto, dimenticando le donne che con aveva 

visto degli altri giorni della settimana ed aspettando Anselmo: un uomo in condominio.       

 

  

La milanesina di Ischia e la verità 

 
“Te capì “ disse la giovane milanesina - forse non ancora trentenne - al circa quarantenne compagno ben 

messo, non molto alto, ma con una pinguedine da 80-85 chili. Con una valanga di parole lei sentenziò 

molto, “te mi devi dire quello che fai”, mi devi dire con chi tratti, te mi devi sentire, non devi fare solo 

quello che pensi te” . 

Lui calmo ascoltò, ancora molto calmo, con forte accento napoletano rispose “non ci si può fare niende - io 

faccio sempre come pare a me - di lavoro poi non mi domandare niende, niende, aggia a lavorà tranquillo 

- fatti i cazze tuoia” il tono non ammetteva replica e non ci furono repliche, ma comunque lei era 

indispettita e disse “cosa credi te, io capisco e il mio Direttore lo faccio trottare come dico io, ma lui non è 

terrone come te”.  Lui sorrise, incerto se rispondere, poi con fare tranquillo, quasi scandendo le parole 

spiegò con una basic-psicologia primitiva: “... quello un tiene è palle .... forse ti si vuole fare e tu nun ie la 

dai, ma nel lavuoro mie, nun ti impiccià, nun puoi chiedere niende e basta!”  Lei continuòa baccagliare - i 

vicini di tavolo della Pensione di Ischia, dove lui era sceso, erano erano visibilmente infastiditi.  Un vecchio 

signore milanese osservava da lontano: la milanesina non era male - ma era tirata, tirata e sapeva, sapeva e 



sapeva tutto -  sentì il telefono che suonava, il cellulare anzi. Era del quarantenne napoletano che guardava 

duro.  “Mi da firmà a carta e basta -   disse molto forte - i tienghe tre cause e nun pozzo perde, mi firme a 

carte o so mazzate” -  chiuse. Lei prese subito il telefonino, fece un numero e cinguettò a lungo con l’altro 

capo, era chiaro - lui parlava - ed allora lei parlava anche più - era la parità. 

L’anziano signore ripensò alle sue verità dei suoi vent’anni. Sapeva così poco allora, che quel poco era 

vero! Quanto tempo era passato, aveva girato il mondo in lungo e in largo e con un poco di conoscenza, 

poco, piuttosto poco lo sapeva, aveva perso la verità. Oramai sapeva che era vero tutto ed il contrario di 

tutto. Chissa perché il Napoletano sicuro delle sue regole si portava dietro l’impiegatina saccente, dalle 

regole opposte.  Chissa!   

Il giorno dopo non li vide più! Erano solo di passaggio.  

Due anni dopo rivide lei, in una compiacente casa napoletana. Forse non era lei. - il tono saccente era 

sparito - se era lei oramai aveva un’altra verità.  Di lui lesse sui giornali pochi giorni dopo l’incontro ad 

Ischia. Lo riconobbe da una foto in manette. Era un piccolo spacciatore, quante arie! Finito in un giro di 

arresti. Sarebbe stato un piccolo pover’uomo e basta.  

  

 

Incontro sul treno e fuori:  operazione di plagio. 

 
 

“Sua Eccellenza” Francesco Di Giobbe aveva quarant’anni. Nonostante la giovane età era nell’Olimpo dei 

grandi magistrati, il titolo obsoleto di eccellenza gli veniva dato per timore, riverenza, rispetto forse spesso 

per semplice plageria. Quando viaggiava “a sue spese” era solito andare in seconda – quella piccola 

taccagneria gli si attanagliava addosso come quegli abiti stretti sul suo corpo magro e nervoso…agitato, 

sempre in movimento, specie quando con lui viaggiava la moglie Rosalia, sempre “a sue spese”. Colpiva 

l’eleganza di entrambi, con quegli abiti estivi di gran costo, ben portati naturalmente, colpivano l’occhio – 

alcuni mesi di stipendio, almeno, di un operaio.    

La moglie Rosalia a malincuore viaggiava in seconda classe, si vergognava pure a dirlo a quelle signore, le 

sue conoscenti della Milano bene, che le mostravano tanto affetto e considerazione, ingraziandosi lei per 

lui. Erano così incensati i Di Giobbe, da dimenticare completamente la loro origine di Terroni a Milano. 

Nemmeno di terroni avanti a loro si parlava, per loro inviti,   a loro la possibilità di emergere in ogni 

salotto….solo per la possibilità di poter dire alla signora Rosalia Di Giobbe qualche parolina….e lei 

raccoglieva e poi al momento buono “Francè, oggi si discute pel  marito di Clotilde, vede ca da fa …”  e 

Francesco non diceva nulla, ma un pò faceva, poco, ma faceva. 

Erano da soli, uno di fronte all’altro nel vagone dalla parte del finestrino, sorridevano.  

Stronzo cacato per forza – disse scurrilmente la donna entrando di prepotenza nello scomparto – proprio un 

coglione come te dovevo trovare!  La donna presentava un fisico grassoccio e una chioma biondastra, 

decisamente slavata, poco pulita… doveva essere sui trentacinque … ma era passata, i lineamenti pur belli, 

apparivano sotto una faccia leggermente gonfia, con gli occhi forse addormentati. Con lei una bambinetta 

sui sette anni, magra, smunta con gli occhi sbarrati. Dietro un uomo, forse più giovane di lei, sì decisamente 

più giovane di lei, con una barbina da capra ed una camicina a righine, mal stirata e con le maniche 

arrotolate, due valigie, non certo nuove di zecca e nemmeno da Hotel Hilton – pensò l’alto Magistrato, 

compiacendosi tra se, per la battuta mentale, che non esplicitò alla moglie. L’uomo era silenzioso. 

La donna, con gesto rumoroso, tirò l’uno contro l’altro i sedili scorrevoli vicino la porta dello scomparto, la 

bambina era entrata, lei era fuori con lui, … poi si buttò su quel lettino improvvisato, di schiena alla 

bambina. La bambina – tutta impettita e rigida – era attentissima a tutto ciò che faceva la donna, 

probabilmente, sicuramente la madre. 

Era decisamente un pò scosciata. Le gambe sia pure grassocce, se non un pò gonfie, decisamente non erano 

male – notò Francesco – l’uomo parlò: “…comunque – cominciò il discorso con comunque, pensò 

Francesco – comunque, Luisa sei una terrona maleducata … non ci si allunga con le scarpe, te le dovevi 

levare le scarpe …” Lei ne tolse una, la seconda la indirizzo contro  l’uomo sollevandosi a sedere ma 

scoprendo abbastanza la gonna da mostrare l’inizio delle mutandine. La bambina con un tocco leggero le 

tirò giu la gonna – la donna si buttò giù pesantemente con i pugni chiusi … rovesciati sugli 

occhi…”lasciatemi dormire, stronzi”, disse. La bambina che era ordinatissima sia pure negli abiti non 

nuovissimi, posò una borsina sul sedile accanto alla signora e buttò sui piedi scoperti e deformati della 

donna, un golfino di cotone che aveva con se. Guardava a terra, operava in silenzio, efficientissima, con i 

cromosomi – certo del padre – di altra nobiltà. 

Ne ebbero abbastanza –  il magistrato, con voce imperiosa, e con cortesia leggermente alterata, disse   

“signora, per cortesia ci faccia uscire dallo scompartimento”. Il tono era quello di una voce abituata a dare 

ordini che non ammettevano repliche , così lei si alzò, richiuse i sedili, loro passarono, lui lesse al volo su 



un cartellino di una delle sdrucite valigie – Luisa Rivoli - …. mentre si allontanavano sentì ….. finalmente 

se ne so annati sti stronzi, burini…- fu la sua condanna! 

 

Luisa Rivoli, Luisa Rivoli … il nome era ancora nella sua mente quando puntualmente tre giorni dopo il 

rapporto era sul suo tavolo … anni 36, nata a Latina, vedova dell’Ingegnere N.N., che era anziano e non 

aveva famiglia, fermata in due occasioni presso una nota casa d’appuntamento romana, convivente con un 

piccolo pregiudicato – forse l’uomo del treno – e madre di Antonella N., di anni 7, la figlia dell’Ingegnere. 

Ne aveva abbastanza, loro non avevano figli, la moglie gli aveva parlato per giorni della bambina, le era 

rimasta nel cuore. Sapeva come fare, come muovere certe pedine, corrette … scorrette, questo poco 

importava ,… sapeva come fare ! 

Qualche mese dopo quando lui parlò alla moglie dei casi della vita e del casuale fatto che gli era capitata la 

bambina e che si poteva pensare ad un affido, sempre nell’interesse della bambina – disse il marito – lei 

credette, volle credere al miracolo, non volle capire di più – non poteva pensare alla cinica appropriazione 

della bambina e alla altrettanto cinica punizione per la donna che il marito aveva inflitto. 

 

Venti anni dopo – l’interesse aveva ben fruttato – e Antonella N. Di Giobbe, anzi la dott.ssa Di Giobbe, neo 

alto magistrato romano, entrava alla Stazione Tiburtina per andare a prendere quel treno per Napoli, un 

weekend di riposo. Aveva in mano un biglietto di seconda classe, perché quando viaggiava “a sue spese” 

era solita andare in seconda – quella piccola taccagneria gli si attanagliava addosso anche se con il suo 

costoso abito, era elegantissima!  Tra i barboni che si stiravano, quella mattina presto, dai cartoni, notò una 

donna. Dallo strappo di una gonna si intravedeva un polpaccio gonfio, un bianco/biondastro di capelli che 

non vedevano da tempo la pulizia. Parlava da sola - …”stronzi cacati per forza…” – fu un attimo, poi 

distolse l’attenzione, non volle capire di più, non volle indagare su un vago incubo della sua infanzia e con 

passo elegante e sicuro, quanto, se vogliamo cinico, la bella ed elegante ragazza “giovane magistrato” entrò 

nei locali della Stazione, da dove sarebbe andata a Napoli “a sue spese”.    

 

 

 

STORIE DEL 2001  (dedicate a Giorgio Scerbanenco) 
 

 

Mostri all’ortofrutticolo 
 

La signora Pina aveva il cuore tenero. –come tutte le mattine faceva la sua camminata, con spesa,  nel suo 

grigio quartiere di …..alla periferia di …..della Milano del suo tempo. Quella mattina al genere alimentari, 

al piccolo mercato, c’erano le ciliegie! Vi era la negoziante “la Giustina” , donna invero forte e risoluta. 

Entrò Gelsomina, la nipotina detta “Gelsò”, 6 anni, la figlia di suo figlio Carlo, e di quella…lasciamo 

proprio perdere – diceva la Giustina. Abitavano nel palazzo sopra dove abitava pure la Giustina – da 

trent’anni. 

La bambina vide le ciliegie e le chiese alla nonna, era gentile la bambina, sorrideva e …chiedeva. 

La nonna la guardòe le disse “…Gelsò, carina, vai dalla mamma che ti da mille lire, … le porti alla nonna 

che ti da le ciligie, capito carina…” La Signora Pina intervenne “..via Giustina, che diamine, ecco le mille 

lire, date queste ciliegie alla bambina ….che diamine!” .  Così fu, la Giustina prese le mille lire dalla 

Signora Pina, diede le ciliegie alla bambina , …la Signora Pina seppe che poi le aveva volute anche dalla 

mamma, quella donna che le aveva portato via il figlio suo, pur vivendo lì, nel palazzo, alla porta accanto! 

Undici anni erano passati da quel tempo; il giovane delinquente si pulì le scarpe infangate sul tappeto della 

Pina,  “… dicci dove hai i soldi e gioielli, puttana!” . il tono feroce e quel “puttana” non si addicevano 

affatto alla dolce e mite Signora Pina, si addicevano invece e a perfezione al giovane e feroce delinquente. 

Era proprio il suo ghigno ad essere feroce, era lì a faccia libera, questo significava che la Signora Pina non 

sarebbe sopravissuta per dire a tutti il nome del giovane delinquente. Non avrebbe mai detto “…è il Carlino, 

il ragazzo del N 37, in fondo alla strada!”. Ed infatti il Carlino era pronto a tutto per la dose sua in primo 

luogo e della giovane ragazza che era con lui, era pronto a tutto, a torturarla nel peggiore dei modi, prima di 

ucciderla. Tolse dalla tasca un trinciapolli, era un trinciapolli speciale, con le due lame affilatissime come 

rasoi…- nessuna persona per bene ha idea cosa si possa fare con uno strumento come questo!  

“ Non la far soffrire…- disse la Gelsò, perché la ragazza era la piccola Gelsòoramai diciassettenne 

delinquente anche lei – so io come cercare le cose in questa casa - …vi era stata tante volte – non la far 

soffrire, poverina è tanto buona , ti prego …uccidila subito”. 

Così mentre il giovane delinquente le tagliava la gola, lei ricordò il regalo delle ciliegie, nel tempo che fu! 

 



 

 

Fantasia e realtà….oppure….  Fantasia o realtà  (surreale)  
 

 

Margherita Roveri da qualche tempo non era più la stessa. La fragile ragazza che aiutava la mamma con la 

scopa a pulire il cortile con quelle gonne stinte e quei calzettoni di lana ora portava delle belle calze 

istoriate sulle belle gambe tornite. Quella mattina avvolta in una bella pelliccia di zibellino e con la sua 

borsa firmata “Moschino“ . 

Era stata dal suo amante, il grande stilista Alberto Roccatelli, oramai mago del vestito femminile. Era una 

carogna Alberto, lo tradiva con molte modelle. E lei lo puniva! Aveva imparato…era una donna potente da 

quanto aveva scoperto i suoi poteri, i poteri della sua mente!  L’Alberto era stato ieri con quella Gabriella, 

spietata , arrivista. E lei oggi le avrebbe fatto il servizio…La sua foto in un inesistente tanga era nella sua 

borsa e gli spilloni avrebbero trafitto il suo ventre. Così la mattina dopo la Gabriella venne trovata morta, in 

un lago di sangue, …un’emorragia inspiegabile, ma naturale, disse senza dubbi, l’anatomo patologo! 

Nella mente di Margherita vi era un grande armadio pieno di piccoli sportelli, l’armadio del suo potere, gli 

sportelli delle sue vittime. Nello sportello vicino a quello di Gabriella, dal corpo bellissimo – per vederlo 

bastava aprire ed entrare – vi era quel sovrintendente – come li chiamano oggi – della stradale. Lo 

conoscevano bene nella strada di Margherita, spendeva e spandeva tanto che lo chiamavano “il piccolo 

marchese”, senza farsi sentire. Quella sera lui aveva fermato Margherita, sulla quale aveva messo gli occhi, 

da quando lei aveva cominciato a frequentare i quartieri alti. Le disse che l’avrebbe perseguitata se non 

“usciva “ con lui. Margherita capiva il senso dell’uscire, non che avesse problemi, ma voleva scegliere lei! 

La piccola foto, scattata con la sua piccola Kodak,  del cosidetto “piccolo marchese” finì nel forno spento 

ma a gas acceso!  Lo avevano trovato là…in casa sua…soffocato da un boccone…e morto stecchito. 

Margherita avvertiva sempre di più il suo senso di potere…di superiorità. 

 

L’infermiera uscì dalla camera di Margherita Roveri, era lì da mesi. Era cosciente o no…nessuno lo 

avrebbe potuto dire, il diagramma non era piatto e così la tenevano in vita. L’infermiera sapeva anche il 

perche’, era ignobile ma era così: lei era in una ricerca. Il suo corpo si era totalmente immobilizzato dopo 

che i violentatori erano entrati nella guardiola e dopo aver sgozzato sua madre davanti a lei, che non 

aveva le chiavi dell’appartamento dell’ingegnere che loro volevano, le avevano strappato di dosso 

l’abitino stinto che lei portava e senza toglierle i calzettoni di lana, avevano abusato di lei in tutti i modi, 

lasciandola lì per morta. Lei l’infermiera era certa, lei era morta, quel corpo era del tutto vuoto, utile solo 

per la ricerca del figlio del Primario, l’anima della ragazza non era là, non poteva essere là–si disse – né 

con la fantasia e ancor meno con la realtà. 

 

  

I fantasmi     (surreale) 
 

 

Quella mattina vi era il sole e nei pressi del Duomo Lodovico Altieri vide lo zio di sua moglie, Carino 

Federici. Era una bella mattina primaverile e l’uomo sembrava godersi quel sole e parlava con l’amico, 

tranquillo. Solo…che lo zio Carino era morto tre anni prima!  

Provò a parlargli, lui lo guardò, sembrava non sentire. Lodovico tornòa vederli ancora qualche mese dopo 

nel paesino sul lago. Erano ancora loro due. Casualmente trovò l’amico dello zio, al cimitero di quel 

paesino, la foto sulla tomba era identica: Amedeo Bergonzi….morto circa dieci anni prima!  

Cominciò a prestare attenzione a quelle cose, con il sole si radunavano parecchi defunti, li vedeva solo lui! 

Non capiva se loro vedevano lui, o gli altri e nemmeno se si vedevano tutti tra loro. Lui non sentiva la loro 

voce, loro non rispondevano alle sue sollecitazioni. In  realtà non sembravano avvertire la sua presenza.  

Passarono tre anni! Una primavera, era nel paesino, in piazza un ragazzo – non doveva avere più di quindici 

anni – gli chiese se conosceva Barbara la figlia del giornalaio. Lodovico  non conosceva quasi nessuno nel 

paese, ci tornava sempre come per stanchezza, era sempre in giro per il suo lavoro e poi…viveva a 

Milano…quindi non sapeva che quel ragazzo che gli parlava  era annegato , annegato solo dieci giorni 

prima.  Quando capì, aveva già fatto la gaffe – potresti salutartela da solo – aveva detto – no, rispose lui con 

un sorriso mesto, no perché sono annegato, sono morto annegato un po di giorni fa, sono Borelli, Andrea 

Borelli – disse sono e non ero, lo notai – forse hai letto di me sui giornali … io non so, ma ho capito che 

con te posso parlare, io vedo le auree delle persone e tu hai l’aurea estesa, proprio come me  e allora ti 

posso parlare. Non era molto chiaro il perché di quella cosa, ma sembrava essere così, del resto chi ci 

avrebbe potuto spiegare, non avrei proprio potuto pensare.  



Con il permesso della madre parlai con la ragazza e le dissi che avevo visto Andrea e che la salutava. Lei 

pianse molto ed io assolsi al mio compito. Attraverso Andrea cominciai a comunicare con lo zio Carino, lui 

non aveva capito che io lo vedevo e che avevo cercato di comunicare con lui. Non riusciva a vedermi 

quando cercavo di comunicare con lui. Il tempo. L’esercizio, l’aiuto di Andrea ci portò a  comunicare 

direttamente, prima con l’alfabeto dei muti, poi con il movimento delle labbra, poi improvvisamente 

cominciammo a sentirci. Le nostre auree si erano adattate , ci spiegava Andrea. Un giorno vennero mio 

padre e mia madre, erano insieme e per la mano. Stranamente li vedevo in una etàdiversa di quanto erano 

morti, in una età a me non chiara, che non ricordavo. Erano belli! Fu molto difficile riuscire a comunicare 

con loro, riuscimmo a scambiarci qualche parola attraverso l’aiuto dello zio Carino, loro avevano difficoltà 

a riconoscere in me, il loro figlio di allora, forse erano trascorsi abbastanza anni. Ci siamo rivisti !  

   

 

Il Professore disse a mio fratello che mi accompagnava – vede , dottore, suo fratello ora è in una fase di 

regresso acuto, non sappiamo nulla del mondo che vede o che crede di vedere. Vi parlava di morti che 

credeva di vedere!  

Noi pensiamo che in quella fase avesse iniziato a chiudersi in un mondo irreale di fantasia. Ci dicono che 

parlava da solo, che abbracciava spesso l’aria, che nominava sempre un giovane Andrea, miseramente 

affogato, che non sappiamo nemmeno come conoscesse. Ora è“out” è fuori. Lo ricoveriamo, lo aiuteremo, 

il futuro non so! Non si aspetti molto, la sua mente in realtà è andata, mi creda non mi sento di darle molte 

speranze … 

  

Vidi la faccia nera di mio fratello e vidi materializzarsi Andrea vicino a lui. “ti terrò compagnia io, 

Lodovico, mentre sarai qui – mi disse - …vennero in parecchi…tutti , anche i miei giovani genitori e lo zio 

Carino, “ti terremo compagnia noi ,  Lodovico ,….- dissero. 

“Grazie” – disse loro Lodovico – era decisamente commosso! 

 

“Poverino” – disse il Professore , incamerando per se il grazie, sembra quasi capire che qui lo vogliamo 

aiutare, ma lei , dottore, non abbia troppe speranze! 

 

 

Riunioni di Loggia 
 

 

La prima riunione dell’anno si svolse il 22 Settembre. Era nell’uso consolidato delle Logge massoniche 

italiane: si cominciava l’anno con un momento rituale differentemente interpretato e/o tramandato in 

commemorazione del 20 Settembre, la breccia di Porta Pia, un fasto appunto di massonica memoria e 

tradizione.  La Commemorazione era stata tenuta dal Fr.: Adolfo, dove Fr seguito da tre puntini è una 

abbreviazione massonica per fratello. Era un parlatore il Fr.: Adolfo, quell’argomento trito e ritrito era stato 

ben preparato e molto ben istrionicamente presentato. L’anno cominciava bene pensarono tutti i FF.:rr.: 

(leggi: fratelli). 

Dopo le riunioni nel Tempio i fratelli  (cioè i FF::rr.) si riunivano nella sala delle Agapi ove tra brindisi e 

discorsi si continuava a costruire incessantemente il percorso iniziatico per tutti. Erano molto parchi nel 

mangiare, preferivano i discorsi, erano altrettanto parchi nel bere, volevano ragionare bene; erano 

noisamente corretti, tolleranti, affettuosi: volevano essere massoni. Si salutavano baciandosi tre volte, ma 

senza affettazione, si scambiavano cordialità e complimenti, ma senza ipocrisie. In realtàsi volevano bene, 

senza secondi fini, era un volersi bene di compagni di cammino, un volersi bene di comunità di interessi, un 

volersi bene quasi noioso, forse routinario. In  realtà ciascuna Sorella o Fratello – era infatti una Loggia 

mista - faceva il suo cammino iniziatico dentro di se. Il progresso di ciascuno era difficilmente e non 

integralmente comunicabile agli altri e come tale era un segreto, un segreto inviolabile: il cosidetto segreto 

massonico. 

Quanto difficile era spiegare ai profani cosa facevano i massoni, veniva anche vietato ai primi gradi il farlo 

tanto era difficile e delicato non far trapelare distorte notizie. L’intolleranza umana attribuiva di tutto ai 

massoni. L’intolleranza umana viveva la comunità massonica come una razza, segreta, potente anzi 

onnipotente, unica a livello nazionale, anzi internazionale. Non era così nella realtà, solo in quell’anno in 

Italia vi erano ben 27 differenti Obbedienze. Gli iniziati in una di esse non riconoscevano gli iniziati 

dell’altra, anzi non si conoscevano affatto, non avendone, del resto nemmeno il modo. Vi erano Logge 

esclusivamente maschili, esclusivamente femminili, e Logge miste. Le differenze, inessenziali per i più 

illuminati, erano piccole cose come un punto dello statuto ovvero un momento rituale differentemente 

interpretrato e/o tramandato. Si chiamavano : Gran Loggia di Piazza del Gesù, Grande Oriente di Palazzo 



Giustiniani, Gran Loggia riconosciuta, Supremo Consiglio d’Italia e San Marino   tanto per citare le più 

numerose. 

Erano allora perfetti ?…no! Nulla di questo…erano se vogliamo imbranati e forse anche noiosi ? … si, 

forse questo si! 

Gli anni passavno, i Maestri Venerabili si alternavano  a presiedere le Logge, quell’anno era la volta del Fr.: 

Arturo, non era un uomo colto il Fr.: Arturo, quindi avrebbe richiamato tutti ad una stretta osservanza dei 

rituali nel Tempio, di quei gesti stereotipati e sicuri che erano stati di Cavour, Garibaldi, Mazzini ma anche 

di tanti altri di Volta, Fermi, Pascoli, Carducci  ma anche Ermete Zacconi, Gino Cervi,  e  del Principe 

Antonio De Curtis, che fu anche Maestro Venerabile e creò un famoso umanitario asilo per cani randagi, … 

ma anche di eminenti statisti quali Beniamino Franklin, Giorgio Washington e per una buona metàdi 

Presidenti americani e chi più ne hai più ne metti :stereotipati e sicuri che erano stati  Cavour, Garibaldi,-

Mazzini 

Per tornare  al fratello Arturo, avrebbe “rotto” un pò con il formalismo, mentre non era in grado di  

“rompere”, invece con gli aspetti culturali …. così i fratelli piu acculturati avrebbero brontolato un pò, per 

l’eccessivo formalismo,  e avrebbero pensato, per l’anno successivo, ad un M.:V.: (leggi Maestro 

Venerabile ) più colto e meno formale, ma allo stato attuale lo avrebbero sicuramente ascoltato, molto 

rispettato ed anche obbedito, perché gli volevano bene ma anche per filosofia  … il loro esercizio principale 

non era forse quello della tolleranza! 

Ricordo ancora il Fr:. Arturo, quando entrò– non molti anni fa – un uccello sparuto ! Non capiva il 

simbolismo, non capiva gli oggetti, non capiva la Loggia, ma nel contempo era affascinato da tutto. 

Chiunque entri in Massoneria è raro che non ne venga affascinato, da questo sotterraneo mondo fatto di riti 

antichi, forse come il mondo, che partono da Pitagora e da Zoroastro prima di lui! Il Fr.: Arturo era un 

nobile di animo, per questo era stato scelto, lui in fondo, come tutti coloro che sono scelti, era già massone, 

e…lentamente capì, ampliò la sua cultura – certo non illudiamoci troppo – ma certamente nessuna scuola 

sarebbe riuscita a fare tanto, a trasformarlo tanto! Ed oggi era a lui che toccava la guida della Loggia. Anche 

nella vita civile il Fr.: Arturo aveva compiuto i suoi progressi, lui era un ristoratore, forse potremmo dire un 

oste,…oggi certamente un ex oste. Oramai il suo Ristorante aveva preso un aspetto sobrio e di buon gusto, 

l’aiuto del fratello Gabrio, un valido architetto, aveva operato la trasformazione e lui, nessuno lo chiamava 

più“ehi! Artù”,  lui era il Signor Arturo, sempre ben vestito, baciava con vero garbo la mano alle Signore 

importanti, sempre in maggior numero frequentatici del suo locale, all’occorrenza indossava lo smoking,  in 

modo veramente impeccabile, era proprio una bella figura. Naturalmente questo cambiamento di 

comportamento non solo non gli era stato imposto, ma era stata una sua scelta e di sua moglie, per 

l’avvenire della figlia,  i fratelli lo avevano aiutato a compierlo. Il Signor Arturo quando girava per i tavoli e 

si soffermava sapeva bene cosa dire, le infinite “tavole” (conferenze brevi) “regalategli dai” (esposte dai) 

fratelli o scritte ed esposte da lui stesso, magari inizialmente con l’aiuto , con tanto aiuto, di qualche 

Maestro, quelle tavole…ebbene si quelle tavole  gli avevano insegnato molto. La figlia e la moglie erano 

ricevute  e ricevevano presso molte case bene, importanti e  erano trattate  alla pari. Questo per via della 

fratellanza massonica. Anche lui un giorno divenne Maestro, si commosse e capì profondamente la 

leggenda e la vile uccisione di Hiram, il mitico costruttore del Tempio di Salomone, nel quale loro 

simbolicamente lavoravano. Rinascendo come Hiram imparò a dire “ahi, Signore !”, un Signore astratto e 

profondo detto il G.:A.:D.:U.: (Grande Architetto dell’Universo) , il difficile Costruttore ed artefice del 

mondo, che è alla base della filosofia , affatto atea , della Massoneria.  

Così gli anni passavano, le “tavole” si moltiplicavano, qualche Concerto in Loggia per rallegrare l’animo 

“regalato” da qualche Fr.: musicista, ora Arturo apprezzava l’Opera, anzi faceva pure parte del Consiglio di 

Amministrazione del Teatro di ….., loro massoni ancora erano sempre pronti a qualche opera di 

beneficenza, attenti , molto attenti, invece alle scelte per nuove iniziazioni, qualche raro elevamento ai gradi 

superiori gestiti da quei fratelli più illuminati, i fari della cultura della Loggia.  

Non importava dunque chi si era nella vita profana, importava l’animo nobile, e le richieste di aiuto 

venivano fornite ed anche richieste, ma nel senso capitato nell’evoluzione del Fr. Arturo.  

Erano fratelli…. noisamente fratelli……in segreto, in grande segreto perché loro, i mostri, gli intolleranti, 

coloro che non sapevano e che non erano in grado di capire quel loro piccolo, noioso stato di affetto e di 

piccola complicità li chiamavano faccendieri, ignobili profittatori, usurai, politicanti, mafiosi, atei e senza 

Dio e perfino – che il G.:A.:D.:U.:  ci protegga – adoratori del Demonio !      

Anche Arturo ebbe riprova di questo atteggiamento quando un  suo untuoso nipote andò a chiedergli aiuto, 

Arturo aveva capito che il nipote sapeva…qualcuno gli aveva detto … tuo zio è un massone… sono potenti, 

ma l’aiuto richiesto era illeggittimo, era un favore che non si poteva fare. E non venne fatto! Fu solo per 

scrupolo che Arturo ne parlo al Grande Ispettore Provinciale che pure1o sconsigliò a dare quell’aiuto. Il 

nipote non la prese bene, lo guardò sicuramente pensando, lo lesse chiaramente nei suoi occhi,  che era un 

massone di poco conto, di poco rispetto confondendo Mafia e Massoneria,…lui che in quel momento ne era 

il capo amato e riverito ! 



Erano fratelli…noiosamente fratelli…in segreto, in grande segreto perché loro i mostri, gli intolleranti, 

coloro che non sapevano e che non erano in grado di capire attribuivano loro un grande, grandissimo, 

enorme potere, potere che loro irrimediabilmente e noiosamente non avevano! 

 

 

 

Bandito e poliziotto 
 

 

Il Tortonese non vi è alcun dubbio che fu terra di Briganti: ricordiamo il  piùfamoso che fu Maglino della 

Spinetta, di Formigaro ma anche il Brigante Pollastri di Pozzolo, ma ne avemmo diversi anche  Marengo, 

Castellania  e a Novi Ligure oltre che a  Pozzolo e  Formigaro. Vi passòNapoleone e andòvia con le ossa 

rotte per la battaglia di Marengo, vi passòpure Vittorio Emanuele II, che molto piùpraticamente disse ai suoi 

“ehe! Bade ai caval…”. Quando Girardengo, altro mito del Tortone se, andòin Francia, sentì una voce 

italiana che gridava “vai ben,…, Gino” – ma lo stesso disse pure – non èche l’èil Maglin dela Spinett’ che 

l’èvenùin France per qualch’ furte o truffe. 

Un brigante minore pare che fosse il cosidetto marchesin cortese!   

Correva l’anno 1800. L’uomo era di media statura, aveva i baffi, la barba un pòlunga – orecchini grigi e 

bene in vista : due anelli d’oro – si chiamava, lo chiamavano “il marchesino Piero” o anche “il marchesin 

cortese”. Con lui era un giovane biondastro, dall’apparenza gentile , di nome Nicola. Erano briganti – 

predatori di strada. Intavidero la carrozza, intravidero le due donne. Fermarono la carrozza, il marchesin 

cortese non uccise il cocchiere, quella volta, come suo solito, nemmeno assalirono e violentarono le donne 

come talvolta facevano pure, forse perchèera di domenica e un bravo brigante – diceva lui – da buon 

cristiano , santificava le feste !  Si scappello invece, fece  un profondo inchino, lodòla bellezza delle donne 

e le prese  - senza tanti complimenti gli ori che portavano.  

 

La carrozza ripartì piùleggera, ma le due donne furono contente della gentilezza e dei complimenti del 

brigante da starda ,  forse solo con un vago rimpianto che non avrebbero detto nemmeno al loro confessore. 

 

Correva l’anno 2100. Eravamo in un luogo imprecisato, ma simile a quello di trecento anni prima.  L’uomo 

era di media statura, aveva i baffi, la barba mal fatta, non portava orecchini – era da effeminati! Non 

sappiamo il suo nome come nemmeno quello dell’altro anonimo giovane biondastro che era con lui, forse 

un altro Nicola,  dall’apparenza gentile, che portava quei leggeri orecchini, a forma di cavallucci marini, dei 

giovani moderni. Il primo disprezzava dalle viscere il secondo per questo! Erano degli esattori dello stato, 

al tempo stesso dei controllori di strada. Le loro stinte divise erano colpite dai raggi del forte sole di 

Agosto, forse all’interno della loro tuta-divisa il condizionatore era rotto e non veniva certo un buon odore.  

Quel giorno erano sull’autostrada, era il giorno di Ferragosto, una vecchia festa pagana del secolo prima, 

ma ancora molto seguita, e lui era molto inquieto. Alla sua età, sbattuto il giorno di Ferragosto 

sull’autostrada, un Ferragosto  rovinato, qualcuno avrebbe pagato per questo! Intravidero l’auto, intravidero 

le due donne! Vi era la vecchia favola che le donne si fermano sempre, non si sa mai che possa scappare 

l’avventura, non sappiamo il suo pensiero, comunque fermòl’auto! L’esattore di maggior età, nonostante 

certe velleità, con le donne, non era un granche’, con quella sua sessualità, diremmo leggermente impotente, 

forse nemmeno troppo leggermente. Non aveva fatto nemmeno una gran carriera come esattore stradale, 

l’uomo, se oggi a cinquant’anni suonati, era lì e non in un ufficio o meglio a godere di una giornata di ferie. 

Quando comunque vedeva una donna in auto gli prendeva l’impazienza e intanto fermava l’auto. Con le 

donne vi erano due uomini, seduti dietro, di età, asciutti ed atletici…ebbe un moto di stizza, forse di 

dispetto. Dai documenti capì subito che li poteva incastare, la macchina era nuova di zecca, aveva fatto 

pochissimi chilometri, ma aveva quattro anni ed un giorno: la legge era chiara dopo quattro anni ci voleva il 

bollinio dell’ effettuato controllo di qualità o meglio il pagamento delle tassa di richiesta del controllo. Era a 

sua discrezione esigere il pagamento di quella tassa ovvero sequestrare la macchina. Scrisse un verbale per i 

suoi superiori, le persone erano furibonde e lui ne godeva, non potevano reagire, lo sapeva e ne godeva, 

scortòl’auto in un vicino deposito, sequestròla macchina. Non spiegò, volutamente che il giorno dopo 

avrebbero potuto riavere l’auto, serviva al suo gioco quel pòdi panico del non sapere. Così alle 12.00 del 

giorno di Ferragosto i quattro che erano chiaramente in viaggio per raggiungere qualche localitàfurono 

bloccati presso un periferico deposito di un villaggetto insignificante nel bel mezzo della calura, le loro 

vacanze erano chiaramente rovinate!….del resto come le sue rovinate non solo dal fatto secondario di quel 

giorno di lavoro, anzi poteva essere stato anche un bene per non pensare ad altro,...pochi giorni prima infatti 

le sue possibili vacanze erano state completamente rovinate da sua moglie che era scappata con un uomo di 

colore, finalmente appagata dopo anni di sesso scarso e incerto. 



“Èuna grande cattiveria, èuna cattiveria grandissima” disse una delle donne,…l’esattore anziano, nel suo 

mutismo del solerte funzionario, sentì quel dire disperato e  ne fu felice! 

Era comunque vero ! lui era molto cattivo e quando questa cattiveria poteva esercitarla  era inebriato, 

inebriato da quel piccolo potere, si sentiva meno impotente. L’altro esattore, il giovane con i ridicoli 

orecchini da cavalluccio marino, attese un momento di disattenzione dell’anziano esattore per dire “non 

posso fare nulla,…, scusate” e aggiunse “ siete capitati male , che peggio non potevate”. 

Vi  era anche un altro motivo, molto meno nobile dell’immagine che il solerte funzionario  aveva voluto 

dare, lui ci avrebbe guadagnato. Tra meno di mezz’ora sarebbero stati avvicinati dal gestore del deposito e i 

quattro sarebbero stati istradati in un albergo che doveva lavorare, ma in realtàera chiuso per inagibilità, un 

taxi sarebbe stato a loro completa disposizione  per solo una tariffa doppia, ma era un taxi abusivo del 

fratello del gestore, che come ex carcerato non poteva avere licenze …. Tra una cosa e l’altra avrebbero 

speso un milione di crediti – la moneta internazionale che aveva sostituito i vecchi euro – a lui il 5% 

cioèben 50.000 crediti, piùo meno una cena, per ogni auto fermata e ogni vacanza rovinata. Pensare che 

sarebbe bastato che gli sprovveduti viaggiatori avessero solo dichiarato di essere senza documenti che lui 

non avrebbe potuto fare altro che una multa di 60.000 crediti e li avrebbe dovuti far ripartire. Ma loro erano 

oneste persone, e i documenti li avevano consegnati al non altrettanto onesto esattore di strada di maggior 

età.    

Il giorno dopo pagate le tangenti … pardon! pagato l’albergo abusivo, il taxi abusivo, la tassa di richiesta di 

controllo, l’autòriparti, oramai poteva viaggiare per altri  quattro anni – era il pagamento della tassa di 

controllo importante, non gia  il controllo in se, potenze della burocrazia di quell’anno 3000.  

 

L’auto ripartì piùleggera ma le donne NON furono contente della intolleranza e della maleducazione 

dell’esattore di strada, portavano in se un odio che non avrebbero detto nemmeno al loro confessore.  

 

EPILOGO  1 

Qualche settimana dopo l’esattore anziano ricevette una lettera. La lettera conteneva una strana pergamena 

completamente scritta in latino. Portòla pergamena al vecchio prete del paesotto, che tra un bicchiere e 

l’altro, con antiche incolte reminiscenze riuscì a tradurre – era una maledizione ! era una sorta di antico 

vudoo che si praticava nell’antica Roma, forse!  Non sembrava una cosa seria una maledizione nell’anno 

3000. Quando l’esattore anziano ripetèl’aggancio disonesto con altra macchina, si sarebbe salvato solo 

diventando una persona onesta e dedito alla preghiera, cominciarono a cadergli i denti,… una strana 

malattia si era impadronita di lui… dopo qualche mese la pelle si cominciòa squamare e le forze 

cominciarono ad abbandonarlo sempre più… fino alla piùatroce delle morti! Nulla occorse al suo 

collaboratore. 

 

EPILOGO 2 

 

I due uomini dell’auto non erano gli ultimi arrivati, non desideravano fare quella figura con le loro mogli e 

non la fecero. Uno di loro aveva  conoscenze importanti agli interni, suo padre un tempo aveva avuto 

delicati incarichi a livello nazionale ed anche lui … Anche l’altro aveva i suoi contatti essendo un 

consulente del ministero degli interni … Parlarono a chi di dovere, scattarono le indagini e gli accertamenti, 

tutto finì molto male per l’esattore anziano, ma anche per quello giovane trascinato nello scandalo assieme 

ad altri esattori e un contorno di tenutari,… la prigione in quell’anno 3000 consisteva nella deportazione 

nella lontana isola di … dove la sopravvivenza era assicurata solo se si era …veri uomini, ma non fu il loro 

caso! 

 

 

 

 

 

 

 

 

La singolare storia  del ristorante che faceva aspettare 
 

 

Il cuoco era dell’altra sponda, come lo era il proprietario. Non appariva nulla in nessuno dei due, non 

avevano voce particolare e nemmeno movenze, nessuno lo avrebbe detto guardandoli, ma …lo erano 

irrimediabilmente. 



Naturalmente non vi era nulla di male in tutto questo, nulla di male… se non vi fosse stato un certo influsso, 

un influsso negativo, sul lavoro. Il ristorante “La Taverna del mare azzurro” - cosi si chiamava – finì con il 

risentirne!  

Inizialmente le cose andavano molto bene, cuoco e padrone si amavano così tanto e l’uno si impegnava per 

l’altro. Poi arrivo il nuovo sguattero, …un napoletano aitante…Gennaro….e l’equilibrio si ruppe! 

 

L’auto usci dall’autostrada, i quattro a bordo avevano deciso di pranzare fuori, non volevano il solito 

panino di plastica dell’autostrada. Uno di loro aveva inutilmente sentenziato: ma perderemo piùdi un’ora, 

gli altri erano decisi.  

Entrarono alle 12.30 con passo deciso a “La Taverna del mare azzurro” , uno di essi sentenziò: ma che forse 

al mare si poteva dare un altro colore, risero, erano contenti. Chiamarono subito il cameriere spiegarono che 

avevano fretta , molta fretta, portasse pure quello che c’era  perchèdovevano ripartire, uno di loro era molto 

pignolo e stipulòbene una sorta di accordo. Disse “se non èin grado di servirci subito ce lo dica, noi 

andrenmo altrove”. Il  giovane cameriere, al secolo Sebastiano Palitti, anni 27, di Matera, non aveva fatto 

scuole albergheriere, era un ex bracciante/manovale, dalle spalle larghe e gli avambracci possenti – forse 

per questo era stato assunto – ed  era impreparato al chiaro discorso del nordico. Nella semplice filosofia da 

terrone di Sebastiano vi era tempo per tuttto e non vi era fretta. Così Sebastiano ebbe a dire un superficiale: 

“non ci sono problemi”. Invece i problemi c’erano, anzi quel giorno i dissapori in cucina si tagliavano 

nell’aria, ma questo era stato anche il giorno prima, e il giorno prima ancora, e …prima ancora. Provòpure, 

con molta buona volontà, Sebastiano a  dire al cuoco che vi erano quattro signori che avevano fretta “…dije 

di je a fan’cule , esse e le puttane della mamme a lore….” e per spiegare meglio la cosa prese una  “sartagna 

“ e gliela diede rumorosamente in testa “…vattene strunze ca na èl’arie….”.  Circa mezz’ora dopo, dopo 

averlo preparato quasi di nascosto, mentre cuoco e proprietario si urlavano in faccia di tutto,  riuscì a 

portare loro un antipasto freddo. Non riusciva a fare tutto da solo, in cucina nessuno gli dava retta e  nella 

sala tutti aspettavano. Erano le 13.10, con i quattro tamponòper il momento con gli antipasti, li aveva 

preparati molto abbondanti. Avevano chiesto del vino molto di classe, del pane, il conto cominciava giàa 

salire e lui era in prova, a percentuale. Il signore pignolo gli disse : voglio sperare che ci sia un pòdi pasta in 

cottura, quella che volete voi, abbiamo giàperso mezz’ora e abbiamo proprio fretta. Era ancora calmo ma 

non sarebbe durata a lungo, lui sapeva che non vi era nemmeno l’acqua a bollire e che il padrone e il cuoco 

stavano litigando dalla mattina. In molti tavoli avevano mangiato pane e vino e lui doveva portarne ancora. 

Erano diversi giorni che buttavano la roba non cucinata e non incassavano nulla. 

Alle 13.40 il signore deciso cominciò a parlare ad alta voce, chiamò il cameriere e gli intimò di portare 

immediatamente il mangiare, minacciò di andar via senza pagare i quattro antipasti, che in realtà erano otto, 

per l’abbondanza, le tre bottiglie di vino e il vario pane che avevano consumato. Alle 13.50 il Signore 

cominciò ad arringare i clienti dicendo che lui era si li da più di un ora, ma che loro erano arrivati anche 

prima, e non avevano avuto nulla. Il Signore fu molto pesante sul ristorante, sul centro-sud, sull’inefficenza 

dei terroni, insistè più volte sul fatto che aveva contrattato solo il tempo e aveva lasciato carta bianca per il 

resto, prezzo compreso, che erano dei disonesti, dei superficiali, degli analfabeti di fatto e come 

ristoratori…..oramai  eravamo al limite di rottura, in sala si aspettava una rivolta degli altri clienti, contro il 

signore nordico.  Non ci fu, ad un certo punto il Signore si rivolse a tutti nella sala e prese la parola, in 

modo, diremmo noi, vagamente teatrale  “ signori miei, compagni di sventura, io mi arrendo…questi 

bifolchi ci hanno raggirato…vado via e quel poco che ho consumato non lo pago, non lo pago perché questi 

bifolchi maledetti e questo enigmatico cameriere meritano solo calci in culo, scusate il termine e mi scusino 

le signore presenti: ripeto calci in culo! “  

A Sebastiano venne un pò da ridere specie per quel “…mi scusino le signore presenti…”, che erano poi due 

note zoccolone. Lui era stato con tutte due e conosceva bene il linguaggio, ben più fiorito, di entrambe. Ma 

il signore nordico, immedesimato nella sua parte, continuò ad imperversare “…la cosa non finirà qui, ve lo 

assicuro, intanto invito  tutti quelli di voi che sono del posto, a diffondere la notizia, a spiegare che razza di 

posto è questo, Taverna del mare azzurro, ma che significa questo azzurro, non siamo cosi stupidi da  

confonderlo con il mar rosso o con il mar nero,- suscitò un pòdi  riso in sala -  …pensano forse costoro che 

noi tutti siamo ignoranti bestie come loro?” 

Ciò fatto salutò tutti con cortesia e seguito dai suoi tre amici lasciò il locale del tutto indisturbato. 

La questione non finì li, il suo esempio fu seguito dai più, che se ne andarono, senza pagare nulla, i pochi 

che rimasero lo fecerò per litigare, uno di loro prese una sedia e distrusse una parete a specchio, uscirono il 

cuoco e il proprietario e cominciarono a gridare, il proprietario disse qualcosa di troppo e l’avventore che 

aveva rotto lo specchio, un nerboruto camionista attaccabrighe, lo lisciò a dovere lasciandolo con un occhio 

nero e con il ventre piegato in due. Il cameriere Sebastiano Palitti, l’unico che non aveva perso la testa,,  

riuscì a farlo andar via senza ulteriori problemi. Appena tutti furono usciti abbasso la serranda, era finita ! 

Ancora la questione non finì li, il signore del Nord era un giornalista importante, così il giorno dopo e per 

vari giorni la questione dei pasti de “La Taverna del mare azzurro” finì prima sulla cronaca locale, poi su 



quella nazionale, poi su alcune riviste scandalistiche e di costume, ne contammo almeno dieci. Mentre la 

stampa esagerava, un pò il signore nordico non demordeva. Il tutto casualmente stava diventando uno 

scoop, così un investigatore fu inviato sul posto. Non ci volle molto a scoprire la storia omosessuale del 

proprietario, del cuoco e del giovane Gennaro. Gennaro, il giovane sguattero, aveva anche un piccolo 

precedente di droga: ne faceva uso, era stato pizzicato con una dose, ma non si poteva legalmente dire che 

era uno spacciatore, sia pur piccolo. Ma la stampa poteva dire, poteva dire tutto, bastava solo scriverlo, 

scriverlo magari con un forse quasi invisibile, magari con un piccolo punto interrogativo. I titoli: “La 

Taverna del mare azzurro covo di invertiti e spacciatori di droga ?”   -  “Centrale di smistamento della 

droga scoperto nel centro Italia ?  Il gestore, noto invertito e lo sguattero drogato negano ogni addebito”  – 

“Scoperto centro della  droga, della rissa  e della prostituzione maschile alla Taverna del mare blu” -  e così 

via…..  

Certo il proprietario poteva denunciare tutto e tutti, ma era una valanga  e non avrebbe saputo da dove 

cominciare. Intanto le indagini continuavano sui clienti, alcuni vennero convinti a sporgere denuncia, per 

primo il camionista, che pur di non pagare i danni, si era pienamente e gratuitamente affidato all’avvocato 

del signore del Nord! L’investigatore fece una grande scoperta, due delle clienti in sala erano prostitute, 

qualche avventore firmò una dichiarazione, secondo la quale avevano avuto proposte indecenti, del resto al 

piano di sopra, vi erano quattro camere matrimoniali con frigo bar e musica, cosi che, due più due fanno 

quattro, e l’accusa di avviamento e sfruttamento della prostituzione cominciò ad aleggiare nell’aria. Il colpo 

finale venne fatto da un aiuto giornalista del locale giornale, scoprì che la sorella del cuoco, Armida, faceva 

la prostituta a pochi chilometri da lì. Non vi dico: “Racket di droga e prostituzione scoperto nel centro 

Italia….”. E così via. Un solerte GIP locale, qualcuno sentenzio…in cerca di pubblicità, emise  numerosi 

mandati d’arresto quasi prima  dei relativi  avvisi di garanzia. I quattro malcapitati, cioè il proprietario 

N.N., il cuoco, lo sguattero Gennaro e il cameriere Sebastiano Palitti compreso, furono arrestati. Con loro 

furono arrestate anche Armida e le due sue colleghe, le ignare clienti prostitute di quel fatidico giorno. 

Vennero arrestati anche loro, i due protettori. L’esagerazione non manca mai, nella sorpresa generale venne 

arrestata anche l’ignara professoressa Erminia Terenziani, di anni 40, che intratteneva un ottimo rapporto 

con il cameriere della Taverna del mare azzurro, Sebastiano Palitti, di anni 27, che oltre a salirle ogni sera 

una cena preparata, si intratteneva con la donna per farle la miglior compagnia che un uomo giovane e 

prestante può fare ad una donna single, non bella, non giovanissima, ma desiderosa del miglior calore 

animale. Anche qui una voce di popolo disse: una professoressa fa sempre scena ed anche la stampa ci 

inzuppo bene, tutti scivevano “Sgominata una banda criminale, …., nota professoressa ne è forse il 

cervello?”  

Non vi dico certi giornali: l’operazione se operazione di polizia mai ci fu, venne chiamata “Operazione 

mare azzurro”, ma solo dai giornali, mai a nessun centro della Digos o altro, era mai venuta in mente una 

operazione del genere, tuttavia nessuno smentì niente, lo stesso magistrato, quasi intimorito dalla piega 

degli eventi,  non aveva mai pensato a qualcosa del genere. 

In questo contesto generale il proprietario ebbe un infarto e fu ricoverato, sotto sorveglianza, in Ospedale. 

Qualche solerte medico fece la scoperta. Il Signor N.N., proprietario della Taverna del mare azzurro, a volte 

blu, altre volte e talvolta perfino viola, era siero-positivo. I giornali ci inzupparono, “ Il signor N.N., il turpe 

mercante di droga della Taverna del mare viola è malato di AIDS” -  “Giustizia divina colpisce noto 

mercante di droga e gestore di prostituzione” – “ Quando la degenerazione è totale: droga, prostituzione e 

AIDS in una Taverna malfamata del Centro Italia” -  “Adescava clienti sfruttando prostitute e personale 

affetto da AIDS” -  “Infettava i clienti per vendetta contro il mondo, arrestato noto mercante di droga ed 

armi” - …..perfino le armi erano uscite fuori, … del resto il signor N.N. era colpevole anche di questo, nella 

sua casa  una collezione di fucili pur l’aveva, nessuno sparava ma…che vuol dire, l’opinione pubblica va 

edotta e informata di tutto, disse la stampa! 

Il Signor N.N. morì d’infarto alcuni giorni dopo.  

La notizia non usci nemmeno sul giornale, i giornali oramai stavano operando in altre direzioni. Della 

Taverna del mare azzurro semplicemente, quasi per un generale comune logico accordo,  non si parlò più. 

La professoressa Erminia Terenziani e il cameriere Sebastiano Palitti furono rilasciati con molte scuse, ma 

l’opinione pubblica li aveva bollati e, fredda e severa come sempre, questa opinione, emula di Robespierre 

buonanima, ma non anima buona, lapidò egualmente la donna. Le belle matrone dai fianchi larghi, che 

personificavano l’opinione, ben poco avevano imparato dalla mitica canzone di De Andre’. Infatti erano 

divenute moraliste, proprio come nel “Bocca di Rosa” di De Andre’, proprio perchè  non più in grado di 

dare il “cattivo esempio”, erano divenute moraliste perché erano poco scopate e poco pensate dai distratti 

mariti. Non potevano loro, oramai regine dell’opinione pubblica del paesino, assolutamente perdonare il 

fatto che lei, la professoressa, al contrario di loro, pur senza dare alcun esempio, né buono e nemmeno 

cattivo, si facesse nel suo letto, ma nella loro cittadina, il giovane cameriere Sebastiano. Così professoressa 

e cameriere dovettero andar via. Anche lo sguattero napoletano, l’aitante Gennaro, completamente 

scagionato preferì emigrare in altri lidi.  



Le due prostitute assieme ai loro protettori furono rilasciati, senza scuse, ma furono rilascati. Di nuovo a 

casa i due uomini le riempirono di botte, per quel tentato pranzo che le due donne si erano concesso, in un 

tete a tete, forse poco chiaro ma solo ai due rozzi uomini, ma chiaro alle due donne in cerca almeno di una 

piccola pace forse saffica.  L’Armida fu pure rilasciata e tornò a fare il suo lavoro, ma suo fratello il cuoco 

ebbe seri problemi, perché quasi unico colpevole fu riinviato a giudizio. Ancor oggi, dopo ben cinque anni, 

questo giudizio è di la da venire,… e nessuno assume un cuoco che è sospettato  di avere l’AIDS, anche se 

ha da esibire un bel certificato che comprova la sua   non sieropositività. Così mangia quando può e vive di 

espedienti e di carità, anche della sua più fortunata sorella.  

Dalla sua Torre di marmo, il Signore del Nord guarda, anzi contempla soddisfatto  la sua vendetta, per  quel 

giorno che nella Taverna del mare azzurro lo fecero aspettare più del dovuto ! Può ben dire ai quattro venti: 

giustizia è fatta  ! 

 

 

 

 

Aereoporto di Aruba, giorno di Pasqua del  2001 
 

 

Aereoporto di Aruba , ore 13.15 del  giorno di Pasqua del  2001. “ … in Italia sono le 19.16…- aveva 

aggiunto mentalmente 6 ore -… arriverò a Roma in 10 ore… – pensò–… e domani …– pensò ancora Josè 

Esperanza  – …sarò di nuovo a Milano…” 

In realtà in un qualsiasi rapporto di polizia avremmo letto “Giuseppe Speranza di anni 42, nato a Lodi, di 

professione truffatore e sfruttatore di donne.” 

Le sue non erano grandi truffe, lui puntava, come un cane da tartufi, attempate signore, possibilmente 

vedove, sole ed agiate. Con i suoi modi da gran signore, l’accento un pò spagnolo, la conoscenza delle 

lingue,…l’arte del sedurre del buon Gigolò, arte che consisteva nel non sembrare mai tale, e il Senor Josè 

Esperanza…aveva cotto a dovere la sua dama: una nuova preda. La preda avrebbe avuto molto: fiori, serate, 

champagne e molto amore, più di quanto una qualsiasi donna normale può avere in una normale vita 

sentimentale…in compenso lei, la preda, sarebbe stata spogliata di tutto, oh!…lentamente…quasi senza 

accorgersene, ma quando tutto si sarebbe concluso, …lei, la preda, sarebbe stata povera per sempre …senza 

alcuna possibilità di risalita…spremuta fino in fondo. 

Non era nemmeno che lui, il predatore, dava un nome falso del tutto, perché lui, come cittadino 

venezuelano era Josè Esperanza,  come testimoniava quel passaporto, pagato a peso di oro, qualche anno 

prima, prezzo del suo andare e venire indisturbato dall’Italia. Era lui figlio di emigrati italiani in Venezuela, 

terra nella quale aveva imparato a muovere i primi passi. Passi molto calienti, poiche’, a soli 17 anni, venne 

se così si puòdire, corrotto. Non abbiamo dubbi sul fatto che era ben predisposto ad essere corrotto, ma è 

certo che Dona Engravia dè Ruiz, una giovane – ma non per lui –  vedova quarant’enne di Marcaraibo, lo 

fece completamente suo schiavo. Qualcuno ebbe a dire di Dona Engravia che, era donna che …aveva il 

fuoco del demonio addosso…el fuego del diablo, fuego interamente trasmesso e comunicato all’allora 

Giuseppe Speranza. 

Cosa lei non gli avesse insegnato è difficile dirlo. Affamata di sesso, com’era – un medico forse l’avrebbe 

definita ninfomane – in quei primi anni ’50 quando, giovane sedicenne, cominciò ad avere i primi spasmi 

d’amore, riusciva ad avere nel suo “camo del diablo” molti dei lavoranti di suo padre, che ne uscivano 

impauriti, atterriti, in un tempo che il sesso era anche un pò nascosto. 

Così Giuseppe imparò molto da Dona Engravia, perfino  l’uso di qualche droga, le inizioni di papaverina, 

ma principalmente il gioco: gioco e sesso,…sesso e gioco come le facce di una stessa medaglia. 

Sei anni durò la loro storia. Dona Engravia si uccise nel 1982, forse, si pensa che non volesse invecchiare, 

forse trovava troppi i suoi quarantacinque anni. Lo lasciò erede delle sue sostanze, una volta quasi illimitate, 

lo lasciò erede di quel poco che era rimasto, lui aveva 23 anni. Aveva imparato molto da lei, intanto a 

trattare le donne, poi a viaggiare, ad utilizzare gli alberghi di lusso, le buone maniere a anche e 

principalmente a giocare. Era questa l’eredità di Dona Engrazia, tanto lei aveva il sesso nel suo cervello 

come un fuego del diablo, altrettanto lui aveva il gioco, il suo fuego del diablo. Era diventato Giuseppe 

anche molto furbo, furbo come el diablo, e se mai il suo fu amore per dona Engrazia, certamente fu amore 

esclusivo. Non diede in realtà più nulla a nessuna dama, solo apparenze e realtà effimere e prese invece da 

loro ogni cosa fosse traducibile in denaro da giocare. Così dona Engrazia, attraverso lui, continuò a vivere, 

perché era sempre assieme a lei che lui continuava a giocare. 

Nel ’93 fu pure processato.  La dott.ssa Luciana Taviari, Primario oculista  al …..di Milano, vedova 43-

enne, con studio privato nella mitica via Montenapoleone, l’aveva denunciato, o meglio la denuncia era 

partita da una nipote di lei, di cui le era stata fatta ignorare l’esistenza! Un incerto del mestiere,…la 

denuncia era chiara…circonvenzione di persona temporaneamente non in grado di intendere e volere… 



Lui tentò di tutto, anche e con arte di avvicinare lei, la nipote, che poi non era nemmeno male, ma  lei, la 

nipote voleva, forse doveva far pagare a lui, Giuseppe, un torto che aveva subito da …un altro. E pagò, fu 

condannato a tre anni. La condizionale, la buona condotta, l’amnistia ed eccolo fuori. In carcere si era fatto 

delle amicizie, aveva creato dei commerci con i secondini, e quindi…uscì con gli indirizzi giusti in tasca. 

Cambiò nome, fece di tanto in tanto il corriere della droga e di altre cose, …tante, specie da Panama e 

continuò con il suo lavoro. Ora in quel casino di Aruba si era giocati gli ultimi cinquanta milioni della  

Mara Rebettini, la farmacista. Era l’ultimo appartamento che la donna aveva venduto, ultimo appartamento 

della fortuna accumulata da quel defunto marito. Anche la farmacia era venduta, lei rimaneva come presta-

nome. Doveva chiudere con lei, non perché non l’amasse, lui le amava tutte ma servivano altri soldi per 

giocare… 

Così le avrebbe offerto una ultima …cena. 

Era incredibile come le donne fossero attratte  da quell’uomo, in realtà vuoto, avido e cinico. 

Manrico  Di Giuseppe era un addestratore di cani della finanza, di umili origini borgatari, quel giorno aveva 

un cane nuovo, ma male addestrato, locho avrebbe detto JosèEsperanza, en perro locho, era  un bel pastore 

tedesco ma mezzo strambo. Così per caso lui che aveva superato tutti i controlli all’aereoporto fu scoperto, 

per caso, in un bar, da quel perro locho  che prese di mira la sua valigetta. 

Lui era tranquillo, non era nemmeno cittadino italiano, ma…il caso…. 

Nell’ufficio di polizia ove fu portato ad un certo punto entrò un uomo, “toh ! ma te ti conosco, tu sei lo 

Speranza, Giuseppe Speranza,…quello della vedova, a Milano, se ben ricordo”.  

Ricordava bene e il caso era strano, gli aveva fatto trovare quell’osceno, oscuro, piccolo ex agente di 

Milano, trasferito a Roma per incastrare lui in quel luogo, in quel tempo , in quelle circostanze.  

Fu la fine !  La strana infezione si manifestò in carcere, niente specialisti, niente riguardi ! Uscì quasi 

cinquantenne ma…una larva umana, l’ombra di se stesso, principalmente spento in tutto. Fu il suo vero 

carcere quel vivere povero, quel guardare da lontano quegli alberghi e quei casinò che, un tempo che fu, 

costituirono la sua ’abitazione naturale, il suo ambiente, se vogliamo il  prolungamento corporeo di quel 

Giovanni Speranza, quando poteva dire di essere …el Senor Josè Esperanza! 

 

 

 

 

Prostituzione di classe ad Aruba 
 

 

La spiaggia era veramente poco affollata, la sabbia era bianca, il mare chiaro, molto chiaro. Vi erano alcune 

piante al confine con la strada che gettavano ombra, un piccolo muretto divideva la strada dalla sabbia. 

Iguane e lucertole si intrecciavano in vario modo. Sulla strada un cane, camminava a passo veloce in cerca 

di un angolo, aveva un’iguana in bocca, immobile. Quella spiaggia selvaggia, sull’isola di Aruba, nei pressi 

della raffineria, si chiamava Baby Beach. 

La ragazza arrivòsola, in macchina, aveva un lungo abito di cotone, una borsa un asciugamano. Si muoveva 

lentamente, così lentamente da attirare su se l’attenzione. Svolse, con un colpo della mano, l’asciugamano a 

terra, e posò su di esso la borsa. Senza tanti complimenti alzò, lentamente, la gonna verso i due fianchi – si 

intravidero le gambe, anzi le cosce e i fianchi fino al giro di sottili mutandine, le dita presero i cordoni delle 

mutandine e le tirarono giù, con le mani riscendeva la gonna. Si tolse così le mutandine, le mise nella borsa 

e prese dalla borsa, sempre lentamente, un disotto di costume. Fece l’operazione al contrario e si mise 

l’insignificante disotto di costume.  

Poi, con un bel colpo di reni e a braccia incrociate si tolse, non lentamente ma con decisione…diremmo con 

sicurezza il vestito. Rimase li al sole immobile, in un tempo che sembro infinito, con quel corpo dalla pelle 

scura, piuttosto scura, vestita da quel piccolo tanga…piccolo, che era meno, molto meno di niente. Quel 

corpo, quei seni eretti, ciò che emergeva dal tanga, …tutto era uno spettacolo raro e la ragazza era giovane, 

difficile dire quanto potesse avere. 

Il ragazzo veniva da Milano ed era in vacanza. Si chiamava Leopoldo, aveva 24 anni ed era un bel ragazzo, 

era molto timido, era sempre stato timido. …avra 20 o 22 anni si disse…si avvicino, attento, circospetto…la 

ragazza lo affascinava…. lo affascinava nello stomaco…lo affascinava quel corpo di bronzo dorato…quei 

seni, ora coperti, che aveva visto nella loro prepotente bellezza! Coperti…si fa per dire…coperti così poco 

che erano più affascinanti di prima. Pensò,…la donna dei miei sogni…e sentiva la timidezza che andava 

via, non se la sentiva più! 

Lui cominciòuna corte discreta, lei si chiamava Maria Gabriela, ed era una creola, del Venezuela -  dopo un 

pò…disse… 

“…se vuoi puoi passare questi giorni con me,…notte e giorno…sono 300 dollari al giorno…- disse” 

Lui rimase di sasso…non era una prostituta classica…ma…si ritirò. 



Qualche giorno dopo la vide in un bar che beveva una pina colada con un uomo, rideva e rideva…lui 

l’uomo aveva forse l’età del suo nonno milanese, oggi! 

 

Si svegliò di colpo, l’uomo dell’età di suo nonno era lui! La ragazza di allora non c’era più. Allora la 

ragazza dei sogni non gli aveva chiesto soldi, così aveva ottenuto molto di più e l’aveva sposato! Le grandi 

differnze di costume, di razza, di religione, di intenti, di credenze…una vita d’inferno, poi la 

separazione…finalmente! 

Oggi, vecchio, era li a fantasticare su cose che non furono, forse avrebbero potuto essere, ma …certamente 

non saranno! 

Suonò il telefono, era la sua amica, la sua compagna milanese, la Cicci. Una coetanea, la conosceva da 

sempre, dalle scuole….”si, cara, sì certo questa sera, certo alle nove…si cara lo porto….ah! verranno anche 

loro…si mi fa piacere cara, si …sono contento!” 

 

Si sveglio di nuovo. La ragazza di allora, la ragazza dei sogni non c’era più! Era li con lui, ma non c’era 

più! Ma che significa – pensò– cosa mi sto dicendo…èsemplice si rispose…dopo due anni di matrimonio 

Maria Gabriela si sfasciò, sembrava quasi che il suo fisico aspettasse un lui, per esplodere nello sfascio,…e 

si era sfasciata! Era un sogno i 300 dollari, era un sogno la separazione, era un sogno la banalita della Cicci, 

perchèlui oramai guardava sempre con piùattenzione gli asciutti e ordinati fiachi delle chiare, chiare di 

pelle, bianche di pelle, milanesi. 

Lei Maria Gabriela era una venezuelana, e adorava alcune amiche venezuelane trovate a Milano sfasciate 

quanto lei ,..quasi. Erano come si diceva criolle, native del Venezuela in un miscuglio di indios, negri, 

cinesi, popoli con poco pelo, e peli non ne avevano affatto quelle criolle, superata la meraviglia, lo stupore 

dei primi tempi, quasi ci si schifafa dopo. Loro adoravano Maria Leonza e quella immagine della donna , 

dai lunghi capelli, dalle belle forme su un manta, e questo leggendario  manta sembrava un piccolo asino 

con il muso da formichiere…e l’immagine era in tutte le loro stanze. Adoravano pure S.Benito, ma come fa 

un santo a chiamarsi Benito come Mussolini, e poi S.Benito da Palermo. La chiesa naturalmente non lo 

conosce e loro raccontano la leggenda, il 25 Dicembre nella citta di Betjoque, S.Benito 

diventònero…..figuriamoci! Bevevano il muche-blanco, un forte distillato di canna da zucchero, da quelle 

strane bottiglie con dentro l’orrida culebra-sieca, una serpe disseccata, orrenda, ma propizia per Maria 

Leonza. 

Lui fuggiva da una sua amica milanese, la Cicci, perchèla Cicci esisteva veramente, ed era proprio una sua 

vecchia amica, vecchia come lui, magra , asciutta con pochi seni cadenti, ma milanese, bianca, razionale e la 

conosceva, la conosceva …alla scuola…. 

Fu lei a capire – andiamo dal medico – disse, ed era la prostata, una operazione semplice, necessaria! Si 

senti piùgiovane, rinnovato e fu grato alla Cicci, per questo! 

Era stato male da tempo, lei Maria Gabriela, lo donna dei sogni, irrimediabilmente sfasciata, lo aveva 

portato invece in Venezuela, due volte, tra Caracas e Valencia, presso la montagna di Sorte, nello stato di 

Yaracui, dove si diceva ci fosse Maria Leonza,….lo diciamo a Maria Leoza – diceva sicura – e basta!   

 

 

 

Caracas….. 
 

L’uomo veniva da Milano, era ricco, abbastanza ricco e veniva in vacanza. 

Uscì dall’aereoporto di Caracas….si sentiva un padreteno…aveva soldi, abbastanza soldi, avrebbe avuto 

ciòche voleva, ragazze, ragazze giovani, abbastanza giovani…il suo atteggiamento era spavaldo. 

Era ben in evidenza una pesante catena d’oro, su un petto villoso, la camicia, di seta, semiaperta…al polso 

un orologio  – bene in vista – d’oro, certo d’oro anche lui ! Tutto era molto vistoso!  

Lo avvicinòun tale …”Signòvulite nu, taxi……vulite nu taxi, signò… ”- fu rassicurato dall’accento italo-

merionale, dalla sua superioritàdi settentrionale, dal ricordo della sua stessa provenienza povera dei genitori 

del sud, lui aveva fatto soldi,…era rassicurato da questo…, ma anche da quell’uomo male in 

arnese….”quanto per Caracas…” disse con insolente aggressività…”12.000 bolivar, senor…” -disse l’uomo 

con un filo di voce….”te ne dòla metà…6.000 bolivar”, disse arrogante, non aveva idea di quanto fosse, ma 

aveva detto la metàe sali sicuro sul taxi. 

L’uomo in silenzio partì, con il prezzo giusto lo avrebbe portato , era stanco quella sere e voleva andare a 

Caracas, ma seimila bolivar non era possibile… 

Partirono, …non si accorse nemmeno che il taxi andava verso i Ranchitos, quelle piccole case di pareti di 

cartone e pochi mattoni, quattro per quattro, altezza due metri, copertura di zinco. A destra e a sinistar per 

quei 30 km tra aeroporto e Caracas si perdevano all’orizzonte, una vicina all’atra, fitte, abbastanza fitte per 

quelle colline, niente acqua, niente fogne, i liquami scendevano lentamente nei rigagnoli…a cielo aperto. In 



ogni …alloggio quattro per quattro di notte dormivano, quante persone? dieci, dodici, di più, in quella 

promisquitàtutto si confondeva e la madre stava con il figlio come il padre con la figlia e pure con il figlio, 

nessuno entrava, abbastanza nessuno…meno che mai la polizia. 

Caracas,…7 milioni di abitanti….piùi ranchitos,quelle blocheras, casite…riuniti per Barrios. 

Non si accorse l’uomo che andavano ai ranchitos, nessuno si accorse di lui, nemmeno quando gridava e 

quando l’uomo male in arnese lo fece spogliare…damme tutto che nun t’accide – disse – e lui diede tutto 

nella speranza ma anche nell’incredulitàdi una morte così stupida. 

Nessuno si accorse nemmeno di quel corpo nudo, buttato nel canalone a marcire tra i topi,…, non li 

uccidevano vestiti, i vestiti si sporcavano e non andava bene…. 

L’uomo male in arnese quella sera  mangiò…un pargo , diremmo noi una spigola, con della arepa e bevve la 

cerveza, abbastanza cerveza,  perché aveva soldi quella sera, abbastanza soldi… 

Lui l’uomo era li, buttato nel canalone, morto, abbastanza morto…senza più orgoglio! Non era più 

spavaldo! 

 

 

 

 

STORIE DEL 2003 ed oltre … 

(dedicate a Giorgio Scerbanenco) 
 

 

 

Aria di famiglia … all’Isola Margherita 

 
 

Astrubal Carabaho attraversava, con passo lento e sicuro l’Avenue Santiago Marino a Parlamon, il centro 

commerciale più denso di popolazione dell’Isla Margherita in Venezuela.   

La sua carnagione, decisamente scura, lo indicava come un nativo di chiara discendenza indios! Era vestito 

completamente di bianco ed aveva in testa un “panama”, pure bianco! Nonostante i suoi 71 anni, il suo 

passo era abbastanza elastico, il suo tono muscolare generale era eccellente. Lui era l’incarnazione della 

gente arrivata del luogo, perché era un uomo molto ricco – muy rico – e ben sapeva che l’importante non 

ostentare nulla, mai lasciar capire tutto, dire sempre il meno possibile. Il sottile baffo era scuro, come scuri 

erano i suoi capelli, in realtà … era tutto tinto! I suoi figli erano dappertutto, ne aveva più di cento, di alcuni 

non ricordava nemmeno il nome e ancor meno le madri, ma loro erano lì, e lui … provvedeva a tutto e a 

tutti, in quel piccolo regno che aveva costruito! 

Luis era il suo figlio più importante. Luis Carabaho, 52 anni, era l’erede. Sarebbe rientrato da Milano a 

Caracas quella sera stessa e all’indomani lo avrebbe rivisto. Questa successione non stava molto bene a 

Pedro Carabaho, più giovane di età, 45 anni, figlio questo di Assuntion del Rio, una donna vuota e 

presuntuosa ma di  notevole ambizione – era lei che voleva, attraverso il figlio, il potere di Astubal ... non vi 

era dubbio su questo.   

Pedro comprendeva … intuiva … l’errore di sua madre, ma ne era succube, come era succube di sua moglie 

Conchita Armendarez.  I tempi erano cambiati – pensava spesso Astrubal -  una volta queste donne 

sarebbero state maggiormente al loro posto, ma  … forse suo figlio Pedro, con le donne, era un pòcoglione 

– questo Astrubal lo pensava proprio, non ne avrebbe favorito la successione.  

Amedeo Soncini scese dall’aereo che da Roma lo conduceva a Lima, con sosta a Caracas, era un aereo in 

transito ed Amedeo – ufficialmente non scendeva a Caracas -  aveva l’immagine di Luis Carabaho stampata 

nella fronte. L’impiegato lo aspettava, gli consegnò la valigetta e lo aiutò ad uscire abusivamente nell’atrio 

dell’aereoporto, molto prima di Luis. Invece Luis era stato sottoposto al normale controllo del passaporto e 

aveva perso del tempo per recuperare il suo bagaglio. La valigetta era un’arma! Il colpo silenzioso partì da 

dentro la valigetta che Amedeo portava sotto un braccio, quasi abbracciata! Si mosse rapidamente mentre 

Luis si accasciava a terra. L’impiegato era già pronto ed Amedeo Soncini rientrò da quella porticina 

sull’atrio, i due percorsero rapidamente vari locali, Amedeo scambiò ancora la borsa-arma con la sua borsa 

di prima e si ritrovò, rapidamente,  nella sala di transito. Nella confusione degli spostamente, difficilmente 

qualcuno avrebbe potuto affermare che, lui Amedeo,  non era sempre stato lì, minuto più -  minuto meno. 

Èmolto difficile per chiunque riescire  a fissare i tempi precisi dei singoli in un salone di transito, tra 

passaggi in un Bar, soste in toletta e un procedere più o meno lento.    



Prima che avessero capito che Luis era stato colpito da un’arma sarebbe passata più di un’ora e lui forse, se 

non vi fossero stati  ritardi nella partenza, sarebbe stato già sull’aereo per Lima. Non vi fu alcun ritardo, 

un’ora dopo l’aereo per Lima decollava regolarmente, lui non era mai stato a Caracas se non in una sala di 

transito. Non conosceva l’impiegato che gli aveva dato la valigetta e questi non conosceva lui, non sapeva 

l’impiegato nemmeno dove era diretto!  

L’ira di Astrubal fu notevole, capì subito che il colpo non poteva che essere  partito da Pedro o almeno – le 

prove in questi casi non possono che essere molto relative – il “cui prodest” di quel delitto. Era più che 

evidente. Ovviamente prove, oltre l’intuito,  non ce ne potevano essere! 

Assuntion del Rio venne uccisa la mattina del 2 Aprile 2000, mentre andava a vedere le prove dello 

spettacolo, finanziato da Pedro, di cui lei era la produttrice. Quanto si era divertita in quel periodo con il 

giovane regista, gli aveva fatto fare di tutto, pure l’animale a quattro zampe nella sua camera da letto! Il 

killer le sparò senza nemmeno scendere dalla moto, con un’arma di precisione, un colpo solo piazzato tra 

gli occhi! 

Conchita Armendarez fu rapita mentre usciva dall’Istituto di bellezza in Aveniue Alameda. Fu fermata da 

un distinto signore con una giovane assistente che avevano documenti della Polizia. Erano falsi, ma lei li 

seguì, ignara. Venne portata ai “Ranchitos” e consegnata ad Ismail, il turco. Èdifficile poter dire cosa 

esattamente le sarebbe successo ma dall’esperienza con il turco non sarebbe uscita con grande capacità 

d’intendere e volere. 

Suo marito Pedro, non appena seppe della morte di Luis, si era asserragliato con tre suoi fedelissimi in un 

suo appartamento bunker. Sapeva di non essere colpevole, ma …  nessuno l’avrebbe mai creduto! Il 

portiere recapitò il piccolo pacchetto che fece aprire nell’ingresso dai suoi accoliti:; vi erano il reggiseno e 

le mutandine di sua moglie e dieci preservativi usati e sporchi di sangue! Il messaggio era chiaro! 

Pedro cancellò anche sua moglie dalla testa come aveva fatto con l’idea di sua madre fin dalla mattina. Era 

solo, non vedeva vie d’uscita. Suo padre l’avrebbe trovato ovunque e avrebbe dovuto farlo, lo capiva bene. 

L’amaro in bocca gli veniva al solo pensare che lui, al fratello Luis, voleva veramente bene e della sua 

morte non sapeva nulla di nulla, , ma …  nessuno l’avrebbe mai creduto! Sentiva stranamente che le forze 

calavano e che la mente si confondeva. Il narcotico usciva dalle scarpe del portiere … non ci volle molto. 

Quando rinvenne era ai Ranchitos e suo padre era davanti a lui. Il padre lo maledisse, gli spiegò che sua 

madre era morta sulla strada, sopra i suoi stessi escrementi – e questo era solo quanto si meritava – quelle 

arie da gran dama non avevano mai attenuato la donnaccia di strada che era! 

Era un monito,  per tutti quelli che potevano avere interesse a attaccare il potere dei Carabaho! 

Gli disse anche cosa stava facendo il turco a sua moglie, per lavare il suo sgarro. Lo disse con dovizia di 

particolari, scandendo le parole. Il figlio Pedro non resse il discorso e scaricò il suo stomaco a terra, là, 

davanti al padre. Gli disse che i suoi uomini erano stati massacrati per la fedeltà a Pedro, si erano trovati 

dalla parte sbagliata. Anche il portiere era stato ucciso, aveva tradito un Carabaho in disgrazia, avrebbe 

potuto farlo di nuovo!  

“Tra poco morirai anche tu – disse il vecchio – e soffrirai, non posso risparmiartelo, lo sai, è la regola”. 

Lo spogliarono, lo spiedo lungo e arroventato gli venne infilato attraverso il corpo … senza ledere gli 

organi vitali. Mentre un uomo gli reggeva il membro, il padre lo tagliò con un colpo di rasoio. 

“Morirai dissanguato – gli disse, con voce roca e bassa – soffrirai, ma non moltissimo, è l’ultimo regalo che 

posso farti”.  

Astrubal Carabaho ebbe la “toccatina” nel tardo pomeriggio di quel giorno. La vendetta “turco-gitana”sul 

figlio Pedro lo aveva sconvolto. Ripresosi leggermente si guardava allo specchio la sua bocca distorta, era 

per lui un segnale, un avvertimento. 

“Chiamate Manuel Carlos, fatelo venire subito da Milano – biascicando, biascicando più che dicendo – è a 

lui che dovete obbedienza … adesso!” 

 

Manuel Carlos Carabaho era professore di  Economia alla  …… a Milano, era professore temporaneamente 

e quest’interesse non era per denaro, di soldi ne aveva quanti ne voleva. Manuel Carlos era la mente più 

brillante della famiglia, uomo freddo, dedito ai suoi studi che erano profondi e di respiro internazionale. 

Parco nel mangiare, attento nelle spese, prudente e distaccato con le donne e con le amicizie in genere, 

riservato in tutto: era il prototipo dell’individualista competente e silenzioso. Perfettamente rasato, pochi 

capelli, elegante ma non vistoso, scuro di pelle ma non troppo, le sue lezioni, tecnicamente perfette, erano 

considerate noiose, così non era mai assediato, come altri giovani professori,  dalle pur belle studentesse 

italiane, lo consideravano un serioso.  Nonostante la giovane età, aveva trentadue anni, le grandi operazioni 

finanziarie della sua famiglia, condotte brillantemente negli ultimi quattro anni, portavano la sua firma. 

Nessuno pensava ad una sua possibilità di succedere al padre, nemmeno ad un minimo interesse, da parte 

sua per la cosa in se.  Non si pensava ad una sua possibilità almeno in tempi brevi, forse avrebbe potuto 

succedere ai fratelli, ma … le cose erano andate diversamente. 



Al capezzale del padre fece sentire la sua mano forte e la sua voce calda. Con pochi semplici ordini fece 

subito capire, ai collaboratori diretti del padre, chi era ora il padrone e cosa avrebbero dovuto fare. Essi 

furono rassicurati molto dai suoi modi, cortesi ma decisi e dimenticarono subito la sua giovane età.  Manuel 

Carlos non aveva conosciuto sua madre, aveva avuto un’infanzia solitaria, si era distinto e molto negli studi 

e il padre lo aveva aiutato.  Lui lo amava teneramente! 

Il giovane colto, coltissimo, Manuel Carlos reggendo la mano del padre nella sua mano calda, quasi sentiva 

la sicurezza che, con la sua presenza, riusciva ad infondere al vecchio. Con la mente  inviò un pensiero 

rapido al suo “dio”, il Negro Primero, simbolo della lotta perenne e del desiderio di primeggiare.  

L’impiegato dell’aereoporto rientrando nella sua casa  trovò il giovane capellone seduto ad attenderlo – lo 

riconobbe subito, era quello che lo aveva riempito di soldi alcuni mesi prima, l’uomo aveva già recuperato 

la valigetta/arma ora poggiata  sulle sue ginocchia. Pensò subito ad un nuovo guadagno! 

L’impiegato venne trovato morto il giorno dopo: overdose; del resto l’impiegato – come risultò dalla rapida 

inchiesta – era un noto tossicodipendente. 

“Anche quest’ultimo  anello è rotto – pensò Manuel Carlos, pensando anche ad Amedeo Soncini, 

irrimediabilmente in fondo ad un laghetto di montagna, in Italia, con dei pesi ai piedi – nessuno mai  risalirà 

fino a me!” 

Sperò solo che suo padre, il suo amato padre, vivesse molto, ancora molto, per potergli mostrare tutto il suo 

amore e dedizione ed anche le sue capacità di grande e freddo organizzatore, capacità delle quali era ben 

cosciente, come per tante varie e notevoli implicazioni … notevoli, pensò, per la famiglia, s’intende. 

 

  

 

 

Tre piccoli palcoscenici e il grande teatro della vita 

(surreale e reale) 

 
Vi era uno spettatore, uno unico e solo. Era lo Spettatore, unico,  ed eseguiva correttamente il suo compito: 

guardava! 

Vi erano invece più palcoscenici e l’unico spettatore li guardava tutti, non contemporaneamente tutti, ma li 

guardava tutti. In quel momento ne seguiva tre! 

 

Nel primo palcoscenico era rappresentato un Edipo Re. 

 

Daniele Perini  nella parte del figlio … ! – pensò lo Spettatore – forse come attore è bravo, forse è bravo a 

recitare, ma forse in questo momento fornisce una interpretazione scadente. Forse interpreta una parte di se 

che non ama, che vuole cancellare, forse ha un Edipo non risolto – pensò ancora lo Spettatore unico – 

l’Edipo si risolve con la morte simbolica del padre, da parte del figlio. Ma nella vita vi era sempre, quasi 

sempre, l’uccisione reale del figlio da parte del padre.  Ricordò tutte le volte che suo padre lo aveva 

eliminato, ucciso! Oh! Èproprio scadente, il Perini – pensò, sicuro di se, lo Spettatore -  andrebbe eliminato 

- guardò l’ora: erano le 19.00 di quel fatidico giorno. 

 
Nel secondo palcoscenico si poteva ammirare un enigmatico personaggio: Giuseppe Farinosi, nella parte 

dell’usuraio. Farinosi era bravissimo! tutti i cliche peggiori li eseguiva con dovizia. Toglieva la poca 

biancheria alla ragazza povera che aveva il pegno per una medicina della nonna malata. Vendeva il latte del 

seno della giovane madre che aveva perso il marito, lo vendeva al figlio del ricco che lo sputava, per 

trastullo, mentre il piccolo, vero figlio della madre, moriva di fame. Faceva bastonare il macilento padre, 

senza lavoro, che era riuscito ad avere un piccolo prestito da lui ed ora non era in grado di restituirlo, 

moltiplicato per dieci. Vendeva la carne della bella e pudica vergine, che aveva fatto debito con lui, ed ora 

non poteva pagare. La ragazza piangeva e chiedeva pietà, lui le toglieva a forza la veste per assaporare per 

primo, quella primizia, che inondava con il fetore del suo corpo puzzolente, mentre, a forza, baciava quella 

bocca, riempiendola di quell’alito che aveva solo il sapore dei denti guasti e del peccato della nefandezza! 

 

Via – si disse lo Spettatore – Farinosi è bravo , bravo da morire, e per questo deve morire, troppo bravo, 

troppo realistico, troppo antipatico, odioso, carogna. Gli aveva mosso dentro troppe cose, troppe cose che 

era riuscito a seppellire in se stesso, piccole cattiverie ed angherie di cui qualcuno o qualcuna erano state 

vittima. Ah! Farinosi, tu fai lo specchio alle carogna, eh via! devi morire , sei impossibile da guardare e che 



diamine: un pòdi sana ipocrisia - pensò ancora lo spettatore - guardò l’ora: erano le 19.10 di quel fatidico 

giorno. 

   
Nel terzo palcoscenico si poteva ammirare la benemerita Signora Adelaide Stringhetti, pia cofondatrice del 

Pio Ospedale Tri … a Mila …, fondato da quella benemerita santa e pia donna che rispose – ma solo quanto 

voleva lei - al nome di M. Gaetana A … , non diciamo di più.  La pia signora Adelaide era sempre vestita di 

nero, alta ed imponente. Al collo portava una bella catena a cui era appesa una croce, croce  che soleva 

alzare tutte le volte che predicava a qualcuna di quelle sventurate, ancor più se le minacciava di mandarle 

all’inferno! Si, lei trattava dell’inferno come se fosse lei a decidere chi ci andava e chi no! Eppure Donna 

Adelaide era stata bella ed era ancora bella l’Adelaide Stringhetti, nonostante quell’abito e quella postura 

monacale sotto il suo severo moraleggiante sguardo. Non era così severo quello sguardo e nemmeno così 

impettita la sua postura quando – vent’anni prima, forse – il giovane visconte Francesco d’Este, così 

giovane e già così turpe seduttore, l’aveva fatta innamorare. La scena si era spostata nel tempo in quel terzo 

palcoscenico, l’Adelaide era ora molto giovane e molto florida, il posto dell’abito nero era preso da un 

bell’abito e faceva bella mostra di se un magnifico davanzale. Il visconte Francesco l’aveva tra le braccia e 

sulla parte scoperta del davanzale poggiava la sua bocca carnosa. Lei era perduta. Lentamente il Conte le 

mise una mano tra le gambe, lei prima le strinse per chiuderle, ma l’uomo non demordeva e lei allora le aprì 

completamente, offrendosi! L’uomo ovviamente aspettava solo quello, la spogliò completamente e 

cogliendo quella sua verginità fece di lei una donna, la donna più felice del mondo, in quel momento!   La 

felicità non durò, il visconte Francesco non si interessò più a lei, il fiore era colto ed altri fiori vi erano da 

cogliere. Lei impiegò del tempo, molto tempo, a capire ad accettarsi, a superare, ma alla fine, da 

quell’unione, nacque qualcosa: la benemerita Signora Adelaide Stringhetti, la gran nemica di quel peccato 

che lei, per sua scelta, per sua educazione, per suo complesso non era stata in grado di replicare. E come era 

antipatica ed odiosa quando diceva: tu Eleonora, andrai all’inferno, per i tuoi peccati della carne, pentiti dei 

tuoi peccati , ora davanti a me … ed agitava la croce! – oppure – abbandona quell’uomo piccola Maria, 

torna ad essere la saggia donna di prima, avrai solo danno da questi incontri peccaminosi, se non lo farai … 

ed agitava la croce … io ti maledirò e tu andrai all’inferno, all’infernooo …. -  torna in te Margherita, cerca 

il rifugio nel bene del Signore, abbandona questa vita da peccatrice, smetti di vendere il tuo cortpo, 

nascolndilo, mortificalo, abbandona le ricche vesti e cerca il saio della penitenza, ascoltami … ed agitava la 

croce! … ascolta me e sarai salva! 

 

Lo Spettatore, sempre unico, ebbe un moto di ripulsa allo stomaco. Certo quel Francesco d’Este l’aveva mal 

ridotta l’Adelaide, ma … in fondo lui … nulla aveva promesso a lei! Poi Francesco era simpatico, lei 

un’esaltata sia prima che dopo la cura che Francesco le aveva dato. La verità fu che la cura s’interruppe, 

questa è la verità, l’attrice era formidabile nella parte di Adelaide, formidabile ma incarnava una persona di 

una malvagità unica. Pensò … rappresenta la donna contro l’uomo, la donna che odia il suo primo amante, 

il suo defloratore e lo odia per tutta la vita, accetta magari, anche con riconoscenza, gli altri,  ma lui il primo 

è il violentatore, è colui che le ha rubato qualcosa e che nulla potrà mai ripagare. In tutte le donne vi è 

quest’ansia primitiva di vendetta , pensò lo Spettatore, quest’ansia di dare l’infernoooo a qualcuno! 

Adelaide Stringhetti lo infastidiva, lei gli ricordava … , un passato da far morire. Che muoia, la stronza! - 

pensò ancora lo spettatore - guardò l’ora: erano le 19.20 di quel fatidico giorno. 

 
Il Grande Burattinaio aveva i suoi compiti e li eseguiva correttamente. Ad esempio tutto doveva muoversi 

ed interagire in modo da essere gradito e piacevole per l’unico Spettatore e lui, il Gran Burattinaio doveva e 

voleva leggere dentro di lui, comprenderlo ed accontetarlo. Il Gran Burattinaio alle 19,15 diede l’ordine: 

eliminateli! 

Alle 19.30, di quel fatidico giorno Daniele Perini moriva sul primo palcoscenico. 

 

Alle 19.30, di quel fatidico giorno un colpo di pistola di un oscuro creditore, strozzato dall’usura, uccideva 

sul colpo il piccolo, laido, Giuseppe Farinosi sul secondo palcoscenico 

 

Alle 19.30, di quel fatidico giorno Adelaide Stringhetti moriva sul terzo palcoscenico, soffocata dalla 

catena  con croce che le pendeva dal collo e che si era impigliata nel ventilatore tedesco …. Un nuovo 

ritrovato che le era stato inviato da Sua Eccellenza Monsignor Von Ribbentroff, un vescovo suo grande 

amico, un grande uomo di Chiesa!  

Il Gran Burattinaio aveva ben eseguito e ben eseguiva il suo compito, in sintonia con l’unico Spettatore, 

che aveva il compito del giudizio. Ignorava chi  avesse loro assegnato quei compiti e nemmeno capiva 

perché mai loro li eseguissero, lo facevano da tempo immemorabile senza un perché, lo facevano. 



Lui era responsabile della cosa ? forse no -  si disse – in fondo era lo Spettatore che guardava in quei 

piccoli teatrini, indicamndo lui poi la strada da seguire, era lui che spianava la via al Grande Burattinaio, 

che dirigeva il teatro grande, il teatro dei teatri …  

… il teatro di che ? Mah! Della vita, forse? …   

 

 

 

 

A Roma: la chiesa della crocifissa.  

 

 
Era una afosa mattina di fine Luglio del  ….! Lorenzo Anelli era arrivato a Roma il giorno prima di una sua 

mattina da dedicare agli affari, era arrivato presto e voleva godersi la bellezza di un giorno morto per  fare il  

bighellone.  Partì allora in giro per Roma e muovendosi anche senza metà si ritrovò nel bellissimo 

mercatino di Piazza Fontanella Borghese, mercatino piccolo e gradevole che lo vide insinuare il suo 

sguardo attento tra libri antichi ma non troppo, stampe antiche ma non troppo ed oggetti anche loro antichi 

ma non troppo.  

Il caldo era infernale mentre si muoveva lungo via “Lucina” nei pressi della Chiesa di San Lorenzo in 

Lucina, la chiesa di un Santo che portava il suo nome,  e si imbattè in un secondo portale affiancato a quello 

della suddetta chiesa. Quel portale gli sembrò subito strano, troppo diverso dall’altro, era quasi 

materialmente attaccato e parimenti era distaccato nello stile, nei fregi nel colpo d’occhio! Ne fu fortemente 

attratto e si sentì spinto ad entrare. Il fresco della chiesa, l’assoluto silenzio, la mancanza di presenze lo 

inondarono e fu indotto a sedersi su di una panca. Una sensazione di fresco, di ristoro, di riposo pervase 

interamente il suo corpo.  

Cosa avvenne: un colpo di sonno ? Un mancamento ? Forse, ma durò poco!.  

Avvertì di sicuro un senso di nausea  ….   La sua attenzione fu attratta da quei sedili, sui quali si era quasi, 

forse, addormentato. Non erano affatto usuali quei banchi di chiesa! Gli appoggi della schiena erano molto 

alti, non avrebbe minimamente visto la persona che aveva davanti, ma solo l’altare in realtà situato molto 

più in alto che non il piano dei banchi. Lo spazio per le gambe era esigui, lui, Lorenzo, non aveva gambe 

molto lunghe, eppure era molto stretto da quei sedili. Lorenzo si guardava intorno, tutto era un pò strano, … 

poi l’occhio andò ad un quadro collocato alla parete di destra: impossibile! Il quadro rappresentava una 

donna  in un costume forse ottocentesco, forse no, era insolito, gli venne il termine alieno, sì,  il quadro 

aveva qualcosa di alieno,  si ripetè tra se! Riflettè, osservò, aliena era l’immagine: lei aveva dei lobi alle 

orecchie lunghi, molto lunghi,  anche i tratti somatici erano particolari. Il naso della donna del quadro era 

largo dalla parte bassa e partiva molto alto, quasi dalla fronte! Il tutto nel quadro era particolare, come se 

tutto fosse normale tranne una miriade di piccoli particolari che faceva quell’eguale completamente diverso. 

Lorenzo pensò ad una stranezza di un pittore amante della fantascienza ed all’invenzione pittorica di alieni, 

ma allora cosa faceva quel quadro in una chiesa! Guardò alla sua sinistra, sulla parete vi erano alri due 

quadri, si alzò per andare a vederli da vicino. Infatti il primo era molto piccolo, si avvicinò: un uomo con un 

bambino, le orecchie con i lobi lunghi e il naso che partiva dall’alto, era una caratteristica di quel pittore si 

forzò a pensare, ma non era convinto e si guardò attorno furtivo, ma era solo e non vi erano rumori. Mentre 

così pensava la vide, la vide sull’altare: la crocifissa! Era crocifissa al contrario, con la testa in giù, le 

gambe larghe sulla croce ad X, ricordò che si chiamava la  croce di S. Andrea. Era chiaramente una statua, 

la donna era nuda, si la donna in quanto erano ben evidenziati i seni, sembrava reale nel pallore della morte. 

Girò la testa quasi a guardare al contrario, la donna ovvero il suo simulacro aveva i lobi lunghi e il naso 

partiva alto quasi dalla fronte.  

Guardò alle sue spalle, vicino la porta una grande teca, dentro una statua, di cera – pensò, avvicinandosi – 

indubbiamente di un religioso, nelle sue chiese avrebbe detto di un santo, ora non sapeva più che dire! 

Colpiva l’insolito colore dell’abito, un verde con due mantelline, bianca terminante in pizzi e merletti quella 

di sotto, ancora verde quella di sopra. Le lunghe orecchie e il naso dall’alto armonizzavano la statua con 

l’ambiente.   

Ebbe paura, non capiva dove poteva essere capitato: dove sono ? – si chiese – il caldo opprimente che 

aveva portato con se dall’esterno si era trasformato in un gelo che veniva da dentro le ossa!  



Decise di uscire dalla chiesa, la porta, almeno dalla parte interna era diversa, non vi era una maniglia ma 

una specie di blocco di legno, lo toccò e la porta si aprì. Si chiese come funzionasse una cosa di quel 

genere, ma l’occhio sull’esterno lo condusse subito a pensare ad altro, fuori non vi era più la stretta via 

“Lucina” dalla quale era entrato. Vi era una grande piazza, era una uscita diversa  - si chiese – ma nei pressi 

di Piazza Fontanella Borghese, ricordò, non vi erano piazze così grandi. La piazza infatti era molto più 

grande delle tre piazze di San Lorenzo in Lucina, la contigua Piazza Torretta e la più distante Piazza di 

Fontanella Borghese, la piazza era ben più grande delle tre citate piazze assieme! Anche il clima era 

cambiato, il cielo era plumbeo, tirava un freddo vento da tramontana e i suoi abiti gli sembrarono, ma erano, 

del tutto inadeguati.  

Lorenzo Anelli non riusciva a capire, non sapev, dove era capitato! 

Il selciato della strada era diverso … era formato da piccoli tronchi di cono in pietra sistemati in modo 

curioso, sembravano molto solidi e parimenti facilmente rimovibili. Il suo sguardo percorse la grande piazza 

e le strane cose che la contornavano, gli edifici tutti a pari altezza, i muri bianchi, bianchi in modo assoluto, 

con vari sportellini, sportellini più che finestre e porte, di un particolare sfumatura del viola, tutti eguali. Gli 

edifici coperti a terrazza e merlati. Mentre si spostava sulla piazza, vide al  centro della piazza un grande 

palco, sul palco una ruota e sulla ruota … un uomo. Non si vedeva subito perché era sdraiato sulla ruota e  

legato. Guardando meglio fu colpito dalla schiena dell’uomo,  era nuda e sia pur da lontano si vedeva che la 

schiena era pelosa ed orrendamente coperta di piaghe.     

L’occhio percepì qualcosa di nero che veniva dal fondo di una strada. Era un uomo, arrivava velocemente, 

ma non troppo. Portava un abito, un pastrano molto lungo, nero a forma conica , in testa un grande cappello, 

molto alto. La base del vestito conico era vuota, sollevata da terra, non si vedevano scarpe e piedi e il cono-

uomo sembrava scivolare, velocemente, sul rude selciato. L’uomo gli passò non lontano. Lorenzo ne vide le 

lunghe orecchie e il naso alto, lui, molto serio, non lo degnò d’uno sguardo ed imboccò una via laterale, 

nella quale velocemente sparì. 

Dov’era capitato si chiese ancora Lorenzo! 

Superato il diversivo dell’uomo che scivolava sul vestito, Lorenzo  rivolse ala sua attenzione all’uomo 

legato sulla ruota e cominciò ad avvicinarsi. Vide che la testa dell’uomo era contornata da un anello di 

legno, non ne capì l’uso ma una corrente di nausea si impadronì di lui, notò la testa dell’uomo che si 

muoveva lentamente e il suo orecchio percepì un lontano lamento.  

Cominciò a sentire le sue gambe che si piegavano … fu allora che guardò i suoi vestiti, ebbe un sobbalzo … 

non erano i suoi, tocco la stoffa dei pantaloni, la sensazione fu sgradevolissima, ebbe un forte conato … e 

giù cadde immerso nelle tenebre di una perdita di coscienza totale! 

Quando Lorenzo Anelli si riprese era in un letto …, superò subito lo stato confusionale che aveva e realizzò 

subito: un letto d’ospedale. Era solo, in una camera a due letti, dalla porta venivano rumori vari, il senso di 

alieno che ancora pervadeva la sua psiche era incompatibile con quell’ambiente che lo circondava che 

avvertiva come rassicurante, essendo tutto normale nei colori, oggetti, arredi anche nell’essenziale 

ospedaliero. Si toccò, … aveva un pigiama leggero, non era il suo ma non era alieno, qualcuno aveva 

provveduto. Lui, di fatto si sentiva bene, era fresco, si stava bene! La donna vestita da infermiera entrò in 

quel momento : “ecco il nostro malato fresco e riposato – disse – il colpo di sole è passato!”        

    

 

 

Fine di Bruno Bruni 
 

 
L’uomo Bruno Bruni era di origine siciliana ed oramai non si sapeva più se vivesse a Milano o nei pressi di 

S.Barbara di Zulia, in Venezuela. Sua moglie viveva, molto stabilmente,  a Milano. Sua moglie … meglio la 

sua prima moglie – meglio ancora la sua ex moglie -  perche l’uomo Bruno Bruni aveva divorziato dalla 

moglie Adelaide Di Bartolo.  La bella signora Adelaide, quarantottenne, era solo di quattro anni più giovane 

di lui, che quasi sembrava una sua figlia. Conduceva lei una piccola azienda, una severa , colta, piccola 

azienda editoriale. Producevano piccole tirature di rare opere d’arte, ristampe amatoriali, sempre in niumero 

limitato, numerato, firmato – un piccolo mercato, sicuro, esclusivo, qualificato. I due figli della donna e 

dell’uomo lavoravano con la madre, avvenire sicuro in quel commercio iniziato dal padre di lei. La Casa 

Editrice di Bartolo Di Bartolo – suo padre – era divenuta Di Bartolo & Bruni, S.p.a, via …., Milano, con 

l’aggiunta di questo cognome Bruni, il cognome dei suoi figli! E come andavano d’accordo questi suoi due 

figli – d’accordo come non mai – l’azienda era piccola, ma un porto sicuro!  

L’uomo Bruno Bruni stava preparando una  herbido, una sorta di minestrone, molto in uso nel Venezuela. 

L’herbido si prepara mettendo a bollire alcune radici tuberose come la iucca e la uiama  ed una specie di 



verza che si chiama la repaja. L’uomo mis epure una marrocchia, intera intera per dare il sapore del mais e 

un bel pezzo di pollo. La bambina della sua nuova moglie trentaduenne, bambina si fa per dire, era una 

splendida ragazzina sedicenne. Si avvicinò a sentire l’odore dell’herbido, evidenziando con le sue movenze 

feline tutte le belle curve che aveva. Era proprio provocante la ragazzina e Bruno la osservava miuoversi 

con quella pelle scura, molto scura e quelle rotonditàprocaci, prominenti, evidenti! Vi era una sorta di 

strano equilibrio tra Bruno e le due donne. Lei – la nuova moglie – Theresita Gabriela Gomez una criolla 

autentica con i suoi caratteri molto evidenti e quel culo molto ben costruito!  L’altra – la giovane figlia – 

Federicia Beatrix,  con il suo nome ricordava un personaggio, molto nominato nella zona: Federigo Jacinto 

Zu-Wong, che si mormorava ne fosse il padre. Ed infatti nella giovane ragazza si riassumevano i caratteri 

criolli della madre, ma affioravano pure caratteri sia africani che cinesi, provenienti da questo mercante 

Federigo Jacinto, che si diceva fosse il frutto di uno stupro al quale un giovane negro ribelle, portato 

dall’Africa, aveva sottoposto una , non del tutto dissenziente cinesina, figlia di un mercante girovago Zwee 

Zu-Wong. Il giovane negro non sopravvisse allo stupro, linciato dai cinesi, e la giovane stuprata non 

sopravvisse al parto – forse non sopravvisse alla sporcizia! Il bambino, allevato dal nonno Zwee, divenne un 

mercante girovago molto noto e nel breve periodo che fu da quelle parti,rese donna la giovane Theresita, 

producendo con lei, forse il miglior fiore del suo giardino, la bella, veramente bella e sensuale Federicia 

Beatrix. Questa è la ruota della vita e nella bambina di Theresita – pensava Bruno Bruni – specie quando lei 

le girava del tutto nuda per casa, affioravano chiare quelle somaticità afro-cinesi che la rendevano non 

molto procace ma asciutta e nervosa nel posteriore assieme alle somaticità criolle che le avevano fornito 

uno stupendo enorme seno con capezzoli inapparenza di puro acciao. La totale assenza di pelo nelle due 

donne, era un altro aspetto che faceva impazzire il nostro Bruno!  

L’uomo Bruno Bruni, per quell’anno, aveva portato per un periodo di vacanza, le due donne  a Curacao, 

una splendida isola olandese patria di uomini neri! Anche i due figli di Bruno Bruni: Luigi trentenne 

milanese e Alfonso ventisettenne milanese erano stai invitati. E la sera del Venerdì esattamente all’ora 

prevista, esattamente con l’abbigliamento e i baggli previsti arrivarono i due Di Bartolo – pardon i due 

Bruni – mah! pensando a loro Bruno pensava sempre i due Di Bartolo, tanto li vedeva lontani da se e vicini 

al mondo costruito dal nonno materno.  

Fu il Lunedì che Bruno Bruni dovette partire d’urgenza per S. Barbara di Zulia, per una questione di 

riscossione di denaro – era sempre indebitato con problematiche del prendere lì e mettere là – con una 

gestione insicura, travagliata, tuttaltro che trasparente - dunque aveva proprio bisogno … anche per una 

certa figura con i più facoltosi, sicuri  figlioli!  

Lui non pensò a cosa poteva succedere alla bomba inesplosa lasciava lì – a Curacao, nel piccolo alloggio 

estivo – bomba pronta, innescata, senza alcuna possibilità di essere bloccata essendo la sua presenza 

esclusivo motivo della non esplosione.  

Le due donne erano giovani ed ardenti – dimentiche di essere madre e figlia –  prive di quelle inibizioni 

tanto care agli emigranti europei - forse pronte al doversi sfidare, confrontare ed affrontare come donne, in 

una forma  di incosciente, quanto primordiale, complesso di Elettra, tutte comprese e permeate da accesa 

sensualità! 

I due giovani uomini, i Di Bartolo – pardon Bruni – sempre dediti ad incessante lavoro nel clima nordico dell’Italia 

lombarda, si trovarano - di colpo - catapultati in quel clima caldo, accattivante, di vacanza perenne condita con  musica 

latino-americana - ….. ci dice la ben nota canzone 

         

… e dei fior carnosi, son le donne dell’Havana, hanno il sangue torrido come l’Equator, 

fiori voluttuosi come coca boliviana, chi di lor  s’inebria, ci ripete ognor … 

… creola, dalla bruna aureola , per pietà sorridi che l’amor m’assal … 

 

 .. si trovarono in contatto,  notte e giorno, con quelle donne, con quei corpi,  dal profumo del sesso, dal sapore 

caraibico, dalla disponibilità assoluta, donne che irraggiavano quel senso voluttuoso che i nostri progenitori di fine 

ottocento riassumevano chiamandolo il fascino della creola! Le conobbero: Luigi ed Alfonso con Theresita e Federiga e 

con Federiga e Theresita …  

 
… creola, dalla bruna aureola , per pietà sorridimi,  che l’amor m’assal, 

 straziami,  ma di baci saziami, mi tormenta l’anima uno strano mal! 

La lussuria pazza,  come un vento dominante  e gli odor più perfidi, reca ognun con se 

E i cuori squarta quella raffica fragrante e inginocchia gli uomini,  sempre ai nostri piè 

… creola, dalla bruna aureola , per pietà sorridi che l’amor m’assal … 

 



…con loro usarono quelle strane radici dell’Amazzonia, che Theresita dava loro e che provocavano quello stato perenne 

di eccitazione, contro quei corpi lisci, contro quell’aasenza totale di peluria …!   

L’uomo Bruno Bruni, trovò l’equilibrio totalmente rotto, si sentì un estraneo nei confronti di sua moglie, di quell’altra 

ragazza, che forse, per antico pudore, forse per antico tabù, forse per altro, aveva rispettato. Si sentì un estraneo nei 

confronti di quei suoi figli Di Bartolo, pardon Bruni – oramai scatenati e distanti. Come in un caleidoscopio, 

rapidamente la sua vita gli passò davanti in rassegna: pochissime gioie, per il resto dolori e fallimenti, fallimenti e 

dolori, appuntamenti ed occasioni mancate, incapacità a prendere le giuste strade, incapacità anche a rapportarsi con 

quegli efficienti Di Bartolo, il vecchio Bartolo, la sua ex moglie, i suoi figli .. . Un piccolo momento di equilibrio con la 

Theresita e sua figlia. Ora ? Cercava una sua posizione, un suo ruolo in un equilibrio oramai rotto, irrimediabilmente 

rotto.  

Come in un sogno, sentiva i due figli assieme a Federiga, nella sua camera, assieme tutti e tre … lei 

Theresita preparava un pantagruelico pranzo … in cucina!  

L’uomo Bruno Bruni, l’estraneo, oramai estraneo per sempre aprì la borsa – una pistola beretta, un  ricordo 

della Milano di suo padre poliziotto, era lì, ben oliata, pronta, era sempre pronta come gli aveva insegnato 

suo padre! La prese – viveva come in un sogno – pensò stranamente allo … sporco che avrebbe fatto, al 

sangue che sarebbe andato dappertutto, all’intestino, agli sfinteri che si sarebbero aperti, come raccontava 

suo padre – e … come in un sogno, lo fece! Mise lentamente la pistola in bocca, inclinata con cura verso il 

cervello e … pum!  Avverì solo il dito che muoveva lo scatto … poi più niente! 

L’uomo Bruno Bruni, non era più! 

 

Esplorando, esplorando … si può morire 
 

 
La loro esplorazione della Sicilia era interessante.Come sempre avevano parcheggiato il fuoristrada e con le 

loro biciclette stavano andando in giro per quel paese … 

I due ciclisti padre e figlio stavano attraversando quella piccola strada di quel piccolo paese quando da un 

casamento sulla destra videro un uomo, doveva avere su sessnt’anni, basso, il collo taurino, quasi pelato, 

infilato in una camicia fustagno, quelle senza colletto, la barba mal fatta, non troppo pulito, lo sguardo tra 

l’ebete e lo smarrito … lo videro da lontano, uscire con uno strano oggetto in mano, un tubo dal quale 

uscivano fiamme, si rivolse con lo strumento alle porte di due case basse, sputò quel fuoco – come fosse 

naturale farlo, verso le case, verso le porte -  … loro erano lontani ma con le bici arrivarono presto.   

Videro subito nella prima casa una donna anziana, dalla faccia piena, quasi vestita di un costume, forse del 

luogo, tutta avvolta dalle fiamme, meno il volto tutta avvolta ed immobile, le braccia e le mani immobili e 

parallele … l’immobilità era totale mentre bruciava tutta e lei sembrava una statua, i capelli e il volto si 

stagliarono indenni, ancora indenni, poi di colpo i capelli presero fuoco … andarono avanti di poco, 

dall’altra casa si sentivano degli urli, un uomo di fiamme fece per uscire, li vide, e rientrò subito, mentre 

bruciava, forse li aveva visti e rientrò per morire senza essere visto, in segreto … nel segreto di quella 

omertà profonda, senza eguali, che loro, fino al momento della morte praticavano. Anche l’uomo con il 

lanciafiamme li vide, si guardarono bene in faccia … lui l’uomo di sessant’anni, il collo taurino, quasi 

pelato, con la camicia di fustagno … li guardò bene, capì … non erano siciliani, non erano di lì.  

Con le bicicklette furono costretti a riattraversare il paese, lontano dalla via del fuoco, al contrario di 

quando erano venuti, tutti erano fuori nelle vie e parlavano quasi a gesti. Passarono in una piazzetta con una 

farmacia, fuori di questa vi erano dei vecchi seduti che li guardavano e i loro occhi dicevano… non vi 

vediamo, non vi vediamo! Dalla piazza si diramavano quattro vie,  ma …  da dove si usciva ? si guardarono 

smarriti, chiesero, ma … nessuno rispose, ne presero una, forse era quella giusta, una salita, poi una disceso 

… ecco il fuoristrada era lì. Caricarono le biciclette e partirono subito, velocemente, senza dirsi neppure 

una parola.  

Erano nel centro della Sicilia e dovevano raggiungere un aereoporto, subito e partire, partire preima 

possibile! Avrebbero abbandonato auto, bagagli e tutto, non dissero nulla ma il padre sentiva il pensiero del 

figlio e il figlio sentiva il pensiero del padre: partire, partire subito! Dovevano rientrare in Italia !   

 

Vincenzo D’Alba, il padre ed Enrico D’Alba il figlio! 
 



Erano partiti per una vacanza padre-figlio. Lui Vincenzo, vedovo da molti anni, era vissuto per quel figlio 

che ora aveva preso la maurità ed era un ragionierino, come lui, serio, serio – triste, triste   come lui!   

Vincenzo aveva un bel lavoro di contabile che teneva in serbo per il figlio Enrico, il lavoro lo avrebbe avuto 

Enrico, per un anno ed anche più lui gli avrebbe trasmesso i segreti, ciò che aveva imparato in una vita, gli 

avrebbe insegnato come doveva tenere i conti del Commendatore Oselli, il Commendatore … che cafone 

rivestito … ma pagava bene chi era capace a servirlo bene e lui – Vincenzo sapeva come fare e lo avrebbe 

saputo anche Enrico. 

Ora dopo tanti anni la vacanza premio, per la maturità di Enrico, sette giorni in Sicilia, padre e figlio, … 

pagati dal Commendatore … con il fuoristrada dell’Azienda! 

Il giornalista scrisse: “ … probabilmente l’impervia strada, la velocità sostenuta del mezzo, il burrone 

sottostan,e hanno provocato l’irreparabile fine del Ragionier Vincenzi D’Alba e di suo figlio Enrico. 

Anche l’ipotesi di un colpo di sonno si fa strada come possibilità, la fine dei due turisti ci addolora 

profondamente. Il giovane Enrico, aveva di recente conseguito la maturità e i due erano in un viaggio di 

piacere ….” 

 

 

 

La stazione 

 

L’uomo scese dal trenino ed entrò nella stazione di Fossoleoni alle ore 23.05 del 10 Gennaio 2623!  

Fossoleoni contava qualcosda come 7-8 milioni di abitanti così come la sua stazione era grande, enorme! 

Certo, non era stato così nel passato. Nel 2000 ad esempio Fossoleoni contava appena 15.000 abitanti, poi 

era cominciata l’ascesae già nel 2010 la popolazione era raddoppiatae le belle campagne coltivatea grano 

erano state invase. Nel 2050 avevano iniziato la costruzione di grattacieli di 35 piani e con il loro avvento si 

era creata una struttura abitativaconcentrata di oltre 1 milione di abitanti. Costoro non erano lì per caso,  

avevano un lavoro di importanza enorme. Avevano iniziato lavorando in un quadrato di oltre 10 Kmq, che 

aveva preso il nome di  “orrendo campo”! Nel campo giornalmente arrivavano lunghissime file di camion 

recanti  centinaie e centinaia di tonnellate di rifiuti, proveniente da molte zona di quella ex Italia oramai 

territorio gestito dalla Lega Mediterranea, il consorzio che esercitava il governo sulle vecchie nazioni che si 

affacciavano al mare mediterraneo, mare che secoli e scoli di storia indicavano come territorio d’interesse 

centrale. Gli esseri costituenti il  milione erano diventati abilissimi a lavorare e  riciclare i rifiuti. 

Provvedevano alla selezione e al riuso dei materiali che venivano anche nobilitati,  ma mai operavano la 

distruzione! Il materiale , come loro chiamavano l’enorme massa di rifiuti, oramai fluiva con continuità 

stabile ed in crescita. 

Nel 2100 l’orrendo campo era divenuto una zona di oltre 100 kmq e i tre milioni di abitanti chiamavano il 

materiale con l’appellativo di oro grigio per il lavoro e la ricchezza che produceva. Si pagava perché loro 

accettassero i carichi, si pagava per ottenere il materiale riciclato. 

Le strutture di riciclaggioerano dei giganteschi laboratoriche si erano sviluppati nel sottosuolo e scendevano 

sotto terra anche di 10-15 piani, l’orrendo campo era in continua espansione. Il materiale, l’oro grigio, che 

una volta arrivava solo per terra ora arrivava anche per mare e le navi che portavano i giganteschicontainer 

di materiale a volte aspettavano giorni per poter scaricare. 

L’espansione era continuata nei secoli successivi.  

L’orrendo campo era nel 2600 di oltre 500 Kmq, gli  abitanti di Fossoleoni erano oramai 7-8 milioni  e i 

grattacili che li ospitavano e con loro le strutture necessarie alla loro attività erano di tale quantità da 

costituire un incubo. L’orrendo campo era un gigantesco cuore pulsante ove riciclavano rifiuti per gran 

parte dell’intero sistema territoriale adriatico. Opportune dighe avevano permesso di ricavare grosse aree di 

ampliamento dell’orrendo campo e delle sue strutture, il suo megaporto, il suo gigantesco aereoportoe la 



stazione, luogo ove tutto confluiva, tutto era controllato, il filtro cioè tra gli 8 miliono di Fossoleonesi e il 

resto dell’Adriatico.  

 

L’uomo era sceso da un’aereo di linea, appena quarant’anni, molto atletico.Si leggeva nel suo passaporto 

che era un viaggiatore di commercioe sui suoi biglietti di presentazione si leggeva il nome della ditta di cui 

era dipendente: ENERGATON. 

La ditta lavorava una nuova plastica ricavata da una polvere finissima, prodotta da un gruppo di Fossoleoni 

la cui formula era un segreto, ed usata anche per altri scopi industriali. L’uomo si sistemò in un albergo del 

grattacialo 49, albergo che occupava gran parte del 35° piano.L’albergo era uno dei più vecchi alberghi e 

affacciava sulla piazza principale di Fossoleoni.  

La mattina dopo l’uomo era appostato alla finestra di una camera non sua  che tuttavia affacciava sulla 

piazza ed aveva montato su un treppiedi un fucile di precisione a lunga gittata, che era lì in quella stanza 

vuota quasi ad aspettarlo. L’uomo aspettò il tempo giusto e quando sulla piazza apparve, nei suoi abiti 

sgargianti, Alexandro Von Rossi, leader della nuova aristocrazia dell’ “oro grigio”, Presidente del Governo 

dell’orrendo campo, carica equivalente a quella di Sindaco di Fossoleoni, l’uomo entrò in azione. Gli aprì 

un preciso foro nella testa e l’uomo stramazzò al suolo morto sul colpo. L’ascesa di Alexandro Von Rossi a 

Presidente della Lega Mediterranea era data politicamente per scontata e l’assassinio del leader mise fine a 

quella che probabilmente sarebbe stata una delle peggiori dittature che la storia avrebbe mai ricordato. 

 

L’uomo scese dal trenino ed entrò nella stazione di Fossoleoni alle ore 10.07 del 23 Gennaio 2803!  

Fossoleoni contava qualcosa come circa 20.000 abitanti ed era solo il pallido ricordo di quella di un tempo. 

La sua stazione era nuova, pittosto piccola e sorgeva presso i resti obsoleti di una enorme stazione 

ferroviaria del passato.  L’uomo era Manuel Sanchez-Albini, età  apparente  quarant’anni, atletico.  

L’uomo aveva raggiunto quel cimitero industriale oramai completamente smantellato e nel quale il mare, 

rompendo le vecchie dighe, si era riappropriato di tanti spazi rubatigli. La vegetazione si era nuovamente 

allargata a mo di giungla e i grandi grattacieli non ancora demolitisembravano essere un monito 

all’ingordigia dell’uomo, cxapace di speculare anche sui propri rifiuti! L’uomo,    

Manuel Sanchez-Albini, portava un fiore sul mausoleo di quel suo antenato omonimo. I  Sanchez-Albini, 

una generazione si ed una no davano al primogenito il nome di Manuel. L’eroe sepolto nel mausoleo era 

Manuel Sanchez-Albini (2583-2623) nonno del nonno di suo nonno, l’uomo che aveva salvato il mondo 

dall’orrenda dittatura di  Alexandro Von Rossi! 

 

Nota.   MSA (2583-2623) nonno del nonno MSA (2640- 2721 ) di suo nonno MSA (2700-2789), suo di 

MSA,  nato nel 2763 ed oggi quarantenne! 

 

La sposa con l’abito di  … chiffon sintetico   

Era il 1° giugno del 2003! L’osservatore era alto, magro, il volto impassibile e ben rasato, il naso aquilino, 

il vestito uno smoking  di ottimo taglio, ed … era lì, in quel pranzo di nozze. Erano curiosi gli osservatori: 

loro giuardavano tutto e mai nessuno li vedeva. Non che la gente non li vedesse proprio, in realtà li 

vedevano, parlavano anche con loro, ma nessuno si chiedeva chi fossero e perché fossero proprio lì e 

perchè.Passavano del tutto inosservati come se facessero parte dello sfondo, della mobilia, dell’hotel. Essi 

erano degli psicologi-sociologicon un addestramento speciale per l’abduzione come i lettori avranno ben 

compreso. 

La sposa era giovane, 25-26 anni al più, ma il volto era molto truccato e il fare sicuro tradivano una 

dimestichezza con il mondo e con gli uomini non comune, che si notava. Il contrasto con quel giovane 

marito, certo non più giovane di lei, ma così bambino negli occhi, così goffo nei modi, dai lineamenti che 

indicavano un’ascendenza contadina ed una conoscenza vaga oltre i confini del suo piccolo paese e delle 

zone ove era nato e cresciuto. Portava lui un abito di panno, forse di misura non del tutto aderente al suo 

corpo, le maniche della giacca vagamente invadenti le mani aumentavano il disagio che traspariva dalla 



persona tutta. Era un passo dietro di lei , lei in quella specie di finta organza sintetica andava avanti e dietro 

per la sala, lui un pò dietro. 

L’osservatore guardò il suo corpo attraverso quel vestito trasparente che mostrava molto, quasi tutto! Le 

mutandine nere sotto il vestito colpivano e lei le aveva messe per colpire. L’osservatore guardò in giro, lei 

era negli occhi di tutti, e voleva esserlo. Due volte uscendo dalla porticina laterale era rientrata nel salone 

tirandosi dietro quel timido marito e chiedendo con il dito indice alzato di suonare “ … la marcia nuziale … 

” .  

Il ruolo dell’osservatore era stato istituito qualche anno prima in occasione del crescente dilagare delle 

cause di separazioni e divorzioramai non più governabili.Così dal punto di vista giudiziale ciascuna coppia, 

scelto il matrimonio, doveva pagare per avere un osservatore che in modo del tutto riservato istruisse un 

diario con una analisi periodica della “speranza di sopravvivenza della coppia”. In presenza di indici bassi 

di detta speranzxa la separazione ed anche il divorzio erano atti più o meno automatici, senza causa 

giudiziale. L’osservatore era inoltre obbligatorio quando nei pre-esami di compatibilità la “speranza di 

sopravvivenza della coppia” aveva, a priori, gli indici informatico-statistici inferiori al 70%.  Nei casi nei 

quali l’indice a priori era inferiore al 40% il matrimonio non veniva trascritto primadi tre anni. Il primo 

compito dell’osservatore per coppie tra il 40% e il 70% er quello di stabilire se la trascrizione poteva o no 

essere effettuata.      

L’osservatore era ora in un tavolo, sul quale era poggiata la sua pipa spenta. Aveva osservato ed osservava. 

Cominciò a prendere appunti, lentamente, su un pèiccolo taccuino. Era materiale per la sua relazione.  

L’osservatore era ora proteso verso i due ambienti molto diversi: contadino mediamente quello del timido 

ragazzo, di grassi commercianti e bottefgai quello della ragazza.  

L’osservatore guardava tutti , gli uomini sbavavano, le donne molto meno, anzi …, i musicanti intonavano 

ora una polka ….! Lo sposo non sapeva ballare naturalmente e lei prese un bassetto, piuttosto traccagnotto, 

con una ventina d’anni più di lei e lo trascinò in una irruenta polka saltellata con chiaro disappunto sia dello 

sposo, che guardava con sgurdo ebete,  che della traccagnotta moglie del traccagnotto prescelto, che era 

chiaramente fuori di se. Lei era sgraziata e i movimenti erano provocanti tanto da attirare gli sgurdi sempre 

vogliosoi degli uomini e quelli irritati delle mogli.    

L’osservatore scrisse deciso: DA NON TRASCRIVERE ASSOLUTAMENTE! 

 

 

L’altro figlio di Mrs Ascott – Brown 

 

Era parere comune all’interno di quella grande Società  che rispondeva all’acronimo R.U.R.          che il 

giovane Alexander Prescott era un  manager, rapido, cinico quanto poteva bastare ed efficiente al massimo, 

con davanti a se una brillante carriera. La Società  R.U.R.  si occupava di investimenti internazionali e 

utilizzava, come suoi agenti, i figli di personaggi, che come il defunto Sir Edward Prescott avevano 

trascorso l’esistenza tra un’ambasciata e l’altra, trascinando l’intera famiglia in quella vita ricca, 

multilingue, nomade, senza un dimora di fatto stabile. I figli di costoro avevano indubbiamente una 

istruzione internazionale naturale, conoscevano più lingue, l’economia per nascita, si muovevano con 

disinvoltura ovunque ed erano, nella maggior parte dei casi, procacciatori d’affari ad alto livello, liberi di 

orpelli morali e poco influenzabili dalle tante maliarde che si affannavano ad entrare ed uscire inutilmente 

dai loro letti proprio per influenzarli. Forse al momento giuste, se il caso lo avrebbe richiesto ne avrebbero 

anche sposata una, ma difficilmente si sarenbber fatti influenzare.       

Alexander era il figlio di Mrs. Eleonor Ascott-Brown la titolata consorte di sir Edward Prescott e questo 

pesava ovunque egli andasse! 

Abdul Nesfandari, anche solo Abdul in quanto “Nesfandari” avrebbe detto ben poco a quei pochoi o tanti 

che lo conoscevano, lentamente, molto lentamente guidava l’asinello, la sua tunica mai completamente 

pulita,  la classica  “galabaja” era già bagnata dal sudore prodotto del cocente sole, e procedeva lentamente! 

Era molto contento della sua vita , non sapeva fare molte cose , sapeva guidare l’asinello che accarezzava 

con quel bastoncino che sapeva ben usare e dosare e lui di quel suo sapere era oltremodo orgoglioso.  Così 

la sua vita trascorreva andando avanti e indietro sul medesimo tratto, a volte portava qualcosa, a volte 

tentava di indicare la strada a qualcuno, ai turisti, magari a far fare foto con l’asinello in cambio di qualche 



lira egiziana. Se poteva di tanto in tanto si buttava in qualche pozza d’acqua stgnante, acqua per la quale 

possedeva senza dubbio tutti i possibili anticorpi.  

Eppure questi due uomini, Alexander ed Abdul,  così diversi al punto tale che sicuramente mai le loro strade 

si sarebbero incrociate erano legato da un filo di storia comune che li faceva fratelli! 

Entrambi erano i figli di Mrs. Eleonor Ascott-Brown e non di Sir Edward Prescott ma delle avventure di lei. 

La donna infatti per combattere la perenne solitudine alla quale il matriminio con Sir Edward l’aveva 

condannata si era concessa in più occasioni interessanti avventure delle quali l’infaticabile ed irrequieto 

marito nobn sembrava affatto preoccuparsi. 

Così Alexander, ovviamente riconosciuto erede della fortuna dei Prescott, era invero il figlio di un belloccio 

inglese, impiegato d’ambasciata, tanto bello e prestante quanto così anonimo che la nobildonna forse non 

sarebbe stata in grado di ricordarne il nome al fortunato, o forse no, figlio! 

Diversa era stata la sorte di Abdul, partorito in segreto, figlio di un bel medico egiziano di origine 

sicuramente nubiana. La donna ricordava bene il medico, certamente meglio dell’oscuro impiegato, almeno 

certamente ricordava le sue bravure nel letto. Tuttavia il colore del figlio non era accettabile così il neonato 

nero era stato consegnato ad una coppia di nubiani assieme ad un consistente regalo in denaro e totalmente 

dimenticato.   

Lui era l’altro figlio di Mrs. Eleonor Ascott-Brown! 

 

 

Attentato mancato sulla Firenze-Lucca 
 

 
L’uomo si diresse al tabellone partenze e lesse 15.40 da Firenze a Lucca, binario 7. Lentamente, erano le 

15.20, si diresse attrverso un sottopassaggio al binario 7, vi era già un treno senza alcuna indicazione.. 

L’uomo Valerio Rocca salì sopra,  ebbe un attimo di esitazione, chiese e dissero di si, si sembrava il treno 

giusto. Sistemò le sue due borse precisamente una borsa ed una piccola valigetta e  si sedette. Intanto le 

persone iniziavano a salire. Avanti a se, ma ai sedili sulla  sua sinistra si collocò una bella donna, castana 

sui 38, alta. Aveva la donna i capelli arruffati ad arte, gli occhiali di colore marrone e portava un abito color 

nocciola di lana. Si sedette scoprendo abbondantemente le belle gambe che terminavano in stivaletti di 

camoscio chiaro! La bocca – notò – aveva qualcosa di duro.La donna prese delle fotocopie dalla borsa e 

cominciò a leggere e segnare, a testa bassa.   Nel posto accanto a se e ai due proprio avanti si collocarono 

tre donne, non male in arnese, ma nessuna di esse poteva competere con la classe della donna con gli 

stivaletti. Davanti a se una giovane sui 30/35, una biondina slavata ed alla destra di queste una grassoccia 

bassina sui 50. Accanto a lui, alla sua sinistra, non poteva vederla bene, si era seduta una di età intermedia 

alle due piuttosto alta. Non erano italiane. Due erano albanesi, la biondina di Durazzo e la sua vicina di 

sinistra di Tirana. La cinquantenne era invece di Pola, si chiamava Slata,  ed era in Italia da più di 

trent’anni. In poco tempo le tre avevano detto tutto o quasi di loro ed avrebbero anche continuato se lui non 

fosse stato così discreto.  

Più avanti dnel vagone vi erano due asiatici forse due coreani o forse filippini, era difficile dirlo con 

precisione. 

L’uomo Valerio Rocca era un osservatore ed osservava. Osservava la donna con gli stivaletti e la donna con 

gli stivaletti ogni volta che si muoveva scopriva qualcosa di più delle sue belle gambe:  l’uomo ne era 

affascinato. La sua attenzione fu ora presa dai particolari, dai polpacci che entravano negli stivaletti, ad 

esempio. Aveva una gamba accavallata sull’altra e la gamba di sotto mostrava sulla coscia un’ombra di 

peluria che eccitava. Chiaramente non portava le calze e il particolare colpiva, anche se era già tempo di 

non portarle. Una mano reggeva nervosamente il blocchetto di fotocopie, una mano curata, affusolata, 

nervosa. Segnava con un “piccolo lapis”, dorato, di quelli che si regalano, segnava  con una cura 

apparentemente febbrile. L’uomo chiuse gli occhi, dietro gli occhiali scuri che portava quasi fingendo di 

dormire, ascoltava i discorsi delle tre e guardava le belle gambe della uno.  

La donna ogni tanto beveva da una bottiglietta inarcando la schiena, quell’inarcare era stupendo come era 

stupendo un pòdi incipiente sottomento che le si cominciava a notare e che per lei forse era un problema. A 

ben guardare anche i seni, come appariva dall’attillato vestito, cominciavano a scendere e una leggera 

avvisaglia di pancia cominciava a farsi strada. Era comunque splendida! 

Passavano e ripassavano nel vagone ragazze giovani e giovanissime, quasi tutte con la schiena e i fianchi 

scoperti. Era la moda e raramente si vedeva un piacevole inizio di fondo schiena! 

Le tre straniere ora parlavano e facevano un casino infernale parlando tra loro. Lui disse che conosceva le 

loro terre e le loro città, anche Pola, ne furono estasiate, quasi avevano trovato un amico! Scesero alla prima 

fermata e con loro anche i coreani, filippini o cinesi che fossero. 



La ragazza intanto accomodandosi meglio scoprì qualcosa di più, ora era chiaro: non aveva proprio le calze 

e portava delle mutandine nere. Erano fermi alla stazione di Pistoia. 

Due negri slanciati passrono velocemente , due signore bene meno velocemente passarono parlando con 

forte accento toscano, parlavano d’una certa Marta che aveva raccolto soldi per non so quale beneficienza. 

Spazzatura, pensò l’uomo. Più in la nel vagone una donna parlava gesticolando, si avvertiva l’accento 

toscana, parlava di lavori di casa, ma sfuggiva il senso.  

Il vagone era in sostanza abbastanza pieno e così l’intero trno. L’ideale per un attentato pensò lL’uomo 

Valerio Rocca.  Lui per ogni attentato avrebbe avuto trecento milioni, era uno specialista internazionale e 

questo poteva essere il primo della serie per la quale era stato ingaggiato. Era molto organizzato, doveva 

solo premere un bottone esterno della valigetta piccola, poi scendere dal treno. Dopo venti minuti … buum, 

sarebbe saltato tutto il vagone con conseguente deragliamento del treno. Arrivava una voce di donna in forte 

toscano “ … potresti chiedere alla Ludovica – diceva una donna toscana bene – sai lei dopo la separazione 

è diventata un’autorità …”. 

Lui si sentì come un Imperatore Romano.  Come un Imperatore pensò alla vita di quelle persone  dentro di 

se fece pollice verso il basso. Aveva deciso, sarebbe sceso a Montecatini dopo aver attivato il congegno.  

Ebbe l’mmagine della bella donna dagli stivaletti che si apriva con la bomba, si apriva la sua incipiente 

pancetta, forse si sarebbe staccata anche una di quelle belle gambe ... senza calze negli stivaletti. La 

decisione fu repentina … lo faccio se lei scende! 

Il trno si fermò, Valerio attese, lei non si mosse. L’uomo Valerio prese le due borse, borsa grande e 

valigetta e scese a Montecatini, l’attentato l’avrebbe fatto su un altro treno! 

Allontanandosi rifletteva: la prossima volta salgo su un vagone vuoto, così non è possibile, non si può … 

forse non era un professionista, ma era così!    

 

 

Iniziò tutte quelle donne – ad una ad una – a letto, svestite, impudicamente con le gambe aperte … non ce 

l’’avrebbe fatte fatta con nessuna di loro, forse solo con la donna con gli stivaletti, lei lasciava indovinare 

movimenti del corpo interessanti, lei con un movimento sinuoso abbassò le mani e accomodò  i legacci 

degli stivaletti, lui la pensò e l’idea gli piacque. Era un’idea! 

Nel loro essere tutte quelle vergini donne denunciavano un parassitismo congenito, latente! 

Siccome io ci tengo a fare queste cose con te – diceva Laura – allora devo stare attenta a Marisa,  perché lei 

potrebbe  …. potrebbe capire, potrebbe venire a fare una scenata … Discorsi vuoti! Senza senso! 

 

La storia di Valerio Rocca era strana ma lui avava girato molti posti e non sempre per motivi nobili, anzi … 

Era un individualista , lavorava da solo, esclusivamente da solo e conosceva poche cose: armi ed esplosivi. 

Aveva un conto cifrato in Svizzera  …. Ufficialmente il suo lavoro era di vendere mattonelle di ceramica 

nelle altre nazioni  e in realtà un commercio di tal tipo lo aveva anche creato …. Ma solo come copertura 

 

  

 

 

Caduta sociale … d’amore  
 

     Guardò la donna che girava sporca, scoglionata e che diceva: “…  lamette da barba  e fazzolettini”  

sembrava dire “ forse oggi mangio un panino”. La gente tuttavia passava, guardava    attraverso lei e poi 

andava avanti con disinteresse.  

Eliana Giliberti Burolo superava i trent’anni ma difficilmente le avrebbero dato un’età superiore ai 18 anni.  

Magrissima, non molto alta, raggiungeva appena i 40 kg. Capelli non lunghi, faccia affusolata abbastanza 

scavata, occhialini e tutta una serie di tic nervosi notevoli. Era in treno e mangiava nervosamente le sue 

Pringle – scatola color verde: Sour Cream & Onion – una dopo l’altra e leggeva un  …..  Portava una 

scialba maglia    non particolarmente  … e un orologio da uomo! Il segno dei suoi seni sotto la maglia non 

era particolarmente significativo!    

    Aveva una matita, anzi una rossa ed una bleu, legate assieme da un elastico e segnava le cose secondo un 

codice a lei noto, solo a lei noto. 

Si era laureata ventiduenne in Giurisprudenza. In Giurisprudenza. I suoi esaminatori erano spesso in 

imbarazzo, qualunque domanda essi facessero lei rispondeva, rispondeva tutto. 

Alla fine commentavano: povera piccola non vedete che non ha nulla della donna, studia e studia ma cosa 

volete che altro faccia e le mettevano 30 ed anche la lode. 

In treno leggeva. Apriva e stabuzzava gli occhi, pensava con il suo animo indagatore, ciò che vedeva non le 

piaceva, ciò che sentiva non le piaceva. 



Nessuno notava il suo arrogante sussiego nei confronti di chi puliva, di chi mangiava in treno, di chi era mal 

vestito, di chiunque denunciasse uno stato sociale al disotto del medio-basso!   

 

Quando la dott.ssa Eliana Giliberti Burolo si sedeva in toga al Tribunale il suo corpo spariva, ma emergeva, 

da dentro la sua toga, la sua voce stridula e declamante, una voce che s’imponeva! 

Infatti, sempre giovanissima, aveva vinto il concorso in magistratura: è troppo brava avevano detto e aveva 

vinto! Era un magistrato serio, efficiente ma l’aspetto era quello di una bambina e questo indisponeva, 

indisponeva la sua serietà, indisponeva la sua voce stridula e declamante, indisponeva tutto di lei! 

Teresita Del Sol era cubana, abbastanza alta, abbastanza in carne, abbastanza scura, abbastanza bella, 

abbastanza appariscente, abbastanza civetta, abbastanza …tutto! Le due donne si incontrarono sul treno e la 

giovane magistrata si trovò davanti quel turbine di Teresita che era il suo contrario in tutto appariscente ed 

abbondante dove lei era niente, scura ove lei era chiara, oca ove lei era logica, civetta e un pò puttana, ove 

lei era riservata e seria, ma  gli estremi si attraggono, e se mai vi fu una storia d’amore, a prima vista tra due 

donne, questa fu la loro! 

Nel giro di tre mesi Eliana pagò tutto: la bravura con la quale aveva umiliato bei giovani e belle ragazze, il 

consenso con il quale aveva spiazzato tutti i figli di notabili e magistrati, le competenze magistrali e il 

lavoro ottimo, in tre mesi spazzo tutto, di lei si parlava ma si parlava, ma si parlava per altro! 

Discese i gradini sempre più, i gradini della scala sociale e la troviamo vent’anni dopo qui a vendere 

“lamette da barba e fazzolettini” con la sua voce stridula e declamante che sembrava dire “oggi, forse, 

mangio un panino”!              

 

 

 

Avventura a Parigi 
 
Don Filippo Sebastiani, viceparroco di Montevergine Milanese, si guardò nel riflesso dello specchio di quel 

bar nel cui bagno si era cambiato. Nessuno avrebbe sospettato nel distinto signore in giacca-camicia-

cravatta il reverendo uomo che lui era. Il volo per Parigi, prenotato tramite internet, poiché lui era un prete 

moderno e usava internet, era per le 9.40. Era andato fino a Roma per prenderlo – ufficialmente lui era e 

rimaneva a Roma – ed andare a Parigi, la città più bella del mondo. Puntualmente alle 8.10 passò ai cancelli 

della sicurezza e si diresse versi il gate del suo volo, gate ove qualche persona già attendeva. La sua piccola 

valigia non era di alcun fastidio, leggera, efficiente, elegante: “lee” come era solito pensare, e mentre 

parlava con se stesso, già perchè Filippo parlava molto con se stesso.      

Era singolare quel don Filippo: 38 anni, alto, una leggerissima pinguedine, capelli sempre rasi-rasi su una 

testa tonda, sguardo acuto, sorriso eterno, si presentava come un uomo interessante, anche come prete … Si 

diresse verso i “duty free”, spesso prendeva qualcosa, specie al ritorno, per un prete era meno 

compromettente acquistare “abbigliamento firmato” in quel modo. Mentre osservava alcune cravatte notò la 

ragazza. Aveva jeans attillati su scarpine con tacco, che evidenziavano delle gambe di sicuro snelle e lunghe 

sotto quei pantaloni. Sui jeans una maglietta bleu con un colletto rosso, alla coreana, con qualche ricamo. 

Una borsa abbastanza insignificante era poggiata a terra e un “impermeabile a piumone” come quelli in 

voga oggi, buttato molto casualmente su una spalla!  Il volto era magro e regolare, i capelli neri, l’età 

indefinibile tra i trenta e i quaranta, forse più vicina a questi ultimi. Lei era intenta a leggere le strisce di 

copertina di un libro ...  notò Filippo! Lo guardò con interesse e la cosa finì lì. 

Era lei Nicòle Dupont, anni 34, parigina in rientro da una vacanza romana, lo guardò di sottecchio, toh un 

uomo interessante e la cosa finì lì. 

Si rivedono nella hall dell’aereoporto in fila davanti al “gate” d’ingresso, si rivedono nel pulman che li 

porta all’imbarco di quell’aereo non di linea, si rivedono sulla scaletta di salita dell’aereo ed infine si 

trovano seduti vicino ai posti 3A e 3B, lui vicino al finestrino, lei a fianco. Mentre decollavano lui le indicò 

alcuni punti di Roma dall’alto, lei si spostò verso di lui per guardare dal finestrino ed iniziarono a parlare 

con interesse e con immediata naturale familiarità. 

Portava sotto la maglia alla coreana, una camicetta a collo sciallato, chiuso con un bel foulard in tinta 

sempre sull’azzurro che via, via sfumava verso il bianco. Aveva i capelli legati a coda, leggermente ricci, il 

volto magro evidenziava degli zigomi e si chiudeva con una bocca ”tipo leporino” oddio! Un “bel leporino” 

s’intende. Di discorso in discorso emerse che lei non era più una studentessa – sia pure da pochissimo - ma 

una dottoressa in letteratura francese, alla ricerca di un lavoro, aveva ancora un piccolo alloggio a Parigi, 

città dove aveva studiato. La sua famiglia era invece di Grenoble, si sarebbe fermata a Parigi perché la sua 

famiglia le aveva concesso una breve vacanza, non disse di più! 

Lei era molto simpatica e nel parlare mostrava entusiasmo e civetteria. Lui ne era colpito, molto colpito! Lui 

non aveva alberghi prenotati, così lei si trovò a consigliargli un alberghino, vicino casa sua in Rue Pigalle, 



era una zona non molto cara - disse lei, pratica  - ed anche lui fu contento dell’offerta. Così all’uscita 

dell’aereoporto lei fece da guida a lui, avevano solo bagagli a mano, uscirono subito e raggiunsero la 

metropolitana con un bus disponibile ed arrivarono rapidamente a Pigalle. Si fermarono nell’albergo 

indicato dalla ragazza, lei si assicurò che tutto era OK per lui e poi si salutarono con l’intento di rivedersi il 

pomeriggio. Lei sarebbe andata assieme a lui al Museo d’Orsay, nel quale aveva lavorato per la sua tesi di 

laurea.  

Divennero inseparabili: il nostro Filippo, che teneva ben celato il suo don, e la bella francesina come era 

naturale, trascorsero assieme, oltre le giornate,  anche qualche notte. Infatti dopo il secondo giorno di giri a 

Parigi andarono a Versailles e si fermarono la notte in un albergo a dormire assieme, così naturalmente e 

così intimamente, dato che non avvano portato con loro nemmeno uno spazzolino da denti. 

La vacanza volgeva al termine e, prima che Filippo ripartisse, andarono a cena in un bel locale del quartiere 

latino. Lei ad un certo punto prese l’iniziativa e disse “Filippo, questi giorni sono stati meravigliosi, lo 

sarebbero stati per qualsiasi donna, tu sei splendido ed amabile, ma io sono impegnata. Ho trascorso questi 

giorni con te come in un sogno, ora occorre che io mi risvegli in qualche modo, vedi Filippo, io sono 

impegnata, fortemente impegnata!” 

Sembrava – pensò Filippo - il medesimo discorso che lui aveva fatto in altre occasioni, in altri momento, ad 

altre donne … sembrava il suo discorso. Ecco – pensò lui – adesso esce un fidanzato, un marito, dei figli … 

“sei sposata? – si trovò a chiedere lui con una voce non sua – “in un certo senso, si – disse lei – il legame è 

più forte, vedi io sono Suor Madeleine di ….. Questo mio periodo di riflessione dopo la Laurea deve 

servirmi a capire me stessa, a capire una certa inquietudine che avevo, la mia famiglia di Grenoble  è il 

Convento dal quale dipendo e la Superiora mi ha mandato a Parigi a pensione ed anche in Italia, a roma a 

vedere. Ho pensato molto, sono stata molto bene con te, mi hai ricordato un perduto amore, mi hai ricordato 

il bello della passione! Ma ho capito di avere passione più grande Filippo e domani rientrerò a Grenoble, ho 

capito, ho deciso! 

Per Filippo, tornato don Filippo, quella sera fu dura. Non passarono la notte assieme, non era il caso. Si 

salutarono, un bacio sulla guancia come fratello  sorella, si sarebbero scritti! 

Lui non le disse chi era, non le disse di essere Don filippo, in se si era pure giustificato … le scriverò e le 

dirò chi sono. Mentre si dirigeva verso al suo alberghino notò che il suo passo era diverso, era più quello di 

un don Filippo, … aveva imparato qualcosa!   

 

 

Hvar ed oltre 
 
Era partito quella mattina dall’isola di Hvar su un piccolo battello e vagando sull’acqua si era trovato, quasi 

bighellonando sull’acqua, ad approdare in una minuscola isoletta, dove era stato attratto da  una simpatica 

insenatura. Sulla riva accanto a due spiazzi naturali su due belle rocce apparivano lettini di plastica bianchi. 

Si sistemò in un piccolo angolo dal quale poteva gestire il rapporto sole-ombra per via di due pini che 

facevano da chioma a quell’angolino roccioso. Vedeva chiaramente le due rocce e la gente che cominciava 

ad arrivare: scendevano dall’alto e salivano da piccole barche dal basso. 

Si addormentò con la testa all’ombra dei pini! Si svegliò sentendo il forte sole sulla faccia, si sollevò 

guardandosi attorno, era strano tutto lo scenario era cambiato! Non si vedevano più i lettini di plastica ma 

troneggianti sedie impagliate, grandi quasi degli scranni. Era attonito! 

Alla sua destra, assiso sotto i pini, era Enrico Masetti, il suo Preside di tanti anni prima, il Preside lo salutò 

da lontano con la mano alta che si muoveva lentamente da sinistra verso destra quasi sopra la testa. Sulla 

riva, si muoveva lentamente e con difficoltà una signora sui sassi, con un costume a mutandoni fino alle 

caviglie, cuffia ed ombrellino.  

Ecco a sinistra, con analogo costume Guglielmo il giornalaio, con la sua enorme pancia ed i baffoni. 

Dall’acqua usciva invece una ragazza bionda in topless con dei magnifici e rigogliosi seni eretti al vento. 

Sembravano convivere più ere, sembrava tutto normale ma non lo era! 

Si sentiva parlare, si sentivano più lingue, forse lingue anche di diverse ere, la gente aumentava, le foggie si 

moltiplicavano. Lontano, nella baia, due figure gli sembrarono familiari. Ma si, potevano essere i suoi nonni 

di tanti anni prima, con un bambinetto: suo padre piccolo o uno dei suoi zii, pensò sempre più stupito! 

Dietro di lui arrivavano due giovani genitori, questi del suo tempo, con tre bambini di diversa età che 

riempirono subito la sua testa di confusione per il parlottio stridulo dei bambini in contemporanea, creavano 

un rumore incalzante e fastidosio. Per fortuna andarono subito in acqua, il rumore si affievolì gradualmente 

fino a sparire e lui si riaddormentò.  



Fu svegliato ancora dal vociare di alcuni tedeschi che passavano nuotando sotto la sua piccola roccia. Vide 

subito i lettini di plastica bianca, si guardò in giro e tutto era tornato come prima! 

Gli venne da pensare: dal sogno alla realtà? Forse disse tra se, o forse no!         

 

 

 

Palmizana 
 

 
Leandro Bolgari aveva 50 anni!   Quella mattina mentre saliva sul battellino da Hvar a Palmizana.  

Spingeva avanti a se un non meglio identificato Fortunato, detto Nino. Questo Nino aveva 24 anni, 

un’incipiente calvizia, nascosta da una radicale rasatura della testa e per il resto era bello! 

Anche Leandro, nonostante i suoi 50 anni e il suo metro e 55 di altezza si poteva considerare un bell’uomo; 

del resto le cure del suo corpo lui aveva una gran cura, una cura esagerata. Se non fosse stato quel suo 

leggero ancheggiare e la voce, sarebbe stato ben difficile immaginarne le tendenze. Nino era berganmasco 

mentre Leandro era milanese, ed aveva denaro, molto denaro.  

Nino si era attaccato a lui qualche sera prima, era stato mandato via dalla maleodorante pensione ove si era 

rifiutato di pagare dopo tre giorni di permanenza i pochi soldi richiesti dalla gestrice della pensione. Il 

rifiuto era forzato, i soldi  non li aveva! 

Leandro lo ospitò nella sua camera d’albergo, larga, spaziosa, ariosa, profumata. Lo ospitò nel suo letto, lo 

prese e si fece prendere. Leandro andava, a volte, anche con le ragazze, specie se poteva prenderle alla 

francese, come taluni dicevano, o all’italiana come altri dicevano invece! Tuttavia egli preferiva i ragazzi e 

adorava farsi prendere. Giocarono così per un paio di giorni. 

Quella mattina erano su una roccia, a prendere il sole, completamente nudi! 

La ragazza si avvicinò, era alta, mora e di età circa quella di Nino. Non mostrò alcun imbarazzo per i loro 

corpi nudi, anzi guardò con interesse il membro di Nino. Chiese una sigaretta, la ebbe da Leandro, si sedette 

con loro e con loro passò la giornata. La sera fu ospite loro e non solo a cena. Passarono tre giorni intensi, 

la mattina del terzo giorno Leandro non li trovò più e con essi erano spariti anche i suoi soldi e l’orologio 

d’oro, del quale si era vantato.  

Leandro sorrise, era sempre così, lo sapeva oramai bene, ma a lui interessava solo la testa e il cuore 

dell’avventura, esattamente come per la grappa. Leandro sorrise, aveva orchestrato bene, la coda di una 

avventura era squallida e lui lo sapeva. Del resto i soldi lasciati erano abbastanza per i ragazzi, ma niente 

per lui e l’orologio un bidone thailandese.   

Leandro sorrise, lui l’avventura l’aveva avuta sia con Nino, che con Ileana, questo era il nome della 

ragazza. In realtà aveva ben capito che ben si conoscevano visto che, molto ingenuamente, lui non aveva 

neanche tentato di scoparla. Leandro sorrise, per l’ingenuità di quei due dritti del ceto “basso, basso” che 

erano fuggiti, rubando molto meno di quanto lui stesso avrebbe elargito.  

Leandro sorrise pensando alla certezza dei due di averlo bidonato, figuriamoci loro bidonare lui, un Bogari, 

marchese di Bellariva, gay, come oggi si diceva, gay oramai da 29 generazioni! 

Leandro sorrise, almeno quella mattina era proprio di buon umore!   

 

 

L’uomo per Corfù  
 

… tutto cominciò  in una nube di fumo vacuo …  l’illusione della droga!          

L’uomo era molto tarchiato, sui 45 anni, alto sul metro e settanta per 95 chili. L’aspetto 

generale era piuttosto volgare e trasandato. Si notava una certa rigidità del collo e, non 

appena si voltava, sia pure leggermente, appariva un gonfiore al collo, un gonfiore 

fastidioso a vedersi, quasi osceno … un gonfiore che sembrava indicare antichi stravizi, 

lorde e promiscue attività  inerenti il vizio. Portava una canottiera in origine rossa, dalla 

quale traspirava  un senso globale di scarsa pulizia,  rinforzato questo da un forte odore di 

sudore, che ti attanagliava non appena ci passavi   vicino. La barba malfatta si 

nascondeva, tuttavia, dietro una forte abbronzatura, ottenuta andando avanti e dietro sui 

traghetti Bari-Corfù e Corfù-Bari. Era la sua zona, era lì che lui era presente e vendeva le 

sue dosi – 150 dollari per dose, era la tariffa.  



La coppietta di giovani era singolare! Lei poco più che una bambina, in realtà aveva poco 

più di 19 anni, la pelle bianca, bianca e i capelli chiari, chiari, magra, non anoressica, ma 

solo magra, sembrava una tedeschina. Lui, sui trenta, alto, magro ma ben strutturato, un 

uomo che, quando ancora non era uno schiavo della droga, era stato un ottimo e brillante 

conversatore e un’amabile persona. Questa sua incessante ricerca di denaro per la droga 

lo aveva reso senza scrupoli, si era chiuso sempre più in se stesso ed anche le sue attività, 

ivi compresa quella sessuale, si erano affievolite e la strumentalizzazione era sempre e 

soltanto finalizzata per quelle dosi … Stava da qualche tempo con quella ragazzina, 

inizialmente affascinato da quel corpo adolescenziale, ma poi alleata in quel procurare le 

dosi delle quali anche lei era schiava, da tempo! 

Così se vi era una donna che cercava sesso in genere andava lui e talvolta se era il caso 

lei, se al contrario il cercatore era un uomo andava lei e talvolta anche lui. Era così! 

Si avvicinarono all’uomo collo-gonfio e chiesero due dosi – soldi non ne avevano – e si 

offrirono! Lui disse: “ripassate tra un’ora” avrebbe visto in giro se qualche viaggiatore era 

pronto a pagare per un’avventura sulla nave, non era in genere difficile trovarne.  

Rimediò una vecchia per lui – avrebbe dato 200 dollari – era poco per le due dosi così 

disse che le avrebbe date egualmente ma voleva la ragazzina per se! Accettarono. 

La ragazzina ci sapeva fare e lui fu contento e mentre nudo le girava le spalle, lei – come 

le aveva insegnato il suo ragazzo – nuda anche lei, gli infilò lo stiletto da dietro fino a 

raggiungere il cuore. L’uomo morì sul colpo ed anche il sangue schizzato non fu molto. 

Lei si fece una lenta doccia, si asciugò con il lenzuolo del  lettino. I suoi abiti li aveva 

depositati in un angolo riparato così nessuno schizzo di sangue li aveva raggiunti. Si 

rivestì, prese tutto quello che trovò: 15 dosi e 2.000 dollari, un ottimo incasso per quel 

giorno. Tornò rapidamente nel luogo ove il suo uomo la avrebbe raggiunta, dopo aver 

finito con la vecchia. Nessuno li avrebbe scoperti, il piano era perfetto! Nessuno poteva 

collegarli con l’uomo collo-gonfio. Anche il suo ragazzo la lodò molto, era stata perfetta, 

nessuno poteva scoprirli – lui disse convinto! 

Le cose non andarono così, l’uomo fu scoperto prima che il traghetto arrivasse a Patrasso, 

la gabina era prenotata fino a Corfù. Gli interrogatori scattati condussero subito a loro, 

erano stati visti parlare a lungo con lui da molti. Alcuni erano persone alle quali collo-

gonfio aveva offerto i servigi della ragazzina e del ragazzo. Fu individuata pure la vecchia 

e quindi il ragazzo. Lui era fragile, fragile nonostante l’apparenza di duro ed accusò 

fortemente lei, lei era la strega, lei era il mostro! Allora anche lei crollò … e tutto finì così 

come era cominciato, in una nube di fumo vacuo …  l’illusione della droga!          
 

 

 

Le tre vite dell’uomo dal naso in bocca 
 

 

Era nato a … a 30 km da Patrasso, in Grecia! La mattina di quel 10 Aprile 1967 compiva 

21 anni.  La vita in quel luogo era piacevole, le giornate erano scandite dal nascere e 

morire del Sole, dall’andare e venire delle barche della pesca, delle donne che, vestite di 

scuro, entravano ed uscivano da quelle piccole casette bianche, ad un piano solo, di due - 

massimo tre – locali,  linde,  linde – bianche, bianche. Lì, però, non vi era più nulla per 

lui, solo pesce, odore di pesce ovunque ed anche quelle donne … senza denti …, cosa 

faceva lì, lui estraneo oramai a quel luogo! Lui non era un pescatore e aveva studiato 

presso il Collegio Ortodosso di Patrasso e provava anche a capire il mondo, ma il mondo 

non era semplice. I posti importanti nel mondo erano tanti: Parigi, Londra, Roma, gli 

venivano in mente … li aveva studiati quei luoghi, sui libri, a Patrasso.  Lui guardava i 



pescatori, guardava le donne … senza denti …, lui con quel naso che gli scendeva quasi 

sulla bocca e che dava l’impressione di guardare tutti dall’alto in basso. Nessuno lo 

chiamava più con il nome di quel bambino che era stato e che non ricordavano più, il 

bambino di  quindici anni prima, ora era un estraneo: l’uomo dal naso in bocca,  lo 

chiamavano così, allora!     

Lui, lui e loro, … due mondi così distanti, lontani! Così partì, partì via per quel mondo 

che sentiva suo,  più di quel luogo natio. 

Viveva a  …. nel cuore di Parigi. La mattina di quel 10 Aprile 2003 compiva 57 anni. La 

vita in quel quartiere era piacevole, le giornate erano veloci convulse, scandite dai gridi di 

quel mercato rionale. L’andare e venire dei carretti della frutta, delle donne che 

strillavano per vendere, delle donne che con le loro erre-francesi andavano a comperare, 

molto eleganti, molto diverse dalle antiche donne scure … senza denti … dei suoi ricordi. 

Le salsicce dal Greco! Lui aveva avuto quella attività per anni, giovane …. con baffi 

bellissimi, le donne che avrebbero volentieri  comperato lui , comperavano in realtà le sue 

salsicce e così per anni era vissuto, forse non vissuto ma sopravvissuto. Poi, sempre più 

aveva notato l’invecchiare delle clienti, ormai vedeva  e vendeva anche poco, aveva 

difficoltà a confezionare salsicce nuove, a pagare l’affitto di quel buco, di quell’oscura 

stamberga, ove alloggiava. L’artrite gli impediva pure di adoperare bene le piccole 

tenaglie per le salsicce o di tagliare al banco su  quell’unto tagliere che la gente guardava 

con sempre più maggior sospetto.   

Quando chiudeva le sue carabattole e si riavviava verso la sua stamberga lo si vedeva 

camminare lentamente, con la schiena piegata in due … un morto di fame – dicevano – 

un morto di fame! 

L’uomo dal naso in bocca con quei baffi non più neri ma color olio sporco era un morto 

di fame! 

La fortuna fu insperata! 

Una signora gli passò vicino, velocemente, gli passò sui poveri piedi feriti dal gelo, dai 

calli, dall’artrite … “Ohi! Che male! ….” gridò  guardandosi attorno, nessuno l’aveva 

udito e la signora non era più in vista. L’occhio andò a terra! Vicino ai suoi piedi 

doloranti un portafogli, si chinò a fatica, a gran fatica, e … lo prese! Era un portafogli 

pieno di soldi, era lasciato lì a terra, perso forse dalla signora e nulla nel portafogli gli 

potè indicare chi fosse il proprietario o la proprietaria.  

Nella sua stamberga il Greco lo girò e rigirò in più modi, inutilmente. Vi erano 5000 euro, 

la nuova moneta europea … non aveva mai visto tanti soldi assieme in vita sua!   

    

Era oramai tornato a 30 km da Patrasso. La mattina di quel 10 Aprile 2005 compiva 59 

anni. Il suo ritorno in quel luogo aveva operato una sorta di miracolo. Pulito, lavato, 

sbarbato era partito da Parigi con un abito nuovo, era più evidente quel naso in bocca ma i 

suoi capelli bianchi, lavati e tagliati gli davano un’aria di signore e lui si sentiva tale. 

Nel paese aveva ritrovato i suoi genitori, ancora vivi, entranbi sopra gli 80 e un fratello 

che doveva avere non più di 10 anni quando lui era partito, un fratello che nemmeno 

ricordava! … Ètornato, è tornato Petros, … tutti dicevano, lo chiamavano per nome, lo 

ricordavano, lo rispettavano, la madre, il padre, il fratello, i nipoti, tutti erano felici. 

Il luogo era cambiato, non più le bianche case,  ma palazzoni e palazzoni, alberghi, 

macchine di ogni tipo, … tutti lavoravano per il turismo. Contò più di 30 alberghi, i 

palazzoni nuovi avevano inoltre il parcheggio e avevano risolto in modo brillante un 

problema che a Parigi faceva dannare il popolo. 

Suo fratello aveva un ristorante, era quello del padre -  vecchio pescatore -  e della madre 

- vecchia cuoca di pesce di provata bravura. S’inserì subito, lui voleva fare il cameriere: il 

suo sogno di sempre … li vedeva, da lontano a Parigi, belli, puliti, eleganti, efficienti … 



lo voleva, invece fece il francese, e francese parlava ed anche un pò in inglese e in 

tedesco, come aveva imparato a Parigi nel suo piccolo commercio.  

“Tu hai studiato – diceva il padre – e sei un uomo che conosce il mondo”  … così con il 

beneplacito del padre e del fratello divenne l’attrazione francese del locale. Talvolta si 

esibiva a cuocere salsicce alla parigina, spiedini alla marsigliese, keebab all’algerina e 

cantava canzoni in francese, un pò sguaiate, da quartiere e mandava in visibilio i turisti … 

era un’attrazione! 

Qualche regalo ai nipoti al momento giusto gli diedero fama di uomo ricco e di mistero, 

di uomo che aveva avuto successo nella vita, che come si diceva era stata di ricco 

giramondo. 

La gente diceva … era stato nella Legione straniera, era un uomo del contrabbando, aveva 

militato nella malavita marsigliese, era stato un croupier parigino e chi più aveva fantasia 

ne metteva. Lui, nulla ammetteva e il silenzio era più ciarliero di ogni racconto di realtà. 

Ciascuno poteva dare per certo di sapere quale era stata la sua vera vita prima e l’origine 

della sua ricchezza. Ricchezza oramai raggiunta perché collaborando con il fratello e con 

piccoli intelligenti interventi il suo iniziale capitalino si era moltiplicato. 

Lì in quel luogo natio, che oramai lui chiamava il luogo sacro, lui, l’uomo dal naso in 

bocca aveva ritrovato la felicità e la realizzazione cercata per una vita lontano da lì. 

Ricordò quel giorno  in cui era partito quando non sentiva più suo quel luogo natio e che 

ora era il suo luogo, il suo utero  e sarebbe stata la sua tomba! 
 

 

Vacanze programmate, piccoli spunti degli orrori 

 

Il paesaggio che si vedeva dal villaggio turistico era splendido. Dal bordo della piscina si 

vedeva il piccolo paesino arroccato di Persici nel Tartano. Era l’anno 2050 e il villaggio 

era stato perfettamente restaurato secondo i canoni del 2.000, 50 anni prima! 

Prima dell’ingresso vi era una zona di parcheggio degli Alicar, gli ospiti erano immessi 

tutti assieme nella mattinata di un Venerdì mentre gli ospiti della settimna precedente 

defluivano dall’altro ingresso. Dovevano lasciare tutto quello che portavano in appositi 

container nella Sala d’ingresso, venivano forniti di abiti, libri, oggetti, materiali tutti 

rigidamente di 50 anni prima. La formula era perfetta, una settimana in full-immersion 

indietro nel tempo, rigidamente in un club di riposo nello stile 1980/2000. L’illusione era 

perfetta! 

Il primo impatto con quegli abiti era catastrofico, gli abiti non erano climatizzati e tutti 

avvertivano il caldo del sole attraverso essi e conoscevano un antico fenomeno: il sudore, 

oramai sconosciuto in quegli anni. Le persone in fila, accuratamente selezionate, 

formavano quello che gli statistici avrebbero chiamato, secondo le ultime teorie, un 

campione perfetto di umanità. Al primo sguardo si notava un 10% di persone anziane, 

non di più e non di meno, tutte di età compresa tra i 100 e i 120 anni e un 10& di bambini 

rigidamente sotto i tre anni. Erano gli estremi del campione, e per età erano distribuiti in 

modo uniforme e secondo le percentuali mondiali dell’anno 2050. Anche per le razze, se 

questo concetto aveva pure un senso, era rispettata la percentuale mondiale tenendo in 

conto che oramai la mescolanza e l’integrazione delle razze, visibilmente aumentata, non 

facilitava il compito dei selezionatori del campione. Era facile vedere colori di pelle di 

provenienza scura, fortemente schiariti, con presenza di occhi a mandola e capelli biondi 

o rossi. Tuttavia gli studiosi delle teorie fuzzy avevano studiato opportuni sistemi di 

valutazione e di percentuali di appartenenza ad una razza o all’altra. In realtà erano stati i 

grandi cervelli degli automi che gestivano le agenzie di smistamento, che erano soliti fare 

dei veri e propri miracoli. Anche le percentuali tra persone obese, medie e anoressiche era 



in linea con le statistiche mondiali. Si trattava di campioni perfetti, ogni settimana ne 

veniva selezionato uno. Erano esattamente 300 persone vi era 1 medico, 1 notaio, 1 

sacerdote, 1 psicopatico, 50 sadici e 50 masochisti. Venivano equipaggiati di vecchie 

smart card anno 2.000 e attraverso queste veniva gestito l’accredito della colazione, dei 

pranzi, della pensione ove dormire, per l’ingresso nelle piscine, con acqua naturale. Era 

tutto programmato ……..  
 

Corsia d’ospedale   

Ospedale ….., Milano! 

Francesco Ravatti quella mattina si svegliò presto … troppo presto! Non aveva sonno … gli 

accadeva sempre più di frequente di non aver sonno … e con un silenzio triste andò nel bagno anche 

per combattere, un pò, la sua stipsi! Andò in bagno, … era difficile, alla fine ci riuscì! Un vago 

sudore e un senso di amaro in bocca lo prese, raggiunse il letto e probabilmente ci svenì sopra! 

Forse dormì ancora, si svegliò alle 9.00. Sentì sua moglie armeggiare in cucina, si alzò dal letto e fu 

subito preso da una grande debolezza ed uno stato confusionale, non raggiunse la cucina, andò a 

terra lungo, lungo, svenuto! 

Fu così che si trovò in una corsia d’ospedale, in una camera con sei letti! Al suo ingresso un solo 

letto occupato, se ne accorse appena! La diagnosi fu semplice e gli ordinarono digiuno totale: era 

un’ulcera, aveva un buco nello stomaco e sangue nelle feci, causa probabile l’abuso di aspirina 

quasi giornaliera, con la quale egli era solito curare le più piccole forme di stanchezza. Nei giorni 

successivi tutto fu confermato da una gastroscopia ed anche vaghi altri timori furono fugati. Doveva 

fare una lunga cura, un lungo digiuno, nutrirsi di flebo e stare tranquillo. Lo fece, ma conquistò pure 

dal suo letto un ottimo posto di osservazione sui casi umani che si aggiravano per le corsie! 

Dante Di Rocco, anni 53, peso 110 chili dichiarati, altezza 1,70 letto 2 stanza 12, affetto da diabete 

galoppante.  L’uomo era un patriarca gitano, padre di otto figli, il primo di 31 anni, l’ultima di 23 

anni. Una delle figlie, Barbara di 26 anni era la spalla del padre e lavorava in una fabbrica. Questi 

figli erano tutti sposati, il primo ha sposato una bella rumena che veniva a trovare il suocero. 

Ciascuno di essi aveva almeno due figli, due ne avevano quattro. Dante non sapeva esattamente 

quanti nipoti avesse, circa venti diceva, con forse 5/6 in arrivo! In realtà lui dice cinque, ma una 

nipotina di 6-7 anni dice : no sei perché pure zia … è incinta.   Era stato messo a digiuno totale 

come me! La figlia Barbara gli portava di nascosto delle enormi pentole di past’asciutta che lui 

divorava e nascondeva sotto il letto al passare delle infermiere, così alla maniera di un antico 

orinale! Dante sta bene in ospedale,: a casa ha una moglie paralizzata in carrozzina di ben 120 chili. 

Racconta di quando beveva 40 birre al giorno ed 1 bottiglia di mistral a colazione! 

Una signora venuta in visita che lavora alle poste dice piano: lui e i suoi fratelli sono usurai, 

vengono a depositare certi pacchi di soldi.  

Mario Stacchitti, 81 anni, peso 62 chili, altezza 1,64, letto 4 – stanza 12,  titolare di un rinomato 

negozio di biciclette, che i figli non riescono a gestire, senza gli ordini di questo piccolo padre 

padrone. Come malato: un rompicoglioni!  Entra con dolori forti al basso ventre, piangendo che : 

“voglio  morire … fatemi morire”, “ oddio! Che m’è successo a me”, “ mi potevo fere i fatti miei e 

so venuto a morire acca” !    Va avanti così per tutto il pomeriggio e per tutta la notte, vuole la 

moglie, quasi ottantenne, pure lei presente giorno e notte “non ti puoi muovere che sto a morì” le 

dice ogni cinque minuti!  Alle infermiere continuo campanello e poim: metti la pala, togli la pala, 

metti il pappagallo, sposta il pappagallo, no il pappagallo no, una iniezione, no l’iniezione non la 

voglio, mi voglio alzare, no, non ce la faccio, non mi voglio alzare. Il medico gli ha diagnosticato 

una ernia inguinale non strozzata, semplice operazione, dolore oramai passato, ma lui vuole essere 



al centro dell’attenzione e chiama tutti i medici, da fastidio a tutti, chiede a tutti, non si fida di 

nessuno, contesta qualunque cosa gli dicono, ha dolori alla bocca, alle orecchie, ha fame, vuole la 

flebo, piange, si lamenta, implora, chiede e chiede, non si sa cosa, si maledice, vuole morire, 

pontifica, sentenzia, una giornata senza una puntura non la sopporta: si sente abbandonato! Ad un 

medico chiamato per una n-ma volta dice: lo stomaco mi fa male, la bocca non sopporta quella 

medicina amara, mi ha bruciato la bocca, mi ha bruciato lo stomaco, il dito del piede non lo sento 

più, voglio mangiare qualcosa …. 

Il medico non sa che dire, gli sente il polso poi va via. Lui subito “mi fanno male le gambe e mi 

abbandonano, non è possibile, appena esco vado ai giornali!” Arriva un figlio exagitato come il 

padre, litiga prima con un’infermiera, poi con la caposala ed è invitato ad uscire.  Ha pure due figlie 

gemelle, sui 35, una magra e bruna che parla, non molto ma parla. L’altra, una biondina magra, è 

molto silenziosa, come sua madre, donne non abituate a parlare, pensare e agire in proprio.    

Sante Marrancone, 89 anni, 75 chili, 1,80,  letto 5, stanza 12, silenzioso e dignitoso. Ricoverato per 

accertamenti e sospetto tumore. Vive con uno dei figli, 64 anni pensionato, in una casa suo orgoglio, 

avendola egli Sante , costruita tanti anni prima. Viene anche un secondo figlio, che vive anche lui 

nella casa.  Questo secondo figlio ha, non ha una famiglia sua, ha 52 anni ed è impiegato al genio 

civile.  

Amedeo Carusi,  letto 1 stanza 12, attore dilettante del Teatro Coccia di Novara, e membro del 

Teatro Popolare Lombardo  recita in dialet lumbard!  Purtroppo parla sempre in dialet lumbard, ma 

chi lo capisce! 

Ulisse Danesi, di mestiere muratore, letto n. 6 stanza 12, Aspetta una figlia che vive con lui, lui è 

vedovo e la figlia separata senza figli! Questa figlia, una sbiadita cinquantenne,si rivela subito 

saputa e chiacchierona.  

Il padre è un uomo stanco di parlare o troppo saggio per farlo. Ascolta, ascolta sempre. Ascolta 

anche la figlia che gli ha portato il caffè fatto a casa da lei, non crede lei che altre sappiano fare un 

caffè così buono, come è brava a lavare non ne parliamo. Lì all’Ospedale è tutto sporco, nessuno 

lava come lei, dice ancora è tutto sporco. Naturalmente non avverte il senso del ridicolo che suscita 

in tutti. Poi costringe il padre a bere anche l’acqua che ha portato lei “se non bevi non pisci e tu devi 

pisciare!” afferma sicura. Poi attacca a parlar male dei medici, chiede di parlare con uno di essi, 

sparisce, torna nervosa. Non si salvano le infermiere, ne chiama una, vuole il letto del padre 

cambiato. Il padre si siede sul letto, guarda tutti con sconcerto, tenta di parlare, la figlia non lo 

permette, si rimette giù, sconfitto da tanto amore filiale.    

Li ho descritti tutti, io sono al letto 3, stanza 12 e osservo tutti, mentre guarisco!  

 

 

 

I cani di Villa Bertini  

 

Il malosso italiano è un cane dalla muscolatura atletica e struttura solida. Il suo nome deriva dal 

latino “cohers” e tale cane si adattava a vari impieghi quali la guardia al bestiame, la caccia ai 

cinghiali ed orsi e, la difesa. Il maschio pesa dai 45 ai 50 chili e la femmina pesa, mediamente, 

cinque chili meno. 

Pasquale e Concetta Esposito erano i custodi di villa Bertini. Nonostante avessero proprietà 

nell’Italia del Sud, vicino Salerno, loro continuavano ad essere i custodi fidatissimi dell’Ing. Renato 

Bertini oramai cinquantenne Amministratore Delegato della Bertini & Co, una delle leader 



nell’industria della  … operante nella zona del milanese. Erano molto ben pagati ed erano i custodi 

di tutte le proprietà dell’Ingegnere.   

I cani della Villa erano quattro, la coppia genitoriale e due figli maschi della coppia. 

La banda di malfattori era composta da tre giovani rumeni, sotto i 24 anni, e da un albanese più 

anziano, quasi cinquantenne. Avevano programmato un assalto alla Villa, alla maniera di un 

Commando militare. Il loro tentativo di avvelenare i cani era fallito, avevano tentato con una sola 

polpetta avvelenata, alcuni mesi prima, ma il boccone, sia pur prelibato, non era stato preso in 

alcuna considerazione dagli addestrati cani. Così avevano pensato di fare diversamente, il lo piano 

era semplice. Avrebbero scavalcato il muro di cinta, ognuno di loro avrebbe freddato un cane, poi 

sarebbero entrati. Solitamente vi era solo la coppia Pasquale e Concetta a presidiare la Villa, non 

sembrava difficile bloccarli.  

Era circa l’una quando i quattro scavalcarono il muro di cinta, stranamente non scattò alcun allarme. 

Si mossero circospetti, pistola in pugno, attendevano i cani, si sentivano abbaiare ferocemente, ma 

della loro comparsa neppure l’ombra!  Si avvicinarono alla Villa, l’ingresso da loro studiato era sul 

retro della Villa, non sembrava un ingresso blindato ed infatti entrarono con facilità in quello che 

doveva essere un atrio di accesso dei fornitori. In quel piccolo atrio, l’abbaiare era sempre più forte, 

i cani erano nella casa! Su quell’atrio vi era una porta che sembrava una porta blindata, entrarono in 

tre, uno dei rumeni fu lasciato fuori a fare da palo. Come entrarono nel locale non si accese la luce e 

quasi subito un meccanismo a distanza chiuse la porta I tre si resero conto che erano in trappola, nel 

locale non vi era luce, non vi erano finestre, vi era solo una seconda porta al d là della quale 

dovevano esserci i cani, che continuavano ferocemente ad abbaiare. 

Provarono a chiamare il rumeno rimasto fuori – cerca di aprire la porta – disse l’albanese. La 

risposta dell’altro fu netta, non vi è la maniglia, la porta è di ferro, non vedo una serratura.  

Nell’atrio esterno il giovane rumeno accese la luce, e cominciò a guardarsi attorno con la pistola in 

mano. Da un altoparlante nascosto uscì una voce, era una voce di donna – Caro teppista da quattro 

soldi, sei sotto osservazione, vedo che hai una pistola, la devi mettere nello sportello del 

raccoglitore di rifiuti accanto alla porta chiusa – disse la voce! 

Il rumeno fece un gesto di stizza e cominciò a guardare in giro, per capire da dove veniva la voce, 

era chiaro che non mostrava di voler obbedire. Da uno sportellino che si aprì nel soffitto uscì una 

canna di fucile che sparò un colpo verso il rumeno.- per questa volta  non sei stato colpito, ripeto  la 

pistola, la devi mettere nello sportello del raccoglitore di rifiuti accanto alla porta chiusa , un 

secondo sparo ti colpirà!- ripetè la voce di donna.  

Al rumeno quello che dava più fastidio era la voce di donna, di colpo decise e uscì fuori correndo 

verso il muro di cinta, nella sua logica ingenua scapare e abbandonare i complici gli sembrò l’unica 

soluzione possibile. Come uscì fuori, si accesero di colpi tutte le luci del giardino, una sirena 

cominciò ad ululare, mentre correva verso il muro fu raggiunto da uno dei cani uscito da non si sa 

da dove, sparò all’impazzata, ma non riuscì a colpire il cane, che gli addentò una gamba per poi 

sparire al richiamo di un lungo fischio, si trovò a terra con la gamba ferita. L’altoparlante ordinò – 

butta la pistola, ti conviene, tra poco arriva la polizia, se non la butti, morirai – la voce della donna 

era insistente, logica, fredda. Il rumeno butto la pistola in lontananza, un secondo fischio e 

ricomparve il cane. 

La polizia arrivò dopo un quarto d’ora, i cancelli si aprirono in automatico e il rumeno fu catturato.   

All’arrivo della polizia il cane era sparito. 

Per gli altri tre la cosa fu molto più facile, da bocchette nascoste era penetrato nella stanza 

ermeticamente chiusa, un gas soporifero, così che quando la porta si aprì, apparve un uomo con una 

maschera antisoporifera ed una seconda in mano che offrì ad uno dei poliziotti, era Pasquale il 

custode. I due disarmarono trascinarono i tre rapinatori e. li trascinarono uno alla volta fuori della 

stanza. Gli Agenti li presero in custodia. 

Al sottufficiale che interrogò i custodi costoro spiegarono che l’Ingegnere aveva progettato un 

sistema di difesa formidabile. Ogni ingresso poteva essere una trappola! 



Ma allora perché i quattro molossi super addestrati? – chiese il sottufficiale . 

Quelli sono a loro volta la trappola, in realtà servono a far credere cjhe l’assalto alla villa è più 

facile del previsrto – disse sorridendo la bella Concetta, la moglie di Pasquale che aggiunse e la mia 

voce femminile serve ad irritare i ladri più del dovuto, è semplice Maresciallo, noi collaboriamo 

senza rischiare.   

 

 

 
 

Temporanea bilocazione temporale 

 

Francesco Musto era in vacanza, tuttavia non era del tutto rilassato poiché mal sopportava quel 

caldo infernale del Giugno egiziano. 

Era nel cortile della Valle dei Templi,  a Luxor, l’antica Tebe, a 3 Km fal Nilo. Il Tempio gli 

appariva il meglio conservato, gli avevano detto anche il più giovane ,  – si fa per dire, naturalmente 

– dei templi egizi! Fissò la sua attenzione sui  Colossi di Memnone , due enormi statue di 

proporzioni incredibili che rappresentano, due Faraoni, i cui nomi  - detti dalla guida – gli 

sembrarono impronunciabili. Alti venti metri e scolpiti nella pietra oltre 4000 anni fa – disse ancora 

la guida. Quando era 4.000 anni fa si chiese? 

L’intero complesso delle sculture, in quella inconfondibile pietra, era antico, molto antico, rovinato, 

consumato forse consunto! La scena era dominata dal sole forte, dalla sabbia calda, dalla pietra 

gialla, dal caldo soffocante … da quella assenza di vita! 

La scena cambiò di colpo! 

Era notte, il luogo era illuminato da gigantesche fiaccole, le statue si erano ricomposte. Sulla pietra 

non più solo gialla dominavano colori tenui, a volte di un azzurro guizzante che oscillava tra la luce 

della luna in contrasto con quella delle fiaccole.  

Ma la scena cambiò ancora, sempre di colpo e si ritrovò al sole di prima, disorientato da quello 

squarcio di un viaggio temporale  incomprensibile! Ma era stato così, oppure …..? 

 

 

Una clonazione 

Lady Sophia  e Lady Cristina erano due astronavi gemelle da crociera. Il comandante  della Lady 

Sophia  era il gemello del comandante della  Lady Cristina, solo che quest’ultimo aveva un paio di 

vistosi baffi che l’altro non aveva, e che gli davano un tono diverso … 

Anche il salone principale della Lady Sophia  era il gemello di quello della  Lady Cristina, salvo 

insignificanti piccole differenze, che pur non nette, pur difficilmente osservabili a prima vista,  

davano ai due saloni  un colpo d’occhio di inquietanti differenze.  Differivano alcuni quadri , i 

rivestimenti dei bagni erano differenti, le docce della Lady Cristina era più aperte di quelle della 

Lady Sophia,   

La serata alla Lady Sophia iniziò alle ore 21,30, ora fittizia ereditata dagli usi orari del pianeta 

Terra.  Il comandante Anastasius Ryan, dal volto perfettamente rasato, occhi azzurri, naso aquilino, 

elegantissimo nella sua divisa annunciò il primo spettacolo. Era uno spettacolo teatrale di un atto, Il 

tutto si svolgeva nel grande teatro, sul palcoscenico ove dominava il colore azzurro. Anche questo 

tipo di spettacolo proveniva dagli usi e costumi terrestri.   La scena si svolgeva in una simulazione 



di una Azienda che operava sul pianeta terzo della costellazione di Aldebaran, che recentemente 

aveva adottato il nome di Aurora, e che si occupava della gestione delle catene di cibo. Era di scena 

un colloquio tra il Direttore generale dell’Azienza Ulysses Strong e la sua Segretaria Adelina 

Trumpf .  

– Mr. Strong – esordì Adelina – dal Centro  di gestioni  delle carni arriva una importante richiesta. 

Noi commerciamo prodotti di animali provenienti da vari pianeti, animali strani, alcuni macellati 

vanno a male, altri sembrano sopravvivere alla macellazione senza particolari accorgimenti.  La 

richiesta è semplice, cosa fare con i prodotti a rapida degenerazione alimentare, dobbiamo espellerli 

dalla nave e bloccare la loro importazione? – Mi ascolti bene Adelina, naturalmente quanto io dico 

resterà tra noi, anzi quello che le dirò io non lo avrò mai detto. Vi sono accordi politici per i quali 

non è possibile bloccare alcuna importazione. Per i prodotti a rapida degenerazione i nostri tecnici 

dovranno operare un sistema di riciclaggio. Saranno parzialmente trattati con prodotti chimici che 

permetteranno la loro digestione e saranno i clienti ad espellerli dal loro corpo e non noi. Gli accordi 

commerciali non si possono rompere, si possono integrare i cattivi prodotti, compresi quelli che non 

sono commestibili con alcune specie oppure sono a zero nutrizione, con gli altri. Si mascherano i 

sapori, si usano i giusti correttivi e così via….. E’ chiaro?  

– Ma Direttore e se i clienti non vogliono acquistare, se rifiutano i prodotti, se reclamano , cosa 

dobbiamo fare? Adelina è pure tanti anni che lei è con noi, questo è un problema del Centro 

Marketing e del Centro statistiche. Inventate un prodotto che contiene i cattivi prodotto, chiamatelo 

ad esempio “Energizer” e spiegate con le opportune statistiche che solo i prodotti trattati con 

“energizer” ci difendono che so io da tutta una serie di disturbi alimentari, che con altre sostanze si 

presenterebbero con alta probabilità. – Ma Direttore e il rimbalzo di colori che avranno reazioni 

negative a questi cibi? – Anche qui Adelina abbiamo esperti ben pagati e costorio spiegheranno, che 

l’Energizer ha rivelato disturbi che avevano in atto, che via ma le devo dire io queste cose? 

La commedia continuò in questo modo e fu interessante la conclusione del Comandante che disse: 

“Questa naturalmente è una commedia dell’assurdo, nella realtà niente funziona in questo modo e 

nel nostro piccolo mondo tutto è e deve essere “giusto e perfetto”. Se taluno avesse guardato dietro 

la sua schiena avrebbe visto il su indice sovrapporsi al suo medio della mano destra dietro la 

schiena.  

 

La serata alla Lady Cristina iniziò alle ore 32,50, ora fittizia ereditata dagli usi orari del pianeta 

Taurus della Costellazione di Orione,.  Il comandante Costantinus Ryan, gemello di Anastasius dal 

volto perfettamente incorniciato da due giganteschi baffi, occhi neri, naso aquilino, nella sua divisa, 

non completamente stirata annunciò il primo spettacolo. Era uno spettacolo teatrale di un atto, Il 

tutto si svolgeva nel grande teatro, sul palcoscenico ove dominava uno sbiadito colore verdognolo. 

Anche questo tipo di spettacolo proveniva dagli usi e costumi di Taurus, ma forse ereditati in tempi 

ancestrali dalla colonizzazione terrestre.   La scena si svolgeva in una simulazione di una Casa di 

cura, un Ospedale, che operava sul  terzo satellite di Taurus, satellite che . recentemente aveva 

adottato il nome di Venerina, e che si occupava della gestione delle catene di medicinali. Era di 

scena un colloquio tra il Direttore Sanitario prof .Demetrius Liberman dell’Ospedale e la sua 

Collaboratrice scientifica dott.ssa Adelina Rosario..  

– Prof. Liberman  – esordì Adelina – dal Centro  di gestione  delle malattie infettive arriva una 

importante richiesta. Noi utilizziamo farmaci  provenienti da vari pianeti, ma spesso adatti alle 

specie umane che si sono sviluppati ed adattati nei luoghi dove vivono. Ci dicono che alcuni di detti 

farmaci si adattano a tutte le specie, ma altri sembrano non essere validi se non per specie particolari 

ed addirittura dannosi per altre, altri addirittura dannosi per quasi tutte le specie..  La richiesta è 

semplice, cosa fare con i prodotti di scarso uso e spesso dannosi,  dobbiamo espellerli dalla nave e 

bloccare la loro importazione?  

– Mi ascolti bene Adelina, naturalmente quanto io dico resterà tra noi, anzi quello che le dirò io non 

lo ho mai detto. Vi sono accordi politici per i quali non è possibile bloccare alcuna importazione. 



Per i prodotti dannosi e parzialmente tali, i nostri tecnici dovranno operare un sistema di riciclaggio. 

Saranno parzialmente trattati con prodotti chimici che permetteranno la loro ingestione e saranno i 

clienti ad espellerli dal loro corpo e non noi. Gli accordi commerciali non si possono rompere, si 

possono integrare i cattivi prodotti, compresi quelli che non sono salutari per alcune specie oppure 

sono a prodotti sanitari inutili, con gli altri. Si mascherano i dosaggi, si usano i giusti correttivi e 

così via….. E’ chiaro?  

- Ma Professore e se i clienti non vogliono acquistare, se rifiutano i prodotti, se reclamano , cosa 

dobbiamo fare?  

- Adelina lei una brava scienziata, è pure tanti anni che lei è con noi, questo è un problema del 

Centro Marketing e del Centro statistiche. Inventate un prodotto che contiene i cattivi prodotti 

chiamatelo ad esempio “Energizer” e spiegate con le opportune statistiche che solo i prodotti trattati 

con “energizer” ci difendono che so io da tutta una serie di disturbi alimentari, che con altre 

sostanze si presenterebbero con alta probabilità. – Ma Direttore e il rimbalzo di colori che avranno 

reazioni negative a questi cibi? – Anche qui Adelina abbiamo esperti ben pagati e costoro 

spiegheranno, che l’Energizer ha rivelato disturbi che avevano in atto, che via ma le devo dire io 

queste cose?  

La commedia continuò in questo modo e fu interessante la conclusione del Comandante che disse: 

“Questa naturalmente è una commedia dell’assurdo, nella realtà niente funziona in questo modo e 

nel nostro piccolo mondo tutto è, e deve essere, “giusto e perfetto”. Se taluno avesse guardato dietro 

la sua schiena avrebbe visto il suo indice sovrapporsi al suo medio della mano destra dietro la 

schiena.  

 

 
La nave 

 

Erano oramai più di vent’anni che quei voli partivano dalla base terrestre di Igoumenitza 

per raggiungere quei tre pianeti di Eridani, che erano stati sottoposti al terraforming. 

La Terra oramai carica dai suoi ben 25 miliardi di abitanti e nessuno di quei pianeti, 

ciascuno ben più grande della Terra stessa, superava il miliardo di abitanti. Andare lì era 

il futuro, l’avvenire, lo spazio, il lavoro, l’aria, l’acqua, il cibo,…Le compagnie, che 

avevano operato il terraforming, non erano Istituti di beneficenza e traevano da quei 

luoghi degli utili immensi. L’intera retribuzione di un anno intero di lavoro di ciascun 

trasferito, era loro dovuto, una percentuale invece gravava sui primi dieci anni di lavoro. 

Durante il decennio nessuno poteva andare altrove poiché i contratti erano molto rigidi ed 

occorreva un grosso capitale iniziale per partire, per vivere sul cargo, per la prima 

sistemazione, per la sopravvivenza del primo anno. 

Georgias Topulaki, unico erede di una famiglia di orafi, designer di Lutfaka, aveva 

accumulato molti crediti. Aveva già pagato, in anticipo, 1 milione di crediti, quanto 

dovuto per il viaggio, per il suo primo anno, per la sua nuova abitazione, per il suo 

laboratorio ad Eridani 3. Il passaggio acquistato era di prima classe, la compagnia gli 

offriva un tubo di 80 cm di diametro, nel quale veniva infilato per 22 mesi, addormentato 

ed ibernato. 

Gabros Netafki era un derelitto. Era riuscito, offrendo 5 anni interi del suo lavoro per 

pagarsi un passaggio esterno. Un tale viaggio era al limite della sopravvivenza, era 

contro-legge , ma tollerato.  Le nuove navi offrivano dei ganci, sulla parte esterna della 

nave, ai quali ci si poteva attaccare inserendosi in tute pressurizzate di “svevedon”, un 

materiale particolare del quale era fatto anche il cavo con il quale ci si agganciava 

esternamente all’astronave. Il cavo poteva essere di varia lunghezza dai costosissimi cavi 

di 10-20 metri dall’astronave a cavi che si distanziavano anche di 100 metri. 



Naturalmente la nube di uomini in tuta a 100 metri era quella a maggior rischio. Infatti 

nel passaggio attraverso l’iperspazio, la zona a forma di ellissoide, ovvero  l’uovo, come 

si soleva chiamare,  formato dall’astronave e dal contorno di uomini, aveva l’asse minore 

che superava di poco i cento metri, così che alcuni uomini, tanto distanziati potevano 

essere lasciati nel passaggio e finire nel nulla. Per affrontare un passaggio esterno 

l’astronauta doveva essere giovane e forte, anche per sopportare la semi-ibernazione che 

anche se assicurava una buona possibilità di sopravvivenza era di fatto una prova molto 

dura da sostenere. Gli esterni formanti la nube dell’uovo erano circa 150 mila.  

Abdul Ben Assan era un mercante ricchissimo. Lui era riuscito a pagarsi un viaggio nella 

sala, non solo per lui, ma anche per la sua famiglia, erano in quattro. Aveva speso 32 

milioni di crediti.  Si entrava nella sala completamente nudi, passando attraverso un 

bagno a vento, che eliminava parassiti da qualunque zona si arrivasse. Erano presenti tutte 

le razze terrestri ed anche molti dei recenti adattamenti o mutazioni che dir si voglia. Gli 

uomini e le donne giovani e vigorosi avevano una forte riduzione di prezzo se si facevano 

tatuare il cosiddetto “marchio di disponibilità” a procreare naturalmente. Le donne incinte 

avevano il passaggio semi-gratuito, perché i nuovi mondi andavano popolati. Così Abdul 

aveva pagato 10 milioni per se, 10 per la moglie e solo dodici complessive per il giovane 

figlio e la giovane figlia, che avevano accettato il marchio di disponibilità. Secondo 

l’accordo, se al loro arrivo, la figlia fosse risultata incinta, avrebbe avuto indietro ben 7 

milioni di crediti.  

La ragazza notò subito il loro vicino, un gigante nero, con degli attributi enormi, ben in 

vista. La ragazza aveva fatto incetta di ormoni e un accoppiamento fecondo avrebbe 

potuto produrre anche tre gemelli, il premio per la famiglia sarebbe in tal modo 

aumentato. Poi quegli attributi enormi la attiravano, e non si fece certo pregare. Curiosa 

fu la questione del maschio, che finì con un ermafrodito probabilmente di una strana 

razza proveniente da Eridani, e fu lui ad essere ingravidato, non fu ben chiaro come ! Era 

e fu la mescolanza ibrida di quei mondi nuovi.  

 
 


