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Jules Verne é il simbolo della letteratura d’anticipazione. Su questo
argomento noi autoriabbiamo incrociato le nostre esperienze, peraltro
provenienti da esperienze e interessi molto diversi. Abbiamo attinto dai
miti praghesi e francesi, da romanzi d’appendice, da libri di science
Fiction e dai Comics ( gli amati “fumetti” della nostra generazione)
utilizzando a piene mani una letteratura in gran parte popolare. Cosa dire,
questo lavoro € stato per noi un piacere e se vogliamo 0’esplicitare una
passione.

Parole chiave: Luna — Robot — Golem - Zadig — serendipity -
pigmalione — paradigma indiziario.

1. Introduzione

La Letteratura di anticipazione, cui questo lavoro € dedicato, & il nome di
una particolare corrente della letteratura che costruisce le sue storie su
alcune prospettive ipotetiche, talvolta utopiche altre volte di horror,
basate su un esame delle tecnologie offerte dalla Scienza al momento,
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dalle problematiche sociali in via di sviluppo, gli aspetti psicologici
accentuati e compie I’operazione di proiettarne le evoluzioni periodo
storico futuro, con una certa predisposizione ad un aspetto, che
chiamiamo futuribile, nel senso che i fatti anticipati, al momento non
possibili, rientrano in una categoria di possibilita per le quali si tende a
credere in una possibile realizzazione. Si usa talvolta il termine “prolessi”
circa una qualsiasi manovra narrativa che consista nel raccontare in
anticipo un evento del futuro ulteriore prossimo venturo. Cio in antitesi
con il termine *“analessi” (0 “retrospezione”) che consiste nel raccontare
dopo cio che e successo prima. Ci piace indicare tre prototipi di tali
processi letterari, sui quali approfondiremo, assieme ad altri nel corso del
nostro lavoro.

Jules Verne(1928-1905) é considerato, assieme Herbert George Wells
(1866-1946) il fondatore reale del genere. Le storie di Verne, in
particolare Dalla Terra alla Luna (1865) e Ventimila leghe sotto i mari
(1869), e I’opera postuma Parigi del XX secolo (1960)descrivono dati
per la discesa sulla Luna moltovicini alla reale discesa di cento anni
dopo, descrive inoltre un futuribile sottomarino atomico, ed una futura
societa informatizzata. Lo stesso Wells specula su un possibile uomo
invisibile e su la questione dei viaggi nel tempo.

Circa 70 anni dopo Verne, lo scrittore inglese George Orwell (1903-
1950), si muove nel sociale, viene definito come uno scrittore
operantecontro il totalitarismo. Nel suo famoso “1984”, scritto nel 1948,
esamina molti aspetti di una societa autoritaria, che priva I’individuo di
ogni liberta, e tende ad esaminare tendenze presenti nel mondo reale, con
le quali desidera mettere in guardia da prospettive sinistre che
continuano a incombere. In una cupa Londra di un vicino futuro, la
guerra permanente tra le imperanti superpotenze, giustifica tutte le
misure poliziesche dello stato autoritario, ogni provvedimento restrittivo
della liberta come anche I’imposizione di duri sacrifici economici.

Isaac Asimov (1920-1992) & un autore con la capacita di catturare il
lettore. Basti pensare alle tre leggi della robotica, ancor oggi tema di
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vivace discussione nel campo dell’intelligenza artificiale. Questa
componente affabulatoria, e la sua capacita di valutare il futuribile ha
portato la Science Fiction, fuori della cosiddetta Golden Age nella quale
il tema dominante era il viaggio spaziale e I’incontro era con
extraterrestri, robot emostri che erano i cattivi combattuti da nobili eroi.
E I’epoca delle riviste ‘pulp’, prezzi popolari e copertine coloratissime.
Troviamo scienziati pazzi, marziani con teste e cervelli giganti, viaggi
nell’infinitamente piccolo, come avvenne nel Comic : Viaggio in una
moneta, e la macchina di Brick Bradford , che si muoveva nel tempo,
nello spazio e nell’infinitamente piccolo, con Brick Bradford
(italianizzato in Marco Ventura), eroe degli anni 30, e a tutte le
celebrazioni del nuovo ‘mondo elettrico,” che ancora attende rivelazioni
su scomparse e ipotetiche creazioni del grande scienziato Nikola Tesla
(1856-1943).

I Robot incarnano il desiderio della creazione, in quanto la procreazione
€ un mistero, consideratoun privilegio divino, desiderio conscio 0
inconscio di creare una qualche forma di vita. |1 Supereroi incarnano il
desiderio del mutare il proprio essere. Le trasformazioni nascevano,
all’interno di racconti mitologici, su eventi mai avvenuti e le cui
credenze fortificavano la potenza degli Dei. Nell'estremo Nord canadese
e nella Groenlandia occidentale, le leggende Inuit raccontano di un
Tupilag, che pud essere creato da uno stregone per dare la caccia e
uccidere un nemico. Usare un Tupilag per questo scopo pud essere
un‘arma a doppio taglio, in quanto una vittima abbastanza esperta in
stregoneria pud fermare un Tupilaq e "riprogrammarlo” per cercare e
distruggere il suo creatore. In questo mito, si badi, e insita una idea di
programmare e riprogrammare oggi a noi molto vicina.

Questi desideri hanno trovato spazio sia nella mitologia sia nelle
leggende dei popoli. Sono stati stimoli perenni per un grande numero di
opere artistiche e letterarie. In queste brevi note, vogliamo invitare i
lettori a percorrere con noi, il cammino di alcune opere letterarie che, da
un punto di vista epistemologico possono essere poste alla base del
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desiderio di conquistare elevate conoscenze e capacita di creazione della
vita artificiale, che sebbene ancora lontane nel mondo scientifico, sono
celebrate da scrittori, artisti e poeti e infine anche da registi
cinematografici!

2. La scienza nel mondo greco

Il famoso Erone di Alessandria, ingegnere ante litteram del I secolo d.C.
, oltre alla sua molteplice attivita di inventore di macchine di ogni tipo
(tra cui la prima macchina a vapore della storia dell’uomo: I’Eopila), fu
uno dei primi a porsi il problema del movimento automatico. La
cosiddetta Macchina di Erone era un meccanismo che serviva ad aprire
e chiudere automaticamente le porte del Tempio, la Macchina teatrale
era invece un meccanismo, formato da ruote dentate e corde
programmabili, con il quale si era in grado di mettere in scena teatrini
automatici, dotati di moto autonomo, per tutta la durata dello spettacolo,
di almeno dieci minuti. Le sue idee, su questi argomenti, furono riportate
su alcuni interessanti testi risalenti all’epoca, quali: Pneumatica, ove
descriveva macchine funzionanti a pressione (ad aria, acqua o0 vapore),
Automata dedicato a macchine in grado di creare effetti nei templi
(apertura o chiusura automatica delle porte, statue che versano vino dopo
I'introduzione di una moneta in una fessura), Mechanica, destinata agli
architetti, contenente progetti di macchine per sollevare oggetti pesanti.
Ma queste non furono che alcune delle sue opere, che segnano nel loro
complesso una summa dei saperi del suo tempo. Le opere di Erone
furono conservate da studiosi arabi e bizantini, e solo successivamente
furono tradotte in latino. Prima di Erone tuttavia vi erano state opere di
Ctesibio e Filone di Bisanzio, risalenti al 11l secolo a.C., su oggetti
automatici ma concepiti come giocattoli o anche come idoli religiosi per
fidelizzare il popolo. Va citato il ritrovamento di un complesso
dispositivo , noto come la macchina di Antikhitira, che si pensava
provenisse da Rodi.
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Parallelamente nell’antica Cina un interessante resoconto sulla
costruzione di automi si trova nel Libro del vuoto perfetto del saggio Lie
Zi, risalente al 111 secolo a.C. nel quale si narra di un di un automa che
camminava e cantava. L’automa era fatto di cuoio e legno e aveva al suo
interno riproduzioni accurate degli organi interni umani. Si narra che a
Bagdad, il Cakliffo al-Ma’mmun, fin dall’827, avesse nel giardino del
suo palazzo, un albero forgiato in argento ed oro, che era una macchina
dotata di automazione con uccelli di metallo che cantavano, opera di
inventori islamici del tempo. Nel IX i fratelli Banu Musa inventarono un
suonatore di flauto programmabile e del tutto automatico , descritto nel
loro Libro dei dispositivi ingegnosi. Lo scienziato arabo Ali Ibn Khalaf
al-Muradi, scrisse nell'XI secolo il Libro dei segreti risultanti dai
pensieri , un vero trattato di meccanica, dedicato alla presentazione di
progetti di complessi automi. Analoghi resoconti cinesi di automi volanti
si trovano negli scritti, del V secolo, dei filosofi Mozi, Han Fei e Lu
Ban. Essi progettarono e costruirono uccelli artificiali in legno, che
potevano effettivamente volare.

In moltissime culture vi € un momento di creazione dal nulla, operato da
uno o piu creatori presentate nei cosiddetti miti delle origini |,
estremamente utili per spiegare al popolo I’origine del mondo, ma anche
utili per porre ordini e divieti. Ad esempio Adamo ed Eva sono cacciati
dal paradiso, perché hanno disobbedito e la loro esistenza degrada, per
colpa di questo peccato originale, in una vita terrestre.

Ma per tornare alla creazione di esseri artificiali non vi € dubbio che
I’immaginario fantastico collettivo, che si esprime nella leggenda
mitologica, nella letteratura e piu di recente nei film, & costellato da
creature artificiali fantastiche e non, perfettamente in grado di svolgere i
compiti dell’'uomo e magari anche di imitarne i pensieri e gli
atteggiamenti. Il sogno perenne dell’uomo di riprodursi artificialmente ha
i suoi primi segni in alcuni miti e in diverse leggende e I’intera storia
dell’uomo é costellata di leggende, racconti, tentativi letterari ed artistici,
fallimenti e paure legate a queste ipotetiche creazioni. Una ampia parte
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della letteratura rifletté le paure degli esseri umani di essere rimpiazzati
dalle loro stesse creazioni, siano esse creature magiche, ovvero
meccaniche, ovvero trasformazioni di vario genere, non ultime le
futuribili mutazioni genetiche.

Altre creazioni letterarie sono gli automi metallici, simulanti il
femminile. Si narra che il deforme Vulcano, dio romano del fuoco, che
era la ripetizione dell’Efeso greco, ebbe a realizzare nelle sue fonderie
serventi meccanici, tenaci operai ma anche bellissime ed intelligenti
damigelle meccaniche. Tali esseri artificiali furono spesso denominati
androidi. Il termine® “androide” risalirebbe al filosofo, teologo Alberto
Magno (1204-1282), che una leggenda descrive costruttore di un vero e
proprio androide in metallo, legno, cera, vetro e cuoio. Questo essere
avrebbe avuto il dono della parola, ed avrebbe svolto il ruolo di servitore
presso il monastero domenicano di Colonia.

L'archetipo dell'essere artificiale e dell’androide puo essere rintracciato
fin dalle storie della mitologia greca. Pigmalione nasce come
personaggio mitologico, egli & re di Cipro e scultore. Pigmalione
disgustato dalle donne, decide di scolpirne una. Crea la bellissima statua
di una fanciulla che chiama Galatea. Si innamora perdutamente della sua
creazione che vede come donna ideale e chiede per lei la vita agli dei. La
dea Afrodite lo accontenta e trasforma Galatea in donna. Dalla loro
unione nasce Pafo, che fondera I'omonima citta sulliisola di Cipro
(Ovidio, 2015). La mitologia di Pigmalione ha ispirato vari autori per i
quali il riferimento mitico consiste nella metafora della trasformazione di
un individuo in un nuovo essere.

Y11 termine androide appare in un romanzo del francese Mathias Villiers de I'lsle-Adam
(1838-1889) dal titolo, Eva futura (L'Eve future, 1886), nel quale il protagonista &
addirittura Thomas Edison, il quale inventa una donna artificiale quasi perfetta. Ne
parleremo in un successivo paragrafo.
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La prima vera tecnologia degli automi meccanici si puo far risalire al
medioevo (Eugeni & Mascella, 2008, sezione *“lI piccoli robot
dell’antichita”), quando si cominciano a costruire le prime figure in
movimento, figure che arricchivano i campanili e gli orologi delle chiese.
Il primo progetto documentato di un androide e firmato da Leonardo da
Vinci e risale al 1495, secondo appunti riscoperti negli anni '50 nel
codice Atlantico. Il primo robot funzionante conosciuto venne creato nel
1738 da Jacques de Vaucanson, che fabbrico un androide che suonava il
flauto, cosi come un'anatra meccanica che, secondo le testimonianze,
mangiava e produceva bisogni. Tra il 1770 ed il 1773 due fratelli
inventori, Pierre ed Henri Jaquet-Droz, costruirono tre automi speciali,
uno scrivano, un disegnatore ed un musicista che sono depositati in due
importanti musei® e ancora funzionanti. Ed & alla fine del Settecento che
viene costruito il primo un automa, in grado di giocare a scacchi, dal
Barone Wolfgang Von Kempelen, famoso inventore ungherese. Tra la
fine del XVIII secolo e tutto il XIX secolo nasce, come moda, una ampia
produzione di automi meccanici, in realta sofisticati giocattoli sempre
piu perfezionati. Queste produzioni furono anche dovute all’incredibile
fascino suscitato sugli americani dalla l'industrializzazione sempre piu
diffusa (Ellis Edward, 1868).

Ma e interessante la presenza di esseri artificiali, ben al di la delle
capacita costruttive reali, che appaiono nelle opere letterarie, e di una
realeondata di storie su automi umanoidi sempre piu umanizzati. Poiché
e difficile fornire un elenco esaustivo, ci limiteremo ad alcuni esempi.
Nel racconto breve di Ernst Hoffmann “L'uomo di sabbia”del1817, si
narra di una donna meccanica a forma di bambola, e nel 1885 apparve
Uomo elettrico di Luis Senarens, celebrativo dell’avvento dell’energia
elettrica. In un successivo paragrafo andremo nei dettagli di alcune di

2 Si tratta del Musée d’Art et d’Histoire di Neuchate | (Svizzera) e del Franklin Institute
(Philadelfia).
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queste opere letterarie sull’argomento, a nostro avviso piuttosto
significative.

La moderna tecnologia della robotica vede attualmente la costruzione
soprattutto di macchine estremamente specializzate per uso industriale,
totalmente prive di aspetto umano, che risulterebbe d'intralcio e, secondo
alcuni, potrebbe comportare dei problemi a livello psicologico e
sindacale. La costruzione degli androidi rimane dunque soprattutto una
curiosita per tutto il XX secolo, anche se il successo commerciale dei
cani robot, specie in Giappone, ha permesso ad alcuni di supporne un
ipotetico sviluppo futuro. Tuttavia si vuole anche rimarcare che le
macchine attualmente chiamate robot sono dei semplici meccanismi
automatici, capaci di muoversi, ma solo in funzione di precise istruzioni
fornite a priori. Non hanno né volonta, né coscienza di sé o del mondo
che li circonda.

3. Lascienza alchemica: i mitie i loro saperi

Un passo indietro nella storia, per parlare del misterioso mondo
dell’Alchimia e della Cabale e del relativo apporto. Nell'VIII Secolo
(d.C.) un alchimista islamico, tale Giabir ibn Hayan, forniva nel suo
trattato Il libro delle pietre delle ricette per creare dal nulla serpenti,
scorpioni ed esseri umani artificiali, per i quali, anticipando future
speculazioni della Science fiction, auspicava di poter tenere sotto il
controllo del loro creatore. Ma interessante € I’aspetto magico-letterario
prodotto dagli alchimisti dei secoli successivi. Da essi nascono nuovi miti
che hanno lasciato tracce profonde  nell’immaginario collettivo.
Indichiamo le figure dell’nomunculus degli alchimisti, del Golem di
Praga, del mito di Frankenstein, del dottor Faust, del Vampiro e
quant’altro.

L'homunculus € una leggendaria forma di vita creata attraverso
l'alchimia. Secondo gli alchimisti il procedimento per creare un
Homunculus sarebbe consistito nell'estrarre il seme umano e conservarlo
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nel ventre di un cavallo per lungo tempo, poi, terminato il tempo nutrire
il feto con un preparato estratto dal sangue umano. Il primo a parlarne
pare sia stato il celebre medico svizzero Philippus Theophrastus Von
Hohenheim, detto Paracelso. Il procedimento della fecondazione in vitro
sembra essere una vera e propria realizzazione dell’Homuncolus.

La leggenda del Golem é molto piu antica di quanto si possa
immaginare. Il termine Golem appare nella Bibbia (Salmo 139, 16) per
indicare un simulacro di fango e creta, ancor privo di forma. Va
ricordado che secondo la Kabala, il libro della mistica ebraica, la
creazione del mondo € avvenuta per un processo di
emanazione,composizione e scomposizione dai numeri e dalle lettere
dell'alfabeto ebraico, in particolare di quelle che compongono il nome di
Dio. Cio accade naturalmente anche per il Golem il cui nome si incontra
anche nello Zohar (Il libro dello splendore) del XIII secolo, e nel
successivo Sefer Jezira (Il libro della creazione). Cosi il Golem ¢é una
statua d'argilla, in attesa di ricevere il soffio divino. Prendera vita grazie
alla magia cabalistica e non gia alla tecnologia scientifica. Ritroviamo il
Golem, quale protagonista in una vecchia leggenda ebraica, narrata nel
ghetto di Praga. Fin dall’Xl secolo in Germania, Cecoslovacchia e in
Polonia® e si diffuse la leggenda che alcuni rabbini, particolarmente
esperti nella Cabala, sarebbero stati in grado di dar vita ai Golem,
tracciando sulle loro fronti i caratteri alif, mem e thaw (i caratteri del
nome Adamo). | Golem sarebbero stati utili servitori specie se le loro
dimensioni fossero state piuttosto ridotte. Ma una loro caratteristica era
quella di crescere a dismisura, diventare ingovernabili e quindi da molti
considerati temibili creature. | Rabbini, nella leggenda, per neutralizzare

® Nella Polonia del '600 la leggenda & documentata in una lettera datata 1674. Si scrive
di un Golem che crebbe a dismisura, diventando una minaccia ingovernabile per il suo
padrone. Allora questi, il Rabbi Elija Baal Schem di Chelm, pretese che il Golem gli
togliesse le scarpe, e nel durante I’operazione gli cancello dalla fronte l'aleph. 1l Golem
ricadde su se stesso finito ma travolgendo il Rabbi con la sua massa informe.
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il golem lo inducevano ad inginocchiarsi e gli cancellavano il primo
simbolo alif, e il finale aw, cosi che il residuo si leggeva meth cioe morte.
La conseguenza era la perdita del soffio vitale. La leggenda a partire dal
XVII secolo si sposta nel ghetto ebraico della Praga magica, ove opera
tra il ‘500 e il “600, ai tempi dell'lmperatore Rodolfo II, il grande
rabbino?, Rabbi Jehuda Low ben Bezalel®, capace di infondere vita al
Golem con una parola infilata tra i denti®.

Tuttavia in letteratura il primo classico riferito alla creazione di un
essere umano artificiale & il romanzo Frankenstein (1818) (o il
Prometeo’ moderno) di Mary Wollstonecraft Shelley® (1797-1851) , che
viene spesso definito il primo romanzo di fantascienza. Esso e divenuto
un sinonimo di questa tematica. Nel romanzo il medico, il
dott.Frankstein, riesce a costruire un corpo funzionante assemblando
pezzi di cadavere, utilizzando per infonderle la vita, una strumentazione
scientifica e I'energia elettrica, studiata solo da pochi anni da Alessandro
Volta.

*Alla leggenda praghese & ispirato il libro Der Golem di Gustav Meyrnink (1863-1932),
pubblicato nel 1915. Di questo testo Franz Kafka (1883-1924), che nel ghetto ebraico
di Praga era vissuto scrisse che «... I’atmosfera dell’antico quartiere ebraico di Praga vi
& descritta meravigliosamente».

>Secondo alcuni autori la storia del rabbino Rabbi Léw & una riscrittura della leggenda
polacca di Rabbi Elija Baal (cfr. precedente nota).,

®Una versione pili moderna del Golem appare nella novella di Daniel Uffo Horn (Der
Rabby von Prag, 1842) e nel libretto di Friedrich Hebbel per il dramma musicale di
Arthur Rubinstein Ein Steinwurf (1858) dove il Golem & una macchina di legno con un
meccanismo ad orologeria nella testa.

"I1 mito di Prometeo & quello del Titano che restitui all’'uomo il fuoco tolto da Zeus. Fu
condannato ad essere incatenato ad un masso dove un’aquila gli divorava il fegato che
in perpetuo si riformava.

¢ Mary Shelley fu la seconda moglie del poeta inglese Percy Bysshe Shelley (1792-
1822).
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un breve cenno anche alla figura di Johannes Faust, il leggendario mago
e taumaturgo della fine XV secolo, del quale si dice che vendesse la sua
anima al diavolo in cambio di poteri ultraterreni. Questo mito é il
simbolo se si vuole I’archetipo dell’uomo che aspirava alla conoscenza
oltre i confini imposti dalla morale cristiana, che era al tempo imperante
e limitante. Ma il Faust € anche il simbolo dell’uomo che per ottenere il
potere € disposto ad andare oltre i confini di qualsiasi morale e contro
ogni gerarchia di valori.

La tecnologia odierna é I’analogo del cerchio magico che gli alchimisti
usavano come protezione. Il cerchio magico della tecnologia ci protegge
ma non ci istruisce e talvolta, oggi come ieri, perdiamo il controllo di
quelle forze che abbiamo evocato. Molte delle leggende degli uomini
prendono corpo, cosi come il dott. Frankenstein, sopra citato, creiamo dei
mostri, sia pur letterari e fantastici, che non sappiamo piu controllare,
spingiamo la nostra psiche in cammini troppo pesanti ed emuli del dott.
Jeckyll® a volte liberiamo quel mr. Hide che & in noi, ovvero novelli
Dorian Gra' andiamo a costruiamo una immagine di noi che non & lo
specchio di quella realta, che confiniamo in una nostra immagine
nascostal

Il cerchio magico della tecnologia € infatti una gigantesca protesi
che migliora le funzioni delle nostre braccia, modifica il nostro
corpo, il nostro volto. Noi siamo in grado oggi di ricostruire il

°Lo strano caso del dott. Jeckyll e Mr. Hide (1866) & un romanzo di Robert Louis
Stevenson (1850-1894), famoso romanziere inglese, nel quale una pozione fa emergerte
nel nobile dott Jeckill I’inquietante e malvagia seconda personalita dell’oscuro Mr.
Hide.

191 ritratto di Dorian Gray (1891) & una delle opere Oscar Wilde (1854-1900), geniale
esponente dell’estetismo decadente, accusato di omosessualita nel 1895 ed imprigionato
per due anni. Dorian Gray era presente in societa sempre bello e brillante, mentre un
suo quadro nascosta mostrava I’orrore di un invecchiamento malvagio e una immagine
decadente della sua personalita nascosta.
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naso, di stirare la pelle, di ripulire le arterie, di sconfiggere la
vecchiaia, di lottare contro il cancro, di controllare molte malattie e
parzialmente la psiche. Mai la vita media dell’'uomo ¢é stata cosi
mediamente alta come negli ultimi vent’anni. Tuttavia la nostra
tecnologia permette tutto questo, ma la conclusione amara é che la
tecnologia non fornisce la saggezza che necessiterebbe a noi tutti
per capire il mondo in cui viviamo.

Tra le importanti metodologie nate dall’antichita all’Ottocento ne
emergono sostanzialmente due piuttosto importanti: L’Arte della
Memoria (Yates, 1966) e il Paradigma indiziario.

Per comprendere a grandi linee la tecnica dell’arte della memoria, €
opportuno richiamare alla mente dei "luoghi che conosciamo molto
bene”, come potrebbe essere la nostra abitazione, una via che
percorriamo tutti i giorni o un qualsiasi altro posto, che non solo ci sia
familiare, ma di cui ricordiamo anche i minimi particolari.l luoghi che
scegliamo per impiegare questo tipo di tecnica devono essere formati da
"molte stanze", cosi da poter collocare in ciascuno una parte del discorso
o dell'informazione che vogliamo ricordare. Stabilito il luogo, occorre
ora individuare nel testo che vogliamo ricordare le "parole chiave". Fatta
questa operazione, immaginiamo di posizionarci nella prima tappa del
nostro tragitto, la prima parola chiave che abbiamo individuato; se invece
avessimo scelto di utilizzare le stanze di una casa per memorizzare il
discorso, dovremo suddividere ciascuna stanza in 4 porzioni,
corrispondenti a ciascun angolo, in cui andremo a collocare,
virtualmente, la parola chiave. Per rendere piu vivido il ricordo, € buona
norma far interagire la parola chiave con gli oggetti che sono collocati
nelle stanze. Ripetiamo quindi tutte queste operazioni, con tutte le parole
chiave che abbiamo individuato nel discorso, "spostandoci” da una stanza
all'altra nella casa o da un punto ad un altro della via che abbiamo deciso
di percorrere, quando il discorso passa alla trattazione di un "argomento
differente”, ma immaginiamo pure di poter apritre una porta £oggi
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diremmo virtuale” su una nostra seconda casa o sulla casa di un
conoscente.

Passando ora alla “tecnica del paradigma indiziario”, ricordiamo che il
concetto di paradigma, introdotto da Thomas Kuhn, indica una conquista
di tipo scientifico, universalmente accettata nel settore a cui si riferisce,
la quale, per un periodo di tempo apprezzabile, fornisce un modello di
natura qualsiasi, atto ad inquadrare alcuni problemi ottenendo relative
soluzioni, accettabili per coloro che si occupano di quel campo di ricerc
(Kuhn, 1969). La paternita del termine “paradigma indiziario” puo essere
sicuramente attribuita a Carlo Ginzburg, il quale e sicuramente il primo a
teorizzare esplicitamente quel metodo che é stato usato, tra il 1874 il
1876, da Giovanni Morelli sotto lo pseudonimo di Ivan Lermolieff (Eco
& Sebeok , 1965, p. 97) per dare la paternita alle opere d'arte e che gli
storici dell' arte chiamano ancora oggi “metodo morelliano”.

Morelli, nelle sue opere, inserisce illustrazioni di orecchie e di unghie,
ritenendoli particolari che, in base alle loro peculiarita, possono far
risalire ad un determinato artista, cosi come un criminale, lascia le sue
impronte digitali su una scena del delitto. Questo paragone ha permesso
di accostare il metodo indiziario di Morelli al metodo utilizzato da Arthur
Conan Doyle nei suoi gialli, dal personaggio creato da lui, Sherlock
Holmes, che sulla base di indizi impercettibili ai piu, scopre l'autore del
delitto, cosi come Morelli riesce a rintracciare un autore di un quadro,
sulla base di particolari minori. Un altro estimatore del metodo di Morelli
e sicuramente Freud, che ne Il Mosé di Michelangelo, saggio del 1914,
scrive del modo in cui e venuto a conoscenza di Morelli e del suo
metodo, paragonando questultimo alle tecniche della psicoanalisi
medica, in quanto anche questa “e avvezza a penetrare cose segrete e
nascoste in base a elementi poco apprezzati o inavvertiti, ai detriti o
rifiuti della nostra osservazione (Freud, 1976, p. 37). Ed é proprio la
proposta di un metodo basato sugli scarti e sui dati marginali che possono
rivelare la chiave per accedere ai prodotti piu elevati dello spirito umano,
ad attirare Freud (Eco & Sebeok, 1965, p. 104).

201



Bollettino dell’AFSU, Vol. I (1), dicembre 2018 PISSN: 2612-4084 / elSSN: 2612-3630

Il Mosé di Michelangelo apparve dapprima anonimo; l'autore ne
riconobbe la paternita al momento di includerlo nelle sue opere complete.
Questo € un altro punto in comune tra i due, che permette di poter
affermare che vi fu un notevole influsso intellettuale esercitato da Morelli
su Freud in un periodo pre-datato alla scoperta della psicoanalisi. Inoltre
Freud manifesto il suo interesse per le avventure di Sherlock Holmes ad
un suo paziente e ad un suo collega, che accostava i metodi della
psicoanalisi a quelli dell'investigatore, parlo delle tecniche attributive di
Morelli. Si puo affermare, a questo punto, che vi € una certa analogia tra
I metodi utilizzati da Morelli, da Freud e da Holmes, in quanto in tutti e
tre i casi vi sono delle tracce che consentono di carpire realta nascoste:
sintomi nel caso medico, indizi nel caso investigativo e segni pittorici nel
caso artistico. Altro punto in comune tra lo scrittore di gialli, il critico
d'arte e lo psicoanalista € il fatto che tutti e tre avevano rapporti con la
semiotica medica, in quanto tutti avevano studiato medicina. Erano
capaci di diagnosticare malattie i cui sintomi erano superficiali e
irrilevanti per coloro che erano al di fuori della conoscenza medica.

Il sapere venatorio puo a buon diritto rientrare nel campo in cui opera il
paradigma indiziario, in quanto le documentazioni inerenti a questo
campo, come pitture rupestri, manufatti e fiabe, rientrano nella tipologia
di informazioni incomplete. Una fiaba orientale (Wesselofsky, 1886, pp.
308-309) narra di tre fratelli che incontrano un uomo alla ricerca di un
cammello, i fratelli descrivono in modo impeccabile I'animale senza
esitazione e vengono accusati del furto. In realta i tre non hanno visto il
cammello, e dimostrano come attraverso indizi minimi, sono riusciti a
ricostruire I'aspetto dell'animale.

Il concetto di paradigma indiziario fu messo in risalto anche grazie alla
letteratura di immaginazione. A proposito della presunta origine del
paradigma indiziario, si € gia menzionata la fiaba dei tre fratelli che
tramite indizi riescono a capire l'aspetto dell'animale. Questa novella
apparve dapprima in occidente (Cerulli, 1975, p. 347 e sgg), fu presentata
come traduzione, dal persiano in italiano, a Venezia a meta del 500 con il
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titolo Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo. Ebbe un
successo tale che indusse Horace Walpole a coniare il neologismo
serendipity, avente il significato di descrivere delle scoperte improvvise
realizzate grazie al caso e all'intelligenza. Anche Voltaire rielabord nel
terzo capitolo di Zadig questa novella, come vedremo in seguito.

Su questa base si poté trovare I'embrione del romanzo poliziesco che si
basa sulla conoscenza di un metodo indiziario che ha radici antiche e
riscontri moderni. 1l metodo di Zadig fu citato da Thomas Henry Huxley
nelle conferenze atte a diffondere le scoperte di Darwin (Huxley, 1881,
pp. 128-148), definendolo come processo accomunante storia, geologia,
astronomia fisica e paleontologia. Aveva la capacita di fare profezie
retrospettive. Si basava sul presupposto che se non sono riproducibili le
cause si puo solo inferire degli effetti (Eco & Sebeok, 1965,. p. 126).

Taluni autori, tra i quali Umberto Eco e Carlo Ginzburg, ad esempio,
hanno evidenziato una connessione tra Morelli, figura mitica, reale e di
misteriosa grandezza con l'indecifrabile essere virtuale che risponde al
nome (Eugeni & Marchetti , 2002) di Sherlock Holmes, creazione
letteraria di Sir Artur Conan Doyle, ma che ha assunto un ruolo di
personaggio virtuale reale. Conan Doyle nel 1888 cre0 il suo personaggio
Sherlock Holmes e gli diede forte caratteristiche abduttive. Schiacciato
dal suo personaggio fu costretto a "farlo morire™ nel 1891 e poi a
risuscitarlo nel 1894 a furor di popolo. Oggi non sono pochi i Club
Sherlock Holmes che negano una reale esistenza di Doyle, giocano a
credere che Holmes sia stato un reale personaggio. E cosi un personaggio
dotato di “forte emergenza” addirittura uccide, sia pure virtualmente, il
suo creatore. Riguardo il paradigma indiziario € parere di molti che una
sua origine é rintracciabile nelle pieghe delle fiabe e precisamente nella
novella orientale dei tre fratelli di cui prima si € discusso.

Anche Voltaire, pochi anni prima, nel terzo capitolo di Zadig, aveva
scritto una ripresentazione della novella del Peregrinaggio. Nella
riscrittura di Voltaire il cammello originale si era sdoppiato e si era
trasformato in una cagna e un cavallo. Il saggio Zadig, “specialista in
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abduzioni ante litteram” descriveva minutamente gli animali
decifrandone le tracce sul terreno. Venne condotto dinanzi ai giudici e
accusato. Si discolpo raccontando ad alta voce il processo mentale che lo
aveva portato ad “abdurre” il ritratto degli animali che mai aveva visto:
“All'epoca di Re Moabdar c'era in Babilonia un giovane di nome Zadig,
di buona indole nativa rafforzata dall'educazione”. Non stiamo ad entrare
nei dettagli del suo carattere generoso, non parleremo delle sue ricchezze,
della sua scienza, del suo amore per Semira, delle sue nozze con la
leggera Azora, ripudiata dopo un mese, ma dell'episodio del cane e del
cavallo:

. un giorno passeggiando vide corrergli incontro l'eunuco della
Regina che con vari ufficiali cercavano il cane della Regina e il
Cavallo del Re.

«Giovanotto, non avete visto il cane della Regine» chiese
I'eunuco.

«E una cagna, non un cane. E una cagnetta spagnola minuscola
che ha fatto da poco i cuccioli, zoppica dal piede anteriore sinistro
e ha le orecchie assai lunghe» rispose Zadig.

«L’avete allora vista?» disse l'eunuco.

«No - rispose Zadig — non ho mai saputo che la Regina avesse un
cane».

Anche il capocaccia gli chiese se avesse visto il cavallo. «E il
cavallo che galoppa meglio, & alto cinque piedi, ha zoccoli
piccolissimi, ha la coda lunga tre metri e mezzo, le borchie del
morso sono d'oro a 23 carati, i ferri sono dargento di undici
denari» disse Zadig

«Quale strada ha preso» chiese il capocaccia.

«Non I’ho visto» rispose ancora Zadig...
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Fini davanti al grande Desterham (Giudice-tesoriere) che lo condanno.
Ma il cavallo e la cagna furono ritrovati e gli fecero pagare quattrocento
once di ammenda per aver detto di non aver visto cio che aveva, secondo
i giudici visto, allora Zadig diede le sue spiegazioni:

... Vidi sulla sabbia le impronte di un animale e capii facilmente
che erano le orme di un piccolo cane. Dai solchi lunghi e leggieri
rimasti impressi sui minimi rilievi della sabbia proprio tra le tracce
lasciate dalle zampe compresi che si trattava d'una cagna con le
mammelle penzoloni per aver essa figliato da pochi giorni. Altri
segni tracciati in senso diverso ma anche sulla superficie sabbiosa,
lateralmente alle orme delle zampe anteriori, mi dimostrarono che
la cagna aveva molto lunghe le orecchie, e poiché osservai che una
delle orme delle zampe sulla sabbia risultava piu lieve delle altre,
capii che la cagna, della nostra augusta regina, zoppicava un poco,
se cio mi e permesso dire. Per quanto riguarda il cavallo del re dei
re, sappiate che nella mia passeggiata nei cammini del bosco
m'accorsi delle impronte dei ferri d'un cavallo: erano tutte
equidistanti. “‘Ecco’ mi dissi ‘un cavallo dal galoppo perfetto’. Il
polline caduto dagli alberi, in una viottola larga soltanto sette piedi,
a sinistra e a destra, a tre piedi e mezzo dal centro, era un pochetto
sollevato. ‘Questo cavallo’ mi dissi ‘ha una coda lunga tre piedi e
mezzo, che nella sua altalena ora a destra ora a sinistra scopo il
polline’. Vidi pure, sotto gli alberi che con i loro rami formavano
una galleria alta cinque piedi, delle foglie cadute da poco, e capii
che il cavallo aveva sfiorato quelle alte fronde, avendo appunto una
statura di cinque piedi. E perché il morso dev'essere d'oro a ventitre
carati? Perché con le borchie del morso rasentd una pietra di
paragone e io potei farne il saggio. Dalle tracce, poi, che i ferri del
cavallo lasciarono su sassi di altra specie mi risulto che i ferri stessi
erano d'argento di duecento sessanta quattro grani.

| giudici ammirarono la profondita del discernimento, tutti parlarono
bene di Zadig, anche il Re, ma i giudici trattennero trecento novantotto
once per le spese e gli uscieri chiesero la mancia.
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Ecco in queste storie, in queste favole I’origine dell'abduzione e
dell'emergenza, I'embrione della serendipity. Nella serendipity ed anche
nell'embrione della patologia chirurgica e non solo chirurgica, nei metodi
di riconoscimento di opere d'arte alla Morelli, nei paradigmi indiziari per
le ricostruzioni storiche alla Ginzburg ovvero nelle brillanti indicazioni
che seguendo Eco, ci lasciano pensare per indovinare, ci lasciano pensare
per abdurre alla Conan Doyle, alla Sherlock Holmes secondo metodi e
modi che al di la della apparente futilita, ci spiegano i motivi,
apparentemente inconsci, della straordinaria fortuna del romanzo
poliziesco. Su questo filone s'impernia un modello conoscitivo che é
nello stesso tempo antichissimo e moderno. Del suo essere antico, quasi
senza memoria si e detto tanto, mentre per la sua modernita, citeremo
quanto segue:

Oggi basta vedere I'impronta di un piede forcuto per concludere
che 1'animale che ha lasciato impronta era un ruminante, e questa
conclusione é altrettanto certa di qualungue conclusione della fisica
0 della morale. Basta quest'orma per dare all'osservatore la forma
dei denti, la forma delle mascelle, la forma delle vertebre, la forma
di tutte le ossa delle gambe, delle cosce, delle spalle e del bacino
dell'animale che & appena passato: si tratta di un segno pil sicuro
di tutti quelli di Zadig.**

Fin dalla fine dell'Ottocento e forse, da lunghi tempi che precedettero
I’ottocento, si ebbe conoscenza di questi processi. Come gia detto perfino
il grande Huxley in un famoso ciclo di Conferenze inneggianti alla
dottrina Darwiniana ebbe a parlare del cosiddetto “metodo di Zadig”per
indicare il processo indiziario quale metodo di indagine comune a vari
campi quali I'archeologia, I'arte, I'astronomia, la criminologia, la fisica, la
geologia, la matematica, la medicina, la paleontologia, la patologia, la
storia ecc..

1 Elogio di Georges Cuvier della Scienza Paleontologica.
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4. Su alcuni miti letterari che hanno lasciato tracce

Il rumeno, naturalizzato francese, Eugene lonesco (1909-1984), ha
svelato, nel suo teatro dell’assurdo e del paradossale, quanto si nasconda
dietro ai luoghi comuni di pensiero, parola, azioni e intenzioni. Nelle sue
varie opere teatrali tutto questo appare e per il nostro tema va ricordata in
particolare La lezione (1951), rappresentata a Parigi tutte le sere degli
ultimi 48 anni presso il piccolo Théatre de la Huchette, del quartiere
latino, opera nella quale personaggio principale, il Professore, violenta
mentalmente la sua allieva, in un atteggiamento subdolo ed ambiguo e la
possiede intellettualmente, al punto tale da ucciderla materialmente, per
poi tumularne il corpo in una bara, accanto alle sue molteplici allieve, ed
gli spettatori odono ancora I’inchiodare della bara quando la nuova
allieva é gia arrivata, pronta per il suo funebre mind fucking.

Forse l'esempio letterario, macroscopico e piu eclatante di dirty trick
politico, nasce durante I'epoca zarista: si tratta della pubblicazione dal
titolo: I protocolli dei Savi anziani di Sion (1903).

Questo documento, vero o falso che fosse, presentava un piano segreto,
per il dominio del mondo, da parte di una fantomatica “cospirazione
ebraica internazionale”. Fu pubblicato per la prima volta nel 1903 ed
ebbe immediatamente larga diffusione, allo scopo di rafforzare e
diffondere i sentimenti antisemiti. 1l documento e stato riconosciuto
come falso, sembra anzi che la falsita fosse nota fin dal momento della
sua prima pubblicazione, secondo altri NO, si trattava di un progetto per
il futuro.. L’autore, un individuo che lavorava per la Okrana, aveva
attinto il materiale da fonti precedenti, decisamente piu innocue e non
antisemite: un trattato satirico francese della meta del XI1X secolo, scritti
massonici contraffatti o forse documenti di una vera societa segreta.
Venticinque anni dopo | protocolli furono portati sotto il tiro dei nazisti a
d numerose organizzazioni di estrema destra in ogni parte del mondo.
Ancora oggi gruppi di varia cultura ragionano su | protocolli, come
testimonianza autentica della “cospirazione ebraica internazionale”, che
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talvolta sembra riscontrarsi o anche ereditata nelle speculazioni delle
multinazionali per i controlli delle masse.

I nazisti ereditarono dai russi anche altre tecniche propagandistiche, non
solo dal regime zarista ma anche da quello bolscevico. Grazie a Lenin e a
Stalin appresero l'importanza di presentarsi come partito a favore dei
"lavoratori socialisti"; o almeno ritenuto tale. Impararono, in tal modo, a
manipolare le masse e a diffondere la pratica della delazione, generando
cosi un'atmosfera di generale paranoia, sfiducia a timore; capirono come
convogliare su di sé la fiducia prima riposta in altre istituzioni. Furono i
nazisti a perpetrare un eclatante "dirty trick" nella storia del XX secolo,
quando, il 27 febbraio 1933, il Reichstag tedesco brucio
"misteriosamente”. E ora universalmente riconosciuto che l'incendio fu
appiccato da agenti provocatori nazisti e attribuito ad agitatori comunisti,
giustificando cosi l'aggressione di Hitler contro di loro. Il mattino
seguente oltre quattromila comunisti furono arrestati, insieme a numerosi
intellettuali e professionisti ostili al regime. L’incendio del Reichstag
aveva, d'un colpo, spianato la strada all'ascesa al potere di Hitler.

Sempre verso I’idea del controllo della mente, citiamo I’opera
Pigmalione (1914) di George Bernard Shaw (1856-1950), che ha fatto si
che la parola “pigmalione” divenisse uno stereotipo di un genere di
operatore delle trasformazioni dell’essere umano: il plasmatore
psicologico. Nella sua commedia sociale, Shaw, con il suo stile
fuorviante, comincia con il dire che la sua prefazione € piu una
conclusione che una presentazione. |l suo obiettivo & insegnare agli
inglesi a far parlare bene i propri bambini e quindi la sua & una commedia
didattica sull’importanza della fonetica. La trasformazione di Eliza
Doolittle, punto centrale della commedia, che fa della donna una novella
Cenerentola, &€ puramente psicologica, Eliza viene plasmata e plagiata.
Nel Pigmalione si legge:

non hai idea di quanto sia interessante prendere un essere
umano e trasformarlo in un individuo completamente diverso,
fornendogli  un nuovo linguaggio. Significa riempire il
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profondissimo baratro che separa classe da classe e psiche da
psiche.

Il citato Pigmalione ha una sua lunga ed interessante storia. Per tornare al
dibattito sull’uomo trasformato mediante implicazioni socio-psicologiche
e importante ritornare sul mito di Pigmalione e sulla rilettura che ne ha
fatto Shaw . Egli con I’anticonformismo e la satira dei suoi lavori fu uno
dei maggiori critici dei costumi dell’era vittoriana. Ricordiamo tra le
opere: Le case del vedovo, La professione della signora Warren, Le armi
e I'uomo, Candida, Cesare e Cleopatra, Il maggiore, Barbara,
Pigmalione, Androceo e il leone, Santa Giovanna, La quintessenza dell’
ibsenismo, Il perfetto wagneriano. Ottenne il Premio Nobel per la
letteratura nel 1925.

La commedia Pigmalione & chiaramente un interessante specchio della
gerarchia sociale e umana nella quale alto e basso ceto convivono, si
scambiano facilmente le parti specie passando da un ruolo sociale ad
una figura morale. | conflitti generazionali sono di inaudita violenza,
mascherata da una sorta di cattiveria, vissuta con contegno simil-
aristocratico. Prendendo solo vagamente [I’idea dal Pigmalione
mitologico, la commedia di Shaw é la storia di due studiosi, Pickering e
Higgins, che si occupano delle variazioni fonologiche nei ceti bassi della
societa. Essi scommettono di poter educare Eliza Doolittle, una sguaiata
fioraia, nel tempo breve di poche settimane. Il loro obiettivo & condurla
ad un ballo di ambasciata senza che nessuno possa riconoscere il vero
status sociale della bella ragazza. La cosa riesce alla perfezione, Eliza
viene scambiata per una principessa ungherese che ha imparato un
inglese tanto buono da sembrar finto. Nel Pigmalione si legge: «... la
differenza tra una signora e una fioraia non consiste nel modo in cui si
comporta, ma nel modo in cui viene trattata». Eliza fa parte di un‘altra
classe e, anche quando la scommessa & formalmente vinta, rimane
comunque un'estranea al mondo di Pickering e Higgins. Feroce stilettata
contro le convenzioni borghesi di una vita nient'affatto genuina, con gli
atteggiamenti dei personaggi al ballo che si chiedono se sia "vera" o
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"falsa", al punto da convergere in conclusioni in certo modo simili al
teatro del grottesco. Infatti la donna si offende abbastanza anche della
cinica soddisfazione dei due amici, i quali considerano I’operazione solo
una loro vittoria personale e non premiano, magari con un finale galante,
gli sforzi e I’impegno intelligente della bella Eliza. L’opera di Shaw ha
ispirato il musical My Fair Lady .

Anche il mondo operistico si impossesso dell’idea del Pigmalione
mitologico. Infatti Pigmalione € un dramma in un Atto, che Gaetano
Donizetti compose tra il settembre e l'ottobre del 1816, su libretto di
Antonio Simeone Sografi. Il soggetto, tratto dalle Metamorfosi di Ovidio,
era gia stato utilizzato da Jean Jacques Rousseau e rappresentato a Lione
nel 1770. Donizetti si servi della versione del Sografi, scritta per I'opera
di Giovanni Battista Cimador (1790) e per un lavoro di Bonifacio Asioli
(1796), che figuravano, insieme al testo di Rousseau, tra i libri del Liceo
bolognese. La prima rappresentazione del Pigmalione & postuma e
avvenne a Bergamo, per il XVII Festival delle novita del Teatro
Donizetti, il 13 ottobre 1960:

(Il bagliore di un fulmine illumina la statua e Pigmalione,
vedendola animarsi, si allontana spaventato)

“Numi che veggo, Numi che mai ravviso tinte di carne ha in viso.
Galatea il mio tesoro a poco a poco stende la mano ... il pié
negl'occhi ha il foco. Povero Pigmalione, non v'é piu speme hai la
ragion smarrita non v'é piu che sperar.”

(aggirandosi per la scena si trova presso Galatea e, vedendola fare
alcuni movimenti piu decisi dice)

“Smanio, deliro, deliro e fremo. Ah quest'e di una vita il punto
estremo.”

(Galatea fa alcuni passi con incertezza, si guarda attorno e dice)

“lo ...”” (Pigmalione sorpreso s'inginocchia)
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“lo ... Numi dei ciel Venere Galatea?” (Galatea si avvicina a
Pigmalione, si ferma, lo guarda e gli dice)

“Di chi son io?”

(Pigmalione) “Tu sei I’idolo mio. Cara tu I'opera sei di mia man
del mio core e degli Dei.”

Ulteriori elementi di metafora sulla creazione di un nuovo individuo li
rinveniamo  nell’opera del commediografo comasco Massimo
Bontempelli (1878-1960) che mostro nelle sue opere un certo interesse
per due tematiche della creazione dell’uomo artificiale quali la persona
plagiata e la persona che, affetta da schizofrenia, si identifica in un
personaggio differente. Tra le sue opere ricordiamo: Nostra Dea (1925),
Minnie la candida (1927), Vita e morte di Adria e dei suoi figli (1930),
Gente del tempo (1937).

Nella commedia Nostra Dea, che diede a Bontempelli un autentico
successo, con repliche continue in Italia e in Francia che registravano
sempre il “tutto esaurito”. Il suo personaggio Dea & una donna che
cambia carattere a ogni cambio d’abito senza riuscire ad acquisire una
propria personalita e nemmeno una chiara fisionomia, interpretando il
ruolo di un corpo senza storia.

In Minnie la candida, la protagonista di Bontempelli viene convinta da un
amico dell'esistenza di esseri non umani. Minnie, personaggio che mostra
difficolta a distinguere la realta dalla fantasia, accetta a tal punto
I’esistenza dei robot da convincersi di essere essa stessa un robot. La
convinzione la condurra ad uno stato di disperazione, la disperazione di
non essere "vera", per questo si uccidera.

5. 1 robot sono una invenzione letteraria

Il termine robot, € un’invenzione letteraria successiva, risalente al primo
novecento. Il termine deriva dal termine ceco robota, che significa
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"lavoro pesante” o "lavoro forzato" ed anche dal verbo ceco roboti
("lavorare™). L'introduzione del termine appare nel dramma
fantascientifico in tre atti dello scrittore ceco Karel Capek (1890-1938),
R.U.R. (Rosumovi Umé¢li Roboti) del 1920. Il romanzo piu noto con il
titolo inglese Rossum's Universal Robots, termine interessante e che
mantiene I’acronimo R.U.R. del titolo. Il dramma e famoso per ritenersi
che in esso sia stato introdotto, per la prima volta, il termine robot. In
realtd non fu Capek il vero inventore dell’idea e forse nemmeno della
parola. L’idea, infatti, gli venne suggerita dal fratello Josef, scrittore e
pittore cubista, il quale aveva gia affrontato il tema in un suo racconto del
1917, Opilec ("L'ubriacone™), nel quale aveva usato il termine
“automat” (automa). La diffusione del romanzo di Capek, in effetti molto
popolare sin dalla sua uscita, servi a diffondere realmente il termine
robot, pensato ed utilizzato come forza lavoro a basso costo.

Nel dramma vanno in contrasto I’incauta utopia di liberare I’umanita
dalla schiavitu della fatica fisica, vagheggiata dal progettista della
Rossum, Mr. Domin, con gli effetti catastrofici prodotti dalla comunita
liberata, che reagisce male, dedicandosi al vizio e cadendo nell’indolenza
e nell’apatia, rasentando addirittura I’estinzione. La moglie di Domin,
Hellen Glory, riesce a distruggere i progetti per la fabbricazione degli
androidi, mostrando la chiara superiorita dell’intuito femminile sulla
razionalita del progettista. Il finale ¢ drammatico in quanto assistiamo
alla scena nella quale gli androidi piu evoluti, Helena e Primus, si
scambiano preoccupanti effusioni al chiaro di luna, in una romantica
sera, per concludere con una simulata riproduzione umana.

La procedura di costruzione degli androidi (robot) nella fabbrica Rossum,
peraltro piuttosto anacronistica, comprende macchine per impastare e tini
per il trattamento di protoplasma chimico nel quale gli androidi prendono
vita. Nel dramma, anticipando aspetti che diverranno familiari, si parla di
una catena di montaggio nella quale dei robot costruiscono altri robot.
Si legge:
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Il vecchio Rossum, grande filosofo, [...] cerco di imitare con una
sintesi chimica la sostanza viva detta protoplasma finché un bel
giorno scopri una sostanza il cui comportamento era del tutto
uguale a quello della sostanza viva sebbene presentasse una
differente composizione chimica, era I'anno 1932 [..].  Per
esempio, poteva ottenere una medusa con il cervello di Socrate
oppure un lombrico lungo cinquanta metri. Ma poiché non aveva
nemmeno un pochino di spirito, si ficco in testa che avrebbe
fabbricato un normale vertebrato addirittura l'uomo. [...] Doveva
essere un uomo, visse tre giorni completi. 1l vecchio Rossum non
aveva un briciolo di gusto. Quel che fece era terribile. Ma dentro
aveva tutto quello che ha un uomo. Davvero, un lavoro proprio da
certosino. E allora venne I'ingegner Rossum, il nipote del vecchio.
Una testa geniale. Appena vide quel che stava facendo il vecchio,
disse: E assurdo fabbricare un uomo in dieci anni. Se non lo
fabbricherai piu rapidamente della natura, ce ne possiamo
benissimo infischiare di tutta questa roba. [...] Gli bastd dare
un'occhiata all'anatomia per capire subito che si trattava d'una cosa
troppo complicata e che un buon ingegnere l'avrebbe realizzata in
modo piu semplice. [...] Quale operaio ¢ migliore dal punto di
vista pratico? E quello che costa meno. Quello che ha meno
bisogni. Il giovane Rossum invento I'operaio con il minor numero
di bisogni. Dovette semplificarlo. Elimino tutto quello che non
serviva direttamente al lavoro. Insomma, elimino l'uomo e fabbrico
il Robot.

(Brano estratto da R.U.R. di Karel Capek)

Ma I’idea di androide, anzi letteralmente di andreide, era apparso, in
precedenza, nel magnifico romanzo di Villiers de I’lsle-Adam (1838-
1889), L’Eve future (1885). Il giovane lord Ewald accetta la solenne
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promessa dello scienziato Edison? di costruirgli un grazioso automa
femminile, del tutto simile al modello vivente che ama, I’attrice Alicia

Clary, di una grande bellezza. Lo scienziato promette all’amante
deluso dalla sua esperienza d’amore di fornire I’androide
(Villiers conia il neologismo andreide) non solo di un’anima,
ma anche di un’intelligenza, e pil  precisamente
dell’Intelligenza:

Lui insufflerez-vous une intelligence?

Une intelligence? non: L INTELLIGENCE, oui! (Villiers de I’Isle-
Adam,1886).

Lo scienziato fornisce tutte le necessarie informazioni riguardo al
funzionamento dell’Andreide Hadaly in quanto macchina che possiede al
suo interno condensato quanto di meglio é stato scritto in letteratura, in
filosofia, insomma il genio umano trascritto su due fonografi d’oro
costituiti dai polmoni di Hadaly, basta premere uno degli anelli, che la
donna meccanica porta alle dita, per lasciarsi soggiogare da queste
“causeries harmonieuses”. Spiega Edison: Celles-ci sont imaginées par
les plus grands poeétes, les plus subtils métaphysiciens et romanciers les
plus profonds de ce siécles, génies auxquels je me suis adressé (p. 910).
Si tratta in definitiva di registrazioni che Edison effettuera utilizzando la
voce dell’attrice Alicia ma sara poi Hadaly a armonizzare la voce con il
gesto e I’espressione. L’ingegnere assicura che ogni scena sara regolata
con una precisione perfetta: gesto, parola, sguardo, espressione e
movimento labiale s’accorderanno in un’armonia perfetta con I’aiuto
delle tecniche moderne: fotoscultura, applicazione dell’elettricita,

2 Sj tratta proprio dell’americano Thomas Alva Edison (1847-1931) considerato uno dei
pit prolifici progettisti del suo tempo, avendo presentato, cifra record, ben 1.093
brevetti, a suo nome, in tutto il mondo. Famosa la disputa con lo scienziato croato-
americano Nikola Tesla (18651943).
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magnetismo, suggestione ipnotica. L’obiettivo dello scienziato & dunque
quello di creare un capolavoro umano animato, quindi dotato di un’anima
e di una bellezza sovrannaturale, in cui le questioni tecniche e di
precisione resteranno fondamentali. Villiers non rinuncia dunque all’
esprit de géométrie, alla dimostrazione, ma neppure all’esprit de finesse,
alle immagini suggestive, alle metafore. | veli che nascondono le forme
dell’andreide, rappresentano la possibilita di vita futura, a cui I’andreide
aspira, una nascita dell’essere, una volta che la macchina sara rivestita di
carne artificiale, (La carnaison e uno dei capitoli fondamentali del
romanzo). In una notte d’eclissi avverra finalmente I’atteso incontro tra
I’innamorato  Ewald e [I’essere in parte meccanico che attende
I’incarnazione, il risveglio della vita®. Villiers & convinto che i pensieri
sono degli esseri viventi, per cui il suo idealismo assoluto non ammette
compromessi: tra i due amanti non ci saranno piu incomprensioni; la
macchina femminile non creera nessuna dissonanza nell’amante, poiché
ogni parola é quella “attesa” (p. 913); quest’andreide infatti possiede la
prescienza: “ll vous sera méme inutile d’articuler, vous méme, des
paroles! Les siennes répondront a vos pensées, a vos silences” (ibidem).
Questa stessa prescienza permette di arrivare a prevedere il passaggio
della stella in un punto preciso dell’universo e in momento preciso, come
aveva detto I’astronomo Leverrier.

Dunque I’andreide come macchina intelligente possiede una forma di
divinazione o d’intuizione, capace di prevenire le domande, di dare
quindi risposte in anticipo in accordo con i sentimenti dell’amante.
Villiers tentava in tal modo di porre rimedio al suo nichilismo, al suo
pessimismo solipsistico, secondo cui la conoscenza resta ancorata all’io,
al soggetto quindi e la comunicazione tra gli amanti diventa impossibile.
Va anche detto a questo proposito che le soluzioni tecniche sono solo

sembra di rivivere il mito originale dello scultore greco Pigmalione che costruisce la
sua donna ideale in marmo, la chiama Galatea, e chiede agli Dei, per lei, la vita. Schaw
si allontana dal mito originale ma qui € ripreso da Villiers de I’Isle-Adam.
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soluzioni parziali a questioni di ordine metafisico e sarebbe poco corretto
nascondere che la critica ha giudicato inutili e sterili le parti del romanzo
che spiegano il funzionamento meccanico dell’automa e la riproduzione
in laboratorio delle parti del corpo: capigliatura, occhi, bocca ed
epidermide. In L’Eve future si passa in realta da lezioni di fisica a
annotazioni di  matematica, di fisiologia, di chimica, di
elettromagnetismo, d’astronomia (in particolare si legge una teoria sulla
formazione della terra, con la previsione del ritorno al suo stato iniziale.
In particolare il capitolo XI “Uranie” del libro V). Il lettore puo scegliere
una doppia chiave di lettura: ironica e/o poetica, come indica la duplice e
opposta dedica del romanzo: “Aux réveurs, aux railleurs” “Ai sognatori e
agli schernitori”, ponendo come principio poietico la riconversione del
discorso: I’autore tiene conto delle obiezioni del lettore positivista (che
spesso egli definisce “positif”) ma vuole soddisfare anche le aspirazioni
del lettore idealista al sogno. Esiste d’altronde una congiunzione
innegabile tra scienza e poesia, come s’intuisce dal discorso di Edison
(che usa oltre alle formule dimostrative e il linguaggio matematico
rigoroso anche immagini poetiche, metafore e traslati) affinché Ewald
accetti la realtda dell’andreide come sua amante. Edison dimostra
matematicamente, con una teoria astronomica, una sua intuizione, degna
di Leverrier: che I’amore fisico e carnale del suo amico Anderson per una
ballerina, verso la quale aveva provato una passione rovinosa e fatale,
non e certo preferibile a quello spirituale:

Je prétendis deviner d’avance et, simplement, d’apres son ceuvre,
par un calcul de probabilité, - de pressentiments, si vous préférez. —
CE QU’ELLE ETAIT AU PHYSIQUE. Certes je pouvais aberrer
comme on dit, je crois en astronomie (...)Bref, je prétendis deviner
cela,- tenez, par un motif analogue, si vous voulez a celui qui
détermina Leverrier & dédaigner toujours d’appuyer son ceil a la
lentille d’un télescope, le calcul qui prédit, a une minute pres,
I’apparition de Neptune, ainsi le point précis de I’éther ou I’astre
est nécessité, donnant une clairvoyance beaucoup plus sire que
celle de tous les télescope du monde (p. 816)
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L’andreide dovra dunque risolvere un problema d’ordine morale, cioé
evitare questo tipo di passioni pericolose. Una prima parte del romanzo,
“L’Andréide paradoxale d’Edison”, metteva in evidenza I’invenzione di
una bambola meccanica capace salvare tanti innamorati disperati, pronti
a suicidarsi, di soddisfare la passione amorosa degli amanti senza
produrre effetti disastrosi, in questo caso la bambola si limita a recitare la
commedia. Su questo stesso filo dell’ironia e possibile ottenere dalla
Scienza un’equazione dell’Amore:

Bref, si la création d’un étre électro-humain, capable de donner un
change salubre a I’ame d’un mortel, peut-&tre réduit en formule,
essayons d’obtenir de la Science une équation de I’Amour qui, tout
d’abord, ne causera pas les maléfices démontrés inévitables sans
cette addition ajoutée, a I’espéce humaine; et qui circonscrira le feu
(p. 905).

Anche se i termini “dimostrazione, calcolo, formula, equazione” tornano
spesso nel romanzo, occorre tuttavia ammettere con il narratore che si
tratta, malgrado tutto, di “calculs littérairement transfigurés”
(L’immagine che lascia intendere la congiunzione tra poesia e scienze
esatte e I’apparecchio usato da Hadaly, il micro-trasimetro, che, come
spiega I’andreide, serve a misurare il calore di un raggio di stella, in
realta le piccole variazioni di pressione del pianeta. In fondo Hadaly
riguardo alla teoria della velocita della luce di una stella ci fornisce una
spiegazione piu poetica che scientifica, quando I’uomo percepisce a
distanza di tempo solo un “raggio fantasma” proveniente da astri oggi
spenti e che gli da “I’illusione dell’Universo” :

Bien avant que la Terre fit méme une nébuleuse, des astres
brillaient depuis une sorte d’éternité, mais hélas ! si éloignés, si
éloignés d’elle, que leur radieuse lueur, en parcourant prés de cent
mille lieues de seconde, n’est arrivée que récemment a la place
occupée par la Terre dans le Ciel. Et il se trouve que plusieurs de
ces astres se sont éteints depuis longtemps, avant qu’il ait été
possible & leurs mortels de distinguer cette Terre. Cependant le

217



Bollettino dell’AFSU, Vol. I (1), dicembre 2018 PISSN: 2612-4084 / elSSN: 2612-3630

rayon sorti de ces astres refroidis devait leur survivre : Il continua
sa marche irrévocable dans I’étendue. C’est ainsi qu’aujourd’hui le
rayon de quelques-uns de ces foyers en cendres est parvenu jusqu’a
nous. De sorte que I’homme qui contemple le Ciel y admire
souvent des soleils qui n’existent plus et qu’il y apergoit quand
méme, grace a ce rayon fantdme, dans I’illusion de I’Univers (941-
942).

Ricorrendo alle teorie astronomiche Villiers vuole dare un fondamento
scientifico al suo illusionismo, su cui si basa la sua stessa filosofia
idealistica; tali teorie riguardanti la formazione della terra servono nello
stesso tempo a dare una base piu razionale al suo idealismo intransigente.
La sua tesi spiritualista diventa evidente quando mostra la superiorita
degli occhi dello spirito (“ les yeux de I’esprit™) sugli occhi fisici (“les
yeux physiques”). Abbiamo detto che la poesia tende a quell’unita di tono
e di stile, da cui scaturisce I’ironia, in definitiva I’armonia di forma e
contenuto, per riprendere una frase chiave del romanzo: “une synthese
qui ne s’analyse pas mais qui se ressent” (p. 934), formula
corrispondente  a quell’armonia stilistica, cercata dallo stesso
D’Annunzio, tra “le precisioni della scienza e le seduzioni del sogno”**,
indicando con essa la chiave di “un ideal libro di prosa moderno”.

*“ D’Annunzio nella sua opera Il Trionfo della morte scrive: «In questa prefazione il
poeta precisa il suo progetto, pubblicato prima nella “Revue blanche” nel 1894, in
questi termini: un ideal libro di prosa moderno che —essendo vario di suoni e di ritmi
come un poema, riunendo nel suo stile le piu diverse virtu della parola scritta-
armonizzasse le precisioni della scienza e le seduzioni del sogno; sembrasse non
imitare, ma continuare la Natura». Va ricordato a tal proposito che D’Annunzio ha
mostrato un certo interesse per I’opera di Villiers, dove si ritrova tra Ialtro questo
bisogno del sogno nell’articolo omonimo (Il bisogno del sogno) che va interpretato
soprattutto come una reazione simbolista al romanzo naturalista. Cfr. Cipriani.
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6. Autori francesi, inglesi, italiani

Per frenare le certezze del positivismo sul trionfo della scienza, in cui
confida la classe borghese, chiamato scientismo, pericolo combattuto da
Flaubert™ e Baudelaire®, Villiers adopera la misura poetica dell’ironia,
che applica soprattutto nella definizione dei fenomeni astronomici,
secondo una logica non del tutto scientifica, come spiega lo scienziato-
poeta Edison: “ Ainsi, tout a I’heure , en me parlant de ces astres que la
Science appelle, je crois, des sacs a charbons, Miss Hadaly s’est
exprimée, sinon d’une maniére tout a fait inexacte, du moins comme si sa
‘raison’ se guidait d’apres un mode de logique différent du notre”
(corsivo sempre dell’autore, p. 944); soprattutto Edison lascia intendere a
Ewald , e indirettamente I’autore al suo lettore, che & importante saper
interrogare I’andreide secondo un registro stilistico dal tono “scherzoso”
che corrisponda alla “stranezza della sua natura” (“il faut la questionner
selon I’étrangeté de sa nature. C’est-a dire sans aucune solennité de
parole, d’une facon joueuse, en un mot, ibidem). Detto diversamente
Hadaly usa immagini (come tale “est une machine a visions”, una specie
di televisone, diremmo noi oggi), quindi un linguaggio metaforico, cioé
poetico, anche a proposito delle nozioni scientifiche, come quella
dell’Infinito: “mais elle ne les traduit que par I’impression toute
singuliere, pour ainsi dire, que ses paroles en laissent dans I’esprit a
I’aide d’images” (p. 945).

% Gustave Flaubert (1821-1880), scrittore francese, &€ considerato l'iniziatore del
naturalismo nella letteratura francese, per il suo romanzo Madame Bovary fu accusato
di immoralita. Ma é anche ricordato, in ambito letterario, per opere quali L'educazione
sentimentale e Salammb@, oltre che per la sua passione per lo stile e I'estetica.

5 Charles Pierre Baudelaire (1821-1867) poeta e scrittore francese, & considerato uno
dei piu importanti poeti del XIX secolo, esponente chiave del simbolismo, legato al
parnassianesimo e grande innovatore del genere lirico. E’ anche considerato
anticipatore del decadentismo .La sua opera | fiori del male, , € uni classico della
letteratura mondiale.
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Infatti & spesso la suggestione poetica a modificare la rigidita della
sintassi scientifica, ad aprire al suo interno i periodi parentetici, a dare al
discorso la polivalenza dei significati, precorrendo I’ampiezza e il respiro
della frase proustiana. Quasi ad “aprire una falla nella compattezza del
mondo borghese”"’ si arriva a inattesi innesti tra scienza e letteratura. Ne
e un’espressione la frase spezzata e sinuosa di Hadaly, le sue rivelazioni
poetiche su un mondo non piu sottoposto al controllo della ragione, per
cui la frase si espande, quasi a simboleggiare la vastita della zona
notturna, presente in noi, che spesso chiamiamo zona dell’inconscio,
provato da quel monologo notturno dell’essere che aspira alla vita, a una
nuova nascita. Neppure I’innamorato Ewald ha la fede necessaria per
rinascere a nuova vita e sbharazzarsi dei “logiques et sonores anneaux”
della sua “Raison”, per credere alle “ solennelles et réflexes objectivites”
del suo “Imaginaire” (p. 988). Ai comuni mortali che sono vissuti “pour
la fumée qui sort d’une chaudiére”, a “cette glaciale planéte qui roule la
gloire de son chatiment dans I’Etendue” (p. 989), a questo mondo
assurdo, privo di finalita metafisiche, ’autore dell’Eve future propone
ironicamente infruttuose chimere e un’irrangiungibile felicita. Hadaly,
distrutta durante un incendio scoppiato sulla nave che riconduceva Ewald
in patria, resta in fondo un mistero, e parlera il linguaggio del mistero,
poiché un’anima si sovrapporra (quella di Sowana, la moglie di
Anderson) nell’androide, durante una notte stellata, come premette e
promette Edison a Ewald: “elle aussi vous expliquera son mystere par
quelque soir de silence et d’étoiles” (p. 944). Il lirismo di questa
“ispiratrice” traboccante nei dialoghi, che spesso prende la forma di veri
monologhi, davanti alla contemplazione della notte durante un eclissi
lunare, finalmente esplode, fino a far dimenticare al lettore tutte le
dimostrazioni scientifiche dello scienziato Edison. Ancora una

¥ Ci riferiamo ai libri di Riffatterre M.(La production du texte) a Conyngham D., di
Guglielmi G., scienza e letteratura, a tal riguardo cfr. il cap. “Le forme dell’ironia e il
mito della scienza” in Cipriani p. 278-79.
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polivalenza del discorso che coinvolge emittente e destinatario del
messaggio. La nuova Hadaly convince I’innamorato a subire il suo
fascino, a farsi sedurre dal linguaggio del sogno e del mistero: ma a ben
riflettere sembra che Ewald, questo nuovo principe azzurro della favola o
guesto nuovo Pigmalione, debba lui dotare lei di un’anima, credere in lei,
nella sua incarnazione, nella sua virtualita, diremmo oggi:

Admets ton mystere tel qu’il t’apparait. Toute explication (oh ! si facile)
en serait, sous un peu d’analyse, plus mystérieuse encore, peut-étre que
lui-méme, hélas 'mais serait en toi mon anéantissement. — Ne préféres-tu
pas que je sois?- Alors, ne raisonne point mon étre: subis-le
délicieusement.

Si tu savais comme la nuit de mon ame future est douce et depuis
combien de réves tu m’attends ! Si tu savais quels tresors de vertiges, de
mélancolie et d’espérance cache mon impersonnalité.

L’Eva futura rappresenta un condensato di miti intrecciati e latenti,
quello di Prometeo, della sfida dell’uomo alle leggi della natura, del patto
faustiano tra Edison, scienziato creatore della vita, ed Ewald innamorato,
nuovo Pigmalione ( Ewald che attraverso un bacio nella scena notturna
anima la statua e le infonde la vita), infine quella della macchina
intelligente della cibernetica. Anche il naturalismo a quell’epoca aveva
femminilizzato la macchina stabilendo rapporti umani con essa, si pensi
alla locomotiva della Béte humaine di Zola'® e alle macchine fantastiche
ideate da Jules Verne™ a fine Ottocento.

“Emile Zola (1840-1902), giornalista e saggista francese. Zola trascorre l'infanzia e i
primi anni dell'adolescenza ad Aix-en-Provence, dove conosce Paul Cézanne e Philippe
Solari. Morto il padre nel 1847, il futuro scrittore compie i suoi studi ad Aix-en-
Provence, dove resta fino al 1858, anno in cui raggiunge la madre che, a causa delle
sempre piu crescenti difficolta economiche, é rientrata a Parigi. A Parigi svolgera la sua
attivita.

¥ Jules Verne (1828-1905), & considerato oggi tra i pit influenti autori di storie per
ragazzi e, con i suoi romanzi scientifici ed uno dei padri della moderna letteratura
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Veniamo ora alle anticipazioni letterarie

In Paris au XXe siecle del 1863 di Jules Verne troviamo delle incredibili
anticipazioni del mondo moderno, fissato nel romanzo come 1961, quali
ad esempio quelle relative ad un computer, ad una specie di posta
elettronica e fax telegrafica ed una societa fondata sulla comunicazione:

(...) Michel si volto e vide la macchina n°4. Era una macchina
calcolatrice. Ormai era lontano il tempo in cui Pascal costruiva
quegli strumenti arcaici la cui concezione allora parve tanto
mirabile. Da quell’epoca I’architetto Perrault, il conte di Stanhope,
T. de Colmar, Mauerl e Javet apportarono felici innovazioni a
questo genere di apparecchio.

La Banca Casmodage possedeva autentici capolavori;
effettivamente i suoi strumenti assomigliavano a vasti pianoforti;
premendo i tasti di una tastiera, si  ottenevano
istantaneamentetotali, resti, prodotti, quozienti, regole di
proporzione, calcoli di ammortamento e di interessi composti per
periodi infiniti a tutti i tassi possibili. C’erano certe note acute che
restituivano fino al centocinquanta per cento! Niente di piu
strabiliante di quelle macchine che avrebbero battuto senza fatica i
vari Mondeux?. Bisognava tuttavia saperle suonare, sicché Michel
dovette prendere lezioni di ditteggiatura.

Risulta evidente che Michel aveva preso servizio in una banca che
chiamava in aiuto e adottava tutte le risorse della meccanica.
D’altronde, all’epoca, I’abbondanza degli affari e la molteplicita
degli scambi comunicativi conferirono alle semplici forniture da
ufficio un’importanza straordinaria. E cosi, il fattorino della
Casmodage&Co. non maneggiava meno di tremila lettere al

d’anticipazione (fantascienza), il successo giunse nel 1863, quando si dedico al racconto
d'avventura. Interessante anche I’opera postuma “Parigi del XX secolo”.

» Henry Mondeux., personaggio noto per le sue prodigiose capacita di calcolo.
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giorno, smistate in tutti gli angoli del vecchio e del nuovo mondo.
Una macchina Lenoir della potenza di quindici cavalli non cessava
di copiare quelle lettere che cinquecento impiegati le inviavano
senza requie.

Eppure la telegrafia elettrica avrebbe dovuto abbattere
significativamente il numero di lettere, visto che recenti
perfezionamenti permettevano allora al mittente di corrispondere
direttamente con il destinatario; il segreto della corrispondenza
restava cosi salvaguardato, e gli affari piu considerevoli potevano
essere trattati a distanza. Ogni casa aveva i suoi fili privati,
secondo il sistema Wheastone, da tempo in uso in Inghilterra. Gli
andamenti degli innumerevoli titoli quotati sul libero mercato si
scrivevano da sé su quadranti posti al centro delle borse di Parigi,
di Lontra, di Francoforte, di Amsterdam, di Torino, di Berlino, di
Vienna, di San Pietroburgo, di Costantinopoli, di New York, di
Valparaiso, di Calcutta, di Sidney, di Pechino, di Nouka-hiva.

Inoltre la telegrafia fotografica inventata nel secolo precedente dal
professor Giovanni Caselli (1815-1891, inventore del telegrafo
scrivente nel 1859), di Firenze permetteva di inviare a distanza il
facsimile di qualunque scrittura, autografo o disegno che fosse, e di
firmare lettere di cambio o contratti a cinquemila leghe di distanza.

La rete telegrafica copriva allora la superficie intera dei continenti
e il fondo dei mari; I’America era meno a meno di un secondo
dall’Europa e, in un solenne esperimento effettuato a Londra nel
1903, due collaudatori corrisposero tra loro dopo aver fatto
compiere al loro messaggio due volte il giro della terra (...).

Tuttavia quanto Verne preannunciava per il 1960 si e verificato, con
forse 25-30 anni di ritardo ma si é verificato! In Verne si trovano ancora
molti messaggi del futuribile quali Il viaggio al centro della terra del
1864, Ventimila leghe sotto i mari del 1869 con I’anticipazione del
sottomarino atomico Nautilus, capace d’andare sotto i ghiacci del polo, e
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ancora villaggi galleggianti, case meccanizzate a vapore, I’idea del
Robot, raggi della morte, villaggi aerei, isole mobili!

Dopo di Verne appaiono vari messaggi del futuribile, esprimenti gli
umani desideri e gli umani incubi: messaggi di Wells (uomo invisibile e
macchina del tempo), Orwell (gli incubi di una societa sotto un controllo
telematico nel romanzo “1984” scritto nel 1848), Metropolis (la buona
Maria e la sua cattiva contro- immagine robotizzata), 2001 (il computer
HAL ribelle all’'uomo), Asimov (il robot perfetto e le tre leggi della
robotica) su cui scriveremo nell’ultimo paragrafo.

Non possiamo nel contesto che stiamo trattando ignorare il grande Dino
Buzzati®®. Nel suo Il grande ritratto, viene ripreso il tema metafisico
della liberta della macchina, con la possibilita di diventare un essere
realmente libero, dotata di un’anima, capace perfino di ribellarsi
all’uomo, suo creatore. 1l romanzo buzzatiano riprende tra I’altro il mito
dello scienziato pazzo, Endriade, innamorato della macchina perché egli
crede che nella macchina si celi I’anima della sua moglie morta, Laura,
che le parla attraverso brusii di una centrale elettrica, il Numero Uno,
inventato dallo scienziato, solo a lui comprensibili. Anche in questo caso
si assiste alla fine del romanzo alla distruzione della macchina, concepita
come opera satanica e malefica: “La voce si fermo. Silenzio. Ma dal
silenzio a poco a poco sorgeva un pesante e metodico brusio. Laura non
esiste pit. Frantumata la creatura, continuava, atono e incosciente, il
lavoro sordo delle cellule. Non piu la donna, I’amore, i desideri, la
solitudine, I’angoscia. Solo la sterminata macchina infaticabile e morta”
(Buzzati, 1974, p. 167)%. Neppure questo romanzo sfugge all’esaltazione

2 Dino Buzzati (1906-1972) scrittore, giornalista e drammaturgo italiano. Fin da
studente collabord al “Corriere della Sera” come cronista, redattore e inviato speciale. |
suoi romanzi e i suoi racconti sono graffianti ed originalissimi.

2 Per i riferimenti alle macchine nei romanzi dell’epoca naturalista e surrealista si veda
il cap. “Macchine, donne e scienziati. Paralleli letterari” in (Cipriani, 2005, pp. 305-
347).
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del mito scientifico che la macchina dotata finalmente di “una potenza
spirituale”, sembra potenziare secondo le attese del nostro secolo: “ allora
dalla macchina si irradiera una potenza spirituale che il mondo mai
conobbe, un flusso irresistibile e benefico: La macchina leggera i nostri
pensieri, creerda capolavori, risolvera i misteri piu nascosti” (Buzzati,
1974 , p. 89).

La veste utopica di questi romanzi fantascientifici e evidente: e
impossibile che la macchina acquisti una reale capacita pensante, una sua
funzione autonoma, mentre non sembra trascurabile quella tensione
metafisica che va ben oltre quella strettamente emotiva e terrorifica
prediletta dal genere fantascientifico attuale, che ben oltre la
predilezione per il linguaggio tecnico avanzato, per cui va ricordato che
in questi romanzi interessano soprattutto, fino al coinvolgimento del
lettore, le qualita stilistiche, la poesia, la reintegrazione del mito e della
favola «al corpo della poesia, senza trascurar I’ipotesi filosofica, spesso
avanzata dagli autori, riguardo soprattutto al posto che I’'uomo occupa
nell’universo e al suo destino finale».

7. 1 robot entrano nella science fiction

Esempi famosi di androidi e robot sono diventati invasivi nella letteratura
di Science fiction ma anche nella cinematografia e nelle serie televisive:
il simpatico androide protocollare C-3PO (D-3BO) di Guerre Stellari
(1976); Roy Batty, condannato ad una breve esistenza e ribelle in Blade
Runner (1982) di Ridley Scott, ispirato al romanzo Cacciatore di
androidi di Philip K. Dick, I’androide assassino protagonista di
Terminator (1984) e dei due seguiti, che per0 € piu propriamente un
cyborg , il bambino artificiale in Al - Intelligenza Artificiale (2001) di
Steven Spielberg, il tenente comandante Data, famoso membro
artificiale, dell'equipaggio dell'astronave Enterprise nella serie televisiva
di fantascienza Star Trek: The Next Generation.
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Tutto muta, anche in letteratura. I robot di Capek, erano uomini
artificiali ma organici, in realta dei replicanti, nel senso usato dal citato
Philip K. Dick, uno degli autori di fantascienza che hanno maggiormente
scritto sugli androidi. Dal romanzo di Dick Il cacciatore di androidi
tratto il film Blade Runner (1982), che presenta un vivido ritratto di
replicanti che aspirano a quella vita umana loro ineluttabilmente negata. |
replicanti di Dick, come gli androidi di Capek, sembrano anticipare come
prodotto letterario i risultati di quella scienza che oggi chiamiamo
ingegneria genetica. Gli uni e gli altri appaiono comunque differenti dai
robot dell’immaginario collettivo.

Il tema naturalmente oltre a prendere sfumature politiche e filosofiche,
indica chiaramente tutte le paure e le angosce che gli esseri umani hanno
allora che si ventili la possibilita che possano essere rimpiazzati da esseri
artificiali che loro stessi hanno creato. Nel seguito tuttavia la parola robot
viene quasi sempre usata per indicare un uomo meccanico. Il termine
androide (dal greco anér, andrds, "uomo", e che quindi pud essere
tradotto "a forma d'uomo™) puo essere usato in entrambi i casi.
Nell'ambito della fantascienza il termine ginoide, peraltro scarsamente
utilizzato, indica invece un essere artificiale dalle sembianze
apparentemente e a volte realmente femminili (Calder,1992,.pp. 76-77).

Pur avendo inserito numerosissimi robot antropomorfi nella sua
sterminata produzione di racconti e romanzi, Isaac Asimov tuttavia non
usa in genere il termine androide, reso popolare solo negli anni
Cinquanta, quando apparve in alcuni racconti di Jack Williamson.

Il termine "robotica” venne usato per la prima volta (su carta stampata)
nel racconto di Isaac Asimov intitolato Circolo vizioso, 0 anche
Girotondo (Runaround, 1942), presente nella sua famosa raccolta lo,
Robot (1984). Nella introduzione al suo romanzo Abissi d'acciaio,
Asimov dichiara che, per quanto fosse di sua conoscenza, il termine
robotica é stato da lui introdotto, in quel romanzo, per la prima volta
nella storia del mondo. Nella narrativa, la preoccupazione e la paura che i
robot potessero competere con lI'uomo e magari sopraffarlo o addirittura
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sterminarlo € molto comune. Tra il 1940 e il 1941 Isaac Asimov, con la
collaborazione del mitico editore di Astounding, John W. Campbell,
elabora le mitiche tre leggi della robotica, divenute un punto fermo della
letteratura sui robot. Asimov sempre nel romanzo Abissi d'acciaio e nella
serie di racconti lo, Robot, le enuncio sempre piu chiaramente con I’idea
di controllare, almeno dal punto di vista letterario, le relazioni fra robot
ed esseri umani:

Un robot non pud arrecare danno a un essere umano, 0, per
inazione, permettere che un essere umano subisca danno.

Un robot deve eseguire gli ordini che riceve dagli esseri umani, ma
non quando tali ordini inteferiscono con la Prima Legge.

Un robot deve proteggere se stesso, finché la sua autodifesa non
interferisce con la Prima o la Seconda Legge.

Purtroppo la soluzione del problema non e cosi semplice, Asimov stesso
e 1 suoi successori hanno basato molti dei loro racconti e romanzi
sull'applicabilita/inapplicabilita e sull’insufficienza delle Tre Leggi,
costruendo anche la Legge Zero e la Quarta Legge.

La Legge Zero (numerazione ispirata chiaramente ai principi della
termodinamica) appare nel romanzo di Asimov dal titolo Fondazione
Anno zero (Forward the Foundation), edito dalla Mondadori nel 1993.

0.- Un robot non puo fare del male all’umanita, o tramite I’inazione
permettere che I’umanita ne riceva danno.

Il romanzo fa parte del ciclo della Fondazione ed e il qunto dei sei
romanzi (i primi tre degli anni 50 e i secondi tre degli anni "90). Nel
romanzo si narra del periodo in cui Hary Seldon, futuro scienziato della
psicostriografia, subentra, come primo ministro, allo statista Eto
Demerzel sotto il regno dell’imperatore Cleon I. In realta Demerzel non e
umano ed é I’androide/robot Daneel Olivaw che da ventimila anni (dal
tempo del romanzo Abissi d’acciaio) agisce sotto varie spoglie per
aiutare il pacifico sviluppo del genere umano. Il contrasto tra Legge Zero
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e Prima Legge aumentera sempre piu il senso di inadeguatezza che
questo custode dell’umanita ha nella sua logica individuale conducendolo
allo spegnimento dopo aver suggerito all’umanita I’ultima grande
conquista: la psicostoria.

La quarta legge della robotica (The Fourth Law of Robotics, 1989) € un
racconto di Harry Harrison (Greengberg, 1990 , pp. 303-316), nel quale
la protezione che un robot deve avere per via della Terza Legge si
trasforma nella sopravvivenza della specie dei robot e quindi nella
riproduzione dei singoli. La Quarta Legge di Harrison, si enuncia nel
modo seguente:

Un robot deve riprodursi, posto che tale legge non sia in contrasto con la
Seconda e Terza Legge.

Nella storia del ciclo delle Fondazione che si articola nei tre romanzi
degli anni ’50,e in un sequel e due prequel (anni ’90), che collegano
I’opera in sei volumi al ciclo dei Robot, lo scienziatoHary Seldon prende
in moglie una docente di storiadi nome Dors Venabili?*, descritta come
una donna attraente, dai capelli rossi e dall'aspetto molto giovane,
nonostante abbia solamente due anni in meno di Seldon. Pur
comprendendo che i poteri formidabili di Dors sono quelli di un robot,
Hary gioca a non capire questo suo aspetto. Una delle missioni per
difendere Seldon si rivela pero fatale per Dors: ella riesce infatti a
sventare una cospirazione ma rimane esposta a una massiccia dose di
campi magnetici che provocano danni irreversibili al suo organismo
robotico. Prima di smettere di funzionare, ringrazia il marito perché,
amandola, l'aveva resa umana, in realta novella Eva Futura.

Nel notevole “l,Robot” Will Smith e il protagonista di tale thriller
d'azione ispirato alla raccolta di racconti di Isaac Asimov. La storia:
nell'anno 2035 i robot sono un apparecchio domestico di uso comune:

% Si vedano i due prequel del ciclo dal titolo: Preludio alla Fondazione e Fondazione
anno zero.
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tutti si fidano di loro, eccezion fatta per un detective leggermente
paranoico (Smith), impegnato ad indagare quello che lui solo ritiene
essere un delitto perpetrato da un robot. Il caso lo porta a scoprire una
realtd ancora pil minacciosa per la razza umana. I, Robot usa effetti
speciali spettacolari e dell'ultima generazione per portare sullo schermo il
mondo dei robot. In Rete il trailer del film e un interessante sito ufficiale.

Il termine cyborg (“organismo cibernetico” o "uomo bionico") indica una
creatura che combina parti organiche e meccaniche. Ancora
problematiche come la paura del robot, I’indipendenza del robot, il potere
del robot si trovano ulteriormente disseminate nei gia citati film classici
come Metropolis, il popolare Guerre Stellari, Blade Runner e
Terminator. Nel 1976 Asimov scrive L'uomo bicentenario, la storia di un
robot che vuole diventare umano a tal punto da fare cio che differenzia
gli esseri umani dai robot: morire.

Vale la pena di visionare il film The Mask di Charles Russel con Jim
Carey e Cameron Diaz, uno dei prototipi del fenomeno effetti speciali,
computerizzati, in questo caso decisamente esagerati.

Presente soprattutto nell'immaginario fantascientifico, il termine cyborg o
uomo bionico indica un essere di forma umanoide costituito da un
insieme di organi artificiali e organi biologici. Il termine nasce dalla
contrazione di cybernetic organism, e fu reso popolare attorno al 1960 in
riferimento all’idea di un essere umano potenziato per sopravvivere in
ambienti extraterrestri inospitali, chiave per varcare la nuova frontiera
dell'esplorazione spaziale del futuro prossimo. L’idea esprime anche la
tendenza naturale degli esseri umani di ricostruirsi, attraverso la
tecnologia, allo scopo di distinguersi dalle altre forme biologiche del
pianeta. L’idea soggiacente o se si vuole il progetto naturale che ne
deriva ha origine nelle prime forme di manipolazione del corpo umano e
continua oggi con l'utilizzo di protesi tecnologiche ed organi artificiali e
con lo sviluppo dell'ingegneria genetica. Il confine tra essere umano e
cyborg e sempre piu sfumato, basti pensare che una persona dotata di un
pace-maker potrebbe infatti gia corrispondere alla definizione di cyborg.
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A seconda della loro origine, e tuttavia possibile distinguere i cyborg in
due categorie:

1. Esseri umani potenziati. Puo trattarsi di un essere umano che ha
subito consistenti modificazioni ed innesti. Esempio: il
protagonista del film Robocop € un poliziotto che, ucciso in
servizio, viene fatto resuscitare in forma di cyborg.

2. Androidi, cioe robot umanoidi, provvisti di apporti biologici,
spesso allo scopo di aumentare la loro somiglianza con l'essere
umano. E il caso del cyborg assassino protagonista del film
Terminator e dei due seguiti.

L’idea condivisa e coltivata da scrittori di fantascienza, i “cyberpunk”,
risalente ai primi anni '80, appare nei romanzi di William Gibson, ove i
personaggi sono spesso dotati di innesti artificiali che ne potenziano la
forza ed altre capacita. L'icona in questo caso € Molly, la guardia del
corpo dotata di riflessi potenziati e fibre muscolari artificiali, che si é
fatta togliere gli occhi per sostituirli con delle inquietanti lenti a specchio
saldate alle orbite oculari.

Altri esempi famosi di cyborg nella cinematografia e nella TV sono: il
seguito di Robocop, Robocop 2, i protagonisti della serie tv degli anni
’70: L'uomo da sei milioni di dollari e del suo spin-off, La donna
bionica, | Borg, terrificanti nemici del genere umano apparsi nella serie
tv Star Trek: The Next Generation.

Verso quale futuro ci avviamo? L’impressione che si ha, almeno che ha
I’uomo della strada attento al mondo che lo circonda € che, nel bene e nel
male, ovvero in modo meno dicotomico con una visione etica variabile
ed individualizzata, occorra guardare ai seguenti scenari con la prontezza
di divenirne registi di comportamento:

e |l sesso tende a divenire un’attivita esclusivamente ricreativa, non
pil necessariamente finalizzato alla riproduzione. Ci appare
sempre piu anacronistico lo sforzo di quelle piccole comunita che
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si ostinano a predicare il non controllo delle nascite con
atteggiamenti, sia pur leciti, ma del tutto antistorici. Non tutti
siamo in accordo ma ci si avvia, a grandi passi, verso la
clonazione. L’idea & che I'uso e la diffusione della pillola
antifecondativa e della riproduzione in vitro, hanno di fatto gia
cambiato lo scenario della riproduzione cosi come il viagra e
simili hanno cambiato lo scenario della sessualita.

Il sequenziamento del DNA realizzata alla fine degli anni’90,
I’impresa epocale accelerata dalla genialita di J. Craig Venter, €
uno dei capisaldi scientifici delle nuove visioni e del tentativo di
controllo e gestione della vita. 1l programma di Venter ad isolare i
geni comuni dai batteri agli esseri umani, definire i geni di base
per cambiare il corso naturale dell’evoluzione, evitare il collasso
del pianeta ma anche usare i geni dei batteri per eliminare le
scorie radioattive e decontaminare le acque.

E da pensare che i bambini del futuro potranno nascere, forse
dovranno nascere, da embrioni umani prodotti “ad hoc” con tratti
genetici su misura progettata e dotati di serbatoi di geni di riserva
attivabili e disattivabili come i programmi di un personal
computer.

Sara possibile aumentare, con opportuni chip impiantati nel
cervello, le potenzialita del quoziente intellettivo. Si pensa che
per questo debbano trascorrere ancora un centinaio d’anni.

Assisteremo a un probabile allungamento della vita umana, non
della vita in quanto tale, ma della vita sana e attiva. Dal processo
dovrebbe sorgere una umanita piu intelligente, piu forte e magari
anche piu affascinante. Tutto cio a causa di nuove cure, legate
alla produzione e all’uso delle cellule staminali, risolvendo anche
in modo imperfetto le questioni legate agli aspetti etici. Si pensa
che nel futuro si possa intervenire sui cromosomi in maniera da
arricchirli con moduli protettivi e combattere la vecchiaia, le
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difficolta cardiache, le difficolta renali, il diabete, il parkinson e
I’alzheimer ma anche la fatica e migliorare la capacita
lavorativa. La vita media € in aumento ed alcune proiezioni
indicano che alcuni nati oggi sarebbero candidati ad una vita di
circa 150 anni.

e Il sorgere di una forma di inscindibilita operativa del nuovo attore
binomio uomo-macchina nel quale la componente macchina
diviene una estensione della componente uomo il quale affida i
suoi compiti vitali e i suoi potenziamenti alla macchina per
fornire la sua capacita caratteristica ovvero il cervello. Piu che
I’idea fantascientifica di “uomo bionico” occorre pensare alla
sostituzione di arti e organi danneggiati con arti e organi
artificiali, e a chip sottopelle che servano a controllare e
monitorare eventuali situazioni a rischio ma anche stimolare la
produzione di enzimi ovvero I’emissione di ormoni.

e Non é impensabile che in futuro potranno essere esaltate in gruppi
di individui aspetti della personalita e della fisicita in grado di
produrre gruppi in grado di amplificare aspetti specifici della
condizione dell’'uomo.

Probabilmente stiamo vivendo un periodo di transizione verso
generazioni con una vita che in futuro sara sensibilmente pit duratura. Vi
sara necessariamente una revisione dei periodi di lavoro non
pensionabili, la concezione della famiglia si modifichera. Essa vedra
convivere quattro e forse anche cinque generazioni. | problemi
matrimoniali e I’idea di eredita e trasmissione dei beni cambieranno.
Nasceranno le “mode biologiche” e gli aspetti umani secondari quale
colore degli occhi, dei capelli, della pelle, I’altezza e perfino
I’intelligenza, potranno essere controllati.

In questo mondo futuro ci saranno i Robot? Noi pensiamo di si, ma forse
non lo sapremo mai!
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