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Sunto. Il concetto di Labirinto, indipendentemente dalla nascita del suo mito, & oggi
diventato un archetipo per molti nostri modi di avvicinarsi ai saperi.
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Abstract. The concept of Labyrinth, regardless of the birth of its myth, has today
become an archetype for many of our ways of approaching knowledge.
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Borges (1941) suggerisce naturalmente la totale coincidenza tra
libro e labirinto: «Ts'ui Pen avra detto qualche volta: “Mi ritiro a
scrivere un libro” e qualche altra volta: “Mi ritiro a costruire un
labirinto™. Tutti pensarono a due opere; nessuno penso che libro e
labirinto fossero una cosa sola».

Da un'imprecazione popolare abruzzese:’puzz'a je 'ppés.... 'ndé la
mend uman”.Libera traduzione: “che tu ti possa sperdere nella
mente umana.”
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1. Il mito del labirinto

In una prima grossolana indicazione possiamo affermare che un labirinto
€ una struttura, per solito di vaste dimensioni, costruita con un ingresso,
una uscita, una serie intricata di vie in modo tale che una volta entrati ci
sia difficile trovare I’uscita. Nel linguaggio comune & anche un sinonimo
di rompicapo.

Il labirinto pit famoso e leggendario, che appare nelle opere mitologiche,
e il Labirinto di Cnosso, giunto a noi sul verso di monete cretesi di epoca
minoica. Di questo labirinto si disse che & una struttura cosi ingannatrice
e cosi ingegnosamente concepita non ne fu mai vista al mondo, allora ed
in epoche successive.!

Labirinti architettonici di questo tipo non erano rari nel mondo antico.
L'immagine simbolica del labirinto di Cnosso, unita spesso
all'onnipresente spirale cosmica, simboleggiante I'eternita, si ritrova non
solo nell'area mediterranea e microasiatica ma anche nel nord Europa,
nelle tracce lasciate dalle civilta megalitiche della fascia atlantica e dalle
popolazioni celtiche in Irlanda e Scandinavia meridionale. Anche in
Egitto lo schema labirintico non & sconosciuto. Erodoto (484-430 a.C.)
parla di un labirinto, in parte da lui stesso visitato, con circa 3000

1 Sji narra della sua costruzione nell' isola di Creta, ordinata da Re Minosse, per
chiudervi il mostruoso Minotauro, nato dall’irreale unione tra la regina e un toro. Il
labirinto era un complesso intrico di strade contornate da alti muri, stanze con molte
porte, cunicoli e gallerie. L’architetto ideatore fu Dedalo, imprigionatovi a lavori
ultimati assieme al figlio Icaro, perché non rivelasse i segreti costruttivi. Dedalo
costrui delle ali, che applicd con la cera alle spalle sue e di suo figlio. Entrambi allora
uscirono volando, ma il figlio Icaro colpito da orgoglio volo troppo vicino al Sole, la
cera che teneva le ali si sciolse ed Icaro precipitd miseramente verso il basso. Minosse
impose che ogni anno sette giovani e sette fanciulle di Atene, fossero date in pasto al
Minotauro. Fu I’eroe Teseo che aiutato da un lungo filo, donatogli da una tale Arianna,
filo che aveva lasciato scorrere lungo il percorso, riusci ad orientarsi e a muoversi nel
labirinto, trovare il mostro e ucciderlo.
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camere, sviluppato su due piani con edifici collegati ed un muro esterno
che li racchiude.

Nel Cristianesimo i fedeli si ritrovano spesso a dover costruire e
frequentare veri e propri labirinti sotterranei dal disegno intricato e dagli
accessi oscuri e pericolosi: le catacombe, rifugio e nascondiglio oltre che
luogo di culto e di sepoltura dei defunti. Ma fin dai primi secoli dopo
Cristo. si realizza una interessante fusione del pensiero classico con
quello cristiano, ovvero, il trascorrere tortuoso e faticoso della vita, nei
labirinti del sacro (Argentieri, 2004) dalla nascita fino alla conclusione.
Da una parte si andava semplicemente nel regno dei morti, dall’altra era
nel paradiso celeste. La cultura cristiana, infatti, gia nel IV secolo
affianca gli eroi classici con il simbolismo cristiano; e cosi la Chiesa, cosi
come Arianna, indica la strada per raggiungere la meta finale, al centro
della schema, ovvero la Gerusalemme celeste.

Molte cattedrali cristiane edificate in tempo medievale avevano cosi
schemi labirintici incastonati nei loro pavimenti, successivamente
distrutti da canonici scandalizzati, tra il XVII e il XVIII secolo, per
evitare che le persone, invece di seguire le funzioni, ci camminassero
sopra per cercarne la soluzione. Questo pareva loro inaccettabile
avendone dimenticato il significato simbolico, comunque profondo, che
indicava il percorso dei fedeli, impegnati in un cammino terreno ascetico
e mistico. Per altri versi il labirinto ha rappresentato anche il lungo e
tortuoso cammino iniziatico che l'eroe affronta per poter affrontare il
mostro, cammino che puo essere abbreviato e semplificato solo dal
consiglio e dalla saggezza di chi é gia iniziato. Dungue il labirinto nella
storia rappresenta e concentra in sé una serie di miti e simboli, da quelli
profondamente radicati nella nostra coscienza a quelli ottenuti con
elaborazioni successive sia dal punto di vista architettonico che
simbolico, avvenute in un ampio intervallo di tempo e di spazio. Percio si
passa dal “viaggio iniziatico” dei popoli primitivi al “cammino della
salvezza” dei cristiani, dalla “discesa degli inferi” alla “peregrinazione
impedita” ed alla “ricerca della conoscenza”.
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La stessa rilettura del pensiero socratico per I’educazione dei giovani
(Eugeni et al., 2006) e la sua metodica di destrutturazione dei concetti e
della ricostruzione successiva dei medesimi, ben piu concettualizzati e la
sua maieutica sono indizi di attivita labirintiche per il raggiungimento
dell’uscita, nel caso la conquista del concetto ovvero nel non perdersi per
tentare di conoscere il labirinto del proprio pensiero.

Anche la letteratura ha tenuto conto dell’idea di labirinto. Lo scrittore
inglese Joseph Addison (1672-1719) scrisse un’interessante opera su
Rosamunda, dalla quale Algernon Charles Swiburne (1837-1909) trasse
il dramma Rosamund (1899), il cui tema centrale & un labirinto.?

A volte il labirinto ¢ usato in senso figurativo e come principio
strutturante, per rappresentare condizioni sociali e biologiche complesse
o caotiche. E il caso, ad esempio, di James Joyce (1997) che sfrutta il
mito di Dedalo e Icaro come elemento organizzativo nel romanzo, per
affrontare i temi della ribellione e della scoperta individuali. O per i
labirinti fisici € il caso di Shakespeare che cita questi labirinti fra il
selvatico e il verde che ornavano i prati davanti alle Chiese (Shakespeare,
2006). Umberto Eco (1980) incarna in modo spettacolare il concetto
labirintico della conoscenza, attraverso la biblioteca-labirinto de Il nome
della rosa, anche se questa immagine richiama la labirintica Biblioteca di
Babele di Borges (Borges, 1944/1967).

Nell'arte barocca vi € interesse per il labirinto come ornamento o
passatempo, anche se scevro di qualsiasi connotazione mistica o
religiosa. | grandi palazzi patrizi vedono il sorgere di giardini ornati da
siepi che formano percorsi labirintici, ad uso dei giochi di societa dei loro

2 Nel XI1 secolo il Re d’Inghilterra Enrico 11 fece costruire, in un parco a Woodstock, il
cosidetto Rosamunda’s Bower (rifugio di Rosamunda), ai fini di nascondere la sua
amante Rosamunda alla moglie Eleonora d’Aquitania. 1l rifugio era al centro di un
intricato labirinto. Tuttavia la moglie Eleonora ricorrendo alla tecnica del filo di
Arianna arrivo al centro del labirinto e costrinse la bella rivale a bere un potente veleno
e quindi a tornare con il suo filo nei suoi regali appartamenti.
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nobili ed annoiati signori. E famoso, ad esempio, il labirinto tardo-
rinascimentale creato nel 1690 per il Palazzo di Hampton Court,
residenza di Guglielmo d’Orange.

Nei primi anni del 900 nell’Indiana (USA), precisamente ad Harmony,
una setta di emigrati tedeschi edifico un labirinto di siepi che fu preso
come simbolo della tortuosita del peccato e della difficolta di trovare la
retta via. Il labirinto fu distrutto e poi riedificato nel 1942 su disegni forse
non originali.

Il labirinto viene studiato dal punto di vista geometrico e matematico,
perfino da Leonardo da Vinci (1452-1519). Da allora in poi, e fino ad
0ggi, esso si insinua spesso inconsapevolmente nell'arte, nella musica,
nella pittura in mille e mille modi differenti.

2. Labirinti e matematica

Ci si puo chiedere se esista un algoritmo che possa risolvere un labirinto.
In altre parole se esista un metodo che ci porti dall’ingresso all’uscita
senza timore di errare. La risposta & positiva e un algoritmo puo essere
dedotto da alcune regole dovute ai matematici francesi G. Tarry e M.
Trémaux, alla fine del XIX secolo, poi riportate da Lucas (1960) tra le
sue ricreazioni matematiche. Di questo algoritmo, conosciuto come
algoritmo di Tremaux, o meglio di una sua versione semplificata, si
avvalse anche il padre della teoria dell'informazione Claude Shannon
(1916-2001) che intui la profonda connessione tra labirinti e calcolatori.
Shannon costrui un piccolo robot semovente, una specie di topolino
denominato “Teseo”, in grado di imparare ad uscire da un labirinto
sconosciuto, proprio come un topo di laboratorio. Sembra che questo
topolino sia stato il primo dispositivo di apprendimento artificiale. Nella
versione semplificata, l'algoritmo eliminava dal percorso trovato i rami
inutili e i giri viziosi per potere successivamente ripercorrere 1o stesso
labirinto lungo un tragitto piu breve (anche se non precisamente
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ottimale). Tutto cio avveniva alle soglie di un nuovo movimento culturale
prima che informatico-teorico inteso a studiare le caratteristiche
dell’intelligenza e del comportamento intelligente.

Particolari oggetti matematici che richiamano i labirinti, sebbene
caratterizzati dall’avere piu ingressi e piu uscite, sono i Grafi. Questi
oggetti sono studiati da vari punti di vista, non solo in ambiti piu astratti
come la matematica, I’informatica o la combinatoria, ma anche in ambiti
applicativi come in ricerca operativa, in economia, in geografia (sistemi
fluviali, reti stradali, trasporti), in linguistica strutturale o nella storia
(alberi genealogici, filologia dei testi).

Un Grafo G = (V, R), & costituito da un insieme finito V di oggetti
astratti detti, vertici (o punti, o nodi), ed un insieme R di coppie, in
generale non ordinate, di elementi di V, tali coppie sono denominate
frecce (o spigoli). Un grafo si dice orientato se i collegamenti tra i vertici
hanno un verso (ad esempio la freccia & da A verso B e non viceversa), in
tale caso la freccia é anche detta arco, diversamente la freccia non
orientata collega A con B e viceversa.

Un grafo viene generalmente raffigurato sul piano da punti, che
rappresentano i vertici e i collegamenti tra i vertici che sono rappresentati
da tratti di segmenti o curve, che collegano due nodi; nel caso di un
grafo orientato, il verso degli archi é indicato da una freccia

Grafo orientato
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L’esempio forse piu significativo di grafo del mondo moderno & un
ipertesto dove i vertici sono i file (articoli) e i collegamenti sono i link.
La stessa struttura di Internet, in altri termini € di un immenso ipertesto,
cioe un grafo.

Lo studio e la creazione di algoritmi per manipolare i grafi € una delle
aree di grande interesse per I'informatica computazionale. A partire dagli
alberi, ovvero grafi non orientati nei quali due vertici qualsiasi sono
connessi da uno e un solo cammino (grafi non orientati, connessi e privi
di cicli).

Nella teoria delle reti sociali ogni individuo, o attore, si relaziona con gli
altri e questa sua interazione plasma e modifica il comportamento di
entrambi. Lo scopo principale dell'analisi di network e appunto quello di
individuare e analizzare tali legami (ties) tra gli individui (nodes).
Diverse classi di misure sono disponibili in letteratura, rivolte fra l'altro
all'esame delle proprieta di rete nel loro complesso (coesione, centralita,
e cosi via), alla ricerca di sottoreti specifiche (gruppi, egonet) ed alla
ricerca di somiglianze fra reti (equivalenza strutturale, automorfica e
regolare).

3. | labirinti degli ipertesti

Da tempo sono comparsi nel mondo letterario i cosiddetti “ipertesti”, che
sono di fatto nuovi oggetti testuali. Essi sono caratterizzati dal fatto di
essere registrati su di una memoria magnetica, ottica ed elettronica invece
che su carta. Questa loro caratteristica ne consente modalita di lettura e
d’uso ben diverse da quelle del tradizionale libro a stampa. Si aprono cosi
una serie di interrogativi che toccano da vicino i mutui rapporti tra i
concetti di autore, opera, lettore, sequenzialita. Per definire un ipertesto,
accettando anche un compromesso attualizzante con la multimedialita,
possiamo asserire che esso e un grafo i cui vertici o nodi sono oggetti di
varia natura (file, immagini, filmati, musica, informazioni codificate) e i
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cui lati o archi sono i link tra i nodi colleganti le varie informazioni.
Forse vi sono molti ingressi, teoricamente anche tutti i vertici sono
ingressi, e molte uscite, forse tutti i vertici ancora. | numeri non sono
sempre quelli di pochi cammini e molti vertici, gli obiettivi appaiono
pure differenti: nel procedere in un cammino vogliamo impadronirci di
molti vertici-informazioni, ma le strutture matematiche sottese sono le
medesime ed anche le metodologie per andare da un ingresso, quale che
sia, ad una uscita, quale che sia. Gli ipertesti pit semplici sono, in prima
analisi, files di testo registrati su memoria magnetica in cui le singole
sotto-unita (che possono essere indifferentemente pagine, capitoli,
paragrafi, frasi, brani, ecc.) non sono disposte, e quindi leggibili, secondo
un ordine sequenziale (come le pagine, o i paragrafi, o i capitoli,
all'interno di un libro), bensi secondo un grafo ovvero secondo un
ordinamento reticolare. Ne consegue che da ogni sotto-unita di un
ipertesto, che & di per se un nodo (vertice del grafo), si pud accedere
direttamente a qualsiasi altra sotto-unita/nodo ad essa collegata. |
collegamenti tra le sotto-unita sono ancora chiamati links, e sono legami
arbitrari che colui che amministra I’ipertesto crea liberamente e che puo
modificare secondo le successive esigenze. L’ipertesto, dunque, per sua
iniziale costruzione non e mai definitivo.

Oggi nessuno si meraviglia piu del fatto che & possibile parlare con
chiunque in qualunque parte del mondo, usando il telefono; allo stesso
modo € ormai quasi-possibile - sempre via telefono - leggere e scrivere
testi in qualunque angolo del mondo. Si profila nell’ipertesto una
dimensione molto piu ampia, che non era cosi owvia quando fin dal
1990 cominciarono a girare le affermazioni, definite utopiche, forse
visionarie, di Vannevar Bush (1890-1974) e Ted Nelson (n.1937), che
ebbero l'idea di un macrosistema di relazioni tra nodi testuali, che potesse
permettere all’utente di andare (navigare) fra testi sparsi ai quattro angoli
dell'universo, e non solo tra testi, purché collegati per via telematica.
L'lpertesto, in questo senso, non sarebbe solamente un testo piu
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complesso, denso di collegamenti interni; sarebbe l'insieme di tutti i testi
esistenti, e di tutte le loro relazioni.

A titolo di esempio vediamo cosa succede leggendo un ipertesto. Sullo
schermo del computer appare una schermata iniziale con varie
indicazioni (frecce, rimandi, parole azzurre sottolineate, o altro), che
stanno ad indicare come da quel punto con un semplice click su una
parola si puo “saltare” verso un altro nodo dell'ipertesto, e cioé verso
un‘altra unita testuale. Scegliendo una di queste opzioni con il sistema di
puntamento, mouse o frecce di direzione, ci si trova in automatico in un
altro elemento testuale, che a sua volta presenta un‘altra serie di links
verso altri nodi, tra i quali e possibile scegliere di nuovo; e cosi via.
L’ atteggiamento é identico a quello di Teseo che si muove nel labirinto.
Ad ogni passo vanno fatte delle scelte. Il leggere su uno schermo e non
su carta, almeno dal punto di vista teorico dovrebbe essere irrilevante, ma
chiaramente non € cosi se non ci si abitua e appare invece chiaro come
molte siano sono le differenze rispetto ad un testo “normale”. In piu,
proprio perché abbiamo consapevolezza della difficolta di orientamento
nella navigazione tra i meandri testuali, l'ausilio tecnologico, il browser,
ne conserva memoria, passaggio dopo passaggio, liberandoci da uno
sforzo cognitivo paragonabile a quello effettivamente utilizzato nei
concetti testualizzati.

Vediamo un rapido elenco degli aspetti principali, presentandoli cosi
come compaiono all'osservazione empirica:

1) Mancanza di sequenzialitd. E la caratteristica che pit colpisce il
lettore di un ipertesto, gia la prima volta che vi si accosta. Il lettore
“naviga” da un nodo testuale ad un altro in totale liberta, senza dover
rispettare nessun ordine e scegliendo liberamente tra i links disponibili.
Il limite a questa liberta e dato esclusivamente da quanti nodi I'autore ha
inserito nell'ipertesto, e dai collegamenti che ha istituito tra di essi.

2) Possibilita di letture multiple. 1l lettore si accorge facilmente che in un
ipertesto non c'e una lettura unica ma la lettura o I’ascolto o la visione

99



Bollettino dell’AFSU Vol. I1 (1) giugno 2019 pISSN 2612-4084/ elSSN: 2612-3630

dipendono dalla scelta della sequenza dei link determinata
esclusivamente dalle scelte che si compiono volta per volta, durante il
percorso di lettura, non prima. Del resto per “lettura” intendiamo l'ordine
con cui i singoli elementi costituenti i nodi scelti appaiono alla nostra
attenzione. Questo ordine, nel caso del libro, dipende dalla successione
delle pagine cosi come sono state rilegate, secondo la volonta dell'autore.

3) Multimedialita. Da un testo e possibile aprire collegamenti ad altri
files, di genere non testuale, quindi €& possibile incorporare brani
musicali, immagini fisse e filmati. Il concetto di nodo & quindi
estremamente largo e pud comprendere oggetti testuali di varia natura,
aprendo notevoli possibilita in campo didattico e saggistico Si potrebbe
dire che tutto questo si puo fare anche mettendo insieme un libro, un
registratore audio e un registratore video; ma cosi facendo andrebbe
indubbiamente persa quell'unita testuale che invece nell'ipertesto
multimediale & racchiusa in un solo apparecchio che - nel caso di un
computer portatile - non e ormai piu grande di un libro.

4) Organizzazione reticolare delle unita testuali. L’utente di un ipertesto
si rende conto facilmente che ogni nodo & connesso contemporaneamente
con molti altri. Non hanno senso i concetti assoluti di *“pagina

precedente”, “pagina seguente” ed ogni nodo puo essere il successivo di
molti altri, ed essere a sua volta il punto di partenza per diversi altri.

5) Espandibilita del testo e non distinzione autore/lettore. Il testo su
memoria magnetica non & mai definitivo. Si incrina il concetto di testo
come qualcosa di definito, di delimitato. In parte perché ¢ impossibile
controllare i bordi dell'ipertesto. Ad un ipertesto l'autore/lettore pud
aggiungere in qualsiasi momento nuovi elementi, con i soli limiti del
sistema hardware di cui dispone: pud aggiungere la traduzione del testo,
o diverse traduzioni in piu lingue; pud aggiungere commenti, note,
annotazioni; pud aggiornare la bibliografia, pud aprire nuovi
collegamenti, ecc. L'utente puo inoltre passare da “autore” a “lettore”
essendo queste in un testo interattivo di due “modalita” che si possono
scambiare a piacimento.
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6) Cooperazione. Un ipertesto puo essere costruito da autori fisicamente
lontani ma intellettualmente vicini essendo le distanza annullate dal
potersi muovere nel cosiddetto cyberspazio.

Il piu grande ipertesto conosciuto & Internet. In esso ogni vertice e
ingresso ed uscita. La ricerca di un filo d’Arianna e ugualmente
importante anche se per scopi differenti. Il sapere sostituisce il trovare
I’uscita, ma forse I’uscita & un uscita da un problema intricato, &€ un
procurarsi informazioni corrette, e cosi via. L'accostamento ipertesto-
labirinto & estremamente owvio, ed é tra le prime cose che vengono in
mente usando un ipertesto; daltra parte evocare il labirinto
semplicemente come generico richiamo figurale lascia in ombra
I'interesse epistemologico che, in vari campi del sapere, si e sollevato
intorno ai concetti - connessi con il labirinto - di rete, di molteplicita, di
complessita.

Circa la complessita, secondo noi operativa, questa sembrerebbe essere
data dalla qualita. Internet secondo molti € un enorme immondezzaio
all’interno del quale poche e rare perle del sapere potranno essere un
domani evidenziate da brillanti algoritmi intelligenti, creati dall’uomo ma
capaci di operare in proprio. Rimane da vedere, forse da sperare, che le
caratteristiche tecniche della memoria dei computer, la suggestione
archetipica dei labirinti e se si vuole le antiche tecniche dell’arte della
Memoria possano convergere verso una teoria generale e creare sinergie
tra gli ambienti.

4. | labirinti delle opere aperte

Le opere aperte sono categorie letterarie che appaiono in testi cartacei o
elettronici ma che sono storie od opere costruite dalle scelte del lettore.
In questa direzione va il Finnegans Wake di Borges (1982), che per
Umberto Eco rappresenta il vero esemplare di opera aperta che mette il
lettore nel punto focale di una rete di relazioni senza limiti. Ma anche
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alcuni esperimenti di Queneau, nonché di Calvino, autore di quel
Castello dei destini incrociati che egli stesso definiva un “iper-romanzo”.
L'idea del *“racconto a bivi” ha avuto inoltre ampia diffusione nella
letteratura per ragazzi, da alcune proposte di Rodari (1971) fino al
successo dei game-books. La tecnica del racconto a bivi implica
I'individuazione di blocchi di testo narratologicamente rilevanti: la scelta
del lettore infatti deve dare una svolta al racconto, pur mantenendone
sempre la direzionalita. Dietro il racconto a bivi & presupposta un‘analisi -
— secondo lo schema dell’antropologo Vladimir Propp (1895-1970) - che
individua le funzioni e i blocchi narrativi, e successivamente la loro
combinazione secondo un ordine gerarchico di posizionamento: al posto
(a) possono stare queste unita; al posto (b) queste altre; ecc.; € uno
schema di tipo generativo, su cui si fondano anche tutti i rischiosi
tentativi di automatizzare la costruzione dei romanzi.

Ci porta nella stessa direzione anche un racconto di Borges (1949/1984),
L'Aleph, in cui suggerisce che la forma piu aperta e completa di labirinto,
ma anche piu raffinata e pericolosa, € il deserto: in cui «non ci sono scale
da salire, né porte da forzare, né faticosi corridoi da percorrere, né muri
che ti vietano il passo», dove una direzione vale l'altra, dove la completa
liberta del viandante ha come unica meta la morte. Quasi ogni momento
della vita (lavoro, tempo libero, informazione, fruizione della realta
urbana) é segnato infatti da una forte presenza di eventi comunicativi non
organizzati, non sequenziali, dispersi: si potrebbe dire - paradossalmente,
ma non tanto - che la vita di ogni giorno si svolge all'interno di un macro-
ipertesto, costituito da televisione, radio, giornali, pubblicita, dove e
fondamentale orientarsi e scegliere il percorso giusto per recuperare la
misura della propria posizione nel mondo. Un lettore di ipertesti richiama
alla mente la figura di Adso de Melk, il novizio de Il nome della rosa, il
quale dopo I’ Incendio della Biblioteca vaga tra le macerie raccogliendo
qua e la brandelli di pergamena, cercando di metterli insieme per
recuperare il filo di una storia, il senso di una tradizione, per istituire
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«una biblioteca fatta di brani, citazioni, periodi incompiuti, moncherini di
libri».

Entrambi questi aspetti, molteplicita del testo e attenzione alla figura del
lettore, portano indubbiamente verso un indebolimento della figura
dell'autore. E indicativo in questo senso un passo di Barthes in cui
vediamo comparire, collegati insieme, il tema della molteplicita del testo
e quello della liberta del lettore, con sullo sfondo il preannuncio della
morte dell'autore:

...un testo é fatto di scritture molteplici, provenienti da culture
diverse e che intrattengono reciprocamente rapporti di dialogo,
parodia o contestazione; esiste perd un luogo in cui tale
molteplicita si riunisce, e tale luogo non é l'autore, come sinora é
stato affermato, bensi il lettore: il lettore & lo spazio in cui si
inscrivono, senza che nessuna vada perduta, tutte le citazioni di cui
e fatta la scrittura; l'unita di un testo non sta nella sua origine ma
nella sua destinazione... prezzo della nascita del lettore non pud
essere che la morte dell'Autore.

In questa prospettiva, allora, & l'autore stesso che deve accettare come
necessaria la sua morte, e cosi deve anche ripensarsi e stratificarsi come
“io multiplo”, analogo a quello evocato da Italo Calvino nell'ultima delle
sue Lezioni americane, dedicata appunto alla Molteplicita:

Qualcuno potra obiettare che piu l'opera tende alla
moltiplicazione dei possibili piu s‘allontana da quell'unicum che é
il self di chi scrive, la sincerita interiore, la scoperta della propria
verita. Al contrario, rispondo, chi siamo noi, chi & ciascuno di noi
se non una combinatoria d'esperienze, d'informazioni, di letture,
d'immaginazioni? Ogni vita & un'enciclopedia, una biblioteca, un
inventario d'oggetti, un campionario di stili, dove tutto pud essere
continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili.
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5. 1 labirinti della mente

Il nostro cervello, proprio per la struttura cosi come oggi la conosciamo,
fatta di neuroni, i nodi, e di connessioni sinaptiche, gli archi, & la rete piu
complessa esistente. In essa domina il problema della demarcazione tra
mente e corpo, monistica o0 dualistica, e ogni tentativo di
schematizzazione ci sfugge.

Se per un attimo, utilizziamo la metafora del crvello- calcolatore solo in
termini di approccio schematico esterno, e si pensa al nostro apparato del
pensiero come una macchina molto complessa, che reagisce in risposta
ad un input ambientale e fornisce un output comportamentale, é
abbastanza immediato identificare la scatola al centro, in cui i segnali
elettrici compiono percorsi di attivazione dei circuiti neuronali, ovvero di
cammini paralleli del pensiero, come una struttura labirintica.

E la stessa struttura, dunque, ad avere la caratteristica che una volta
entrati sia difficile uscire. L’idea non €& nuova, infatti, come diceva
Leibniz, il nostro pensiero ha labirinti dai quali non riesce ad uscire,
quali ad esempio i seguenti:

I'uno riguarda la questione del libero e del necessario,
soprattutto nella produzione e nell'origine del male; [l'altro
consiste nella discussione circa la continuita e gli indivisibili, che
risultano esserne gli elementi, e in cui deve entrare la
considerazione dell'infinito.

Lo stesso Bacone, pensando a tutto il nostro universo conoscitivo,
osservava:

I'edificio di questo universo appare nella sua
struttura come un labirinto all'intelletto umano che lo
contempla; e sembra tutto occupato da vie ambigue, da
somiglianze ingannevoli di segni e di cose, dai giri
contorti e dai nodi intricati delle nature. Il cammino poi
deve esser percorso sempre sotto l'incerta luce del
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senso, ora accecante ora opaca, e bisogna aprirsi
continuamente la strada attraverso le selve
dell'esperienza e dei fatti particolari. Anche coloro che
si offrono (come si é detto) come guide nel cammino, vi
sono essi stessi implicati e accrescono con simile guida
il numero degli errori e degli erranti.” E conclude: “In
mezzo a tante difficolta, bisogna per forza dubitare della
esattezza del giudizio umano, sia quanto alla sua
propria forza, sia quanto a un successo fortuito: non c'e
eccellenza d'ingegno, per quanto grande essa sia, né
probabilita di esperimento, per quanto spesso ripetuto,
che possa vincere quelle difficolta. Ci occorre un filo
conduttore per guidare i nostri passi, e tracciare la via
fin dalle prime percezioni dei sensi.

Il cervello, cosi come l'ipertesto, € organizzato per strutture labirintiche.
Entrambi adottano il paradigma non sequenziale, piu aderente e fedele
alle caratteristiche dei processi del pensiero. Cosi vengono superate le
fratture, proprie del funzionamento cognitivo umano, tra processi di
pensiero, non sequenziali e modalita di trasmissione dell'informazione,
sequenziali e vincolate da un ordine.

E proprio la molteplicitd delle connessioni, o la potenzialita di
connessione, che generano uno stato di smarrimento, tanto nella
comprensione del cervello, quanto nella navigazione ipertestuale.

Ci si muove infatti, infatti, in una giungla neuronale e sinaptica di una
complessita assolutamente strabiliante. Ci sono 100 miliardi di neuroni
nel cervello e ogni neurone é capace di 10.000 contatti con altre cellule
nervose per un saldo di 500 milioni di contatti a millimetro cubo. Ed in
questo micro-universo sconfinato le neuroscienze avanzano in mille modi
differenti, procedendo dal semplice al complesso ma anche viceversa e
separano, distinguono, sfaldano funzioni psicologiche articolate cosi da
stabilire, tra neuronale e psicologico, corrispondenze verosimili.
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PRINCIPIO DI PETER.

In una qualsiasi gerarchia, ogni partecipante tende a raggiungere
il posto di massima incompetenza.

In altre parole, in un qualsiasi sistema gerarchico, I’individuo che fa bene
il proprio lavoro nella posizione X, oppure opera sulla propria immagine
in maniera che si creda che faccia bene il proprio lavoro, viene promosso
nella posizione X+1! La procedura ha termine quando appare chiaro che
il suddetto individuo non fa bene quel lavoro, ma non viene retrocesso e
rimane in quel ruolo dove pu0 esercitare, indisturbato, la sua massima
incompetenza.

Il principio spiega, sia pure in modo ironico — ma non troppo — come
evitare di raggiungere il proprio massimo livello di incompetenza. La
sindrome di raggiungimento della posizione finale ci impedirebbe di
vivere serenamente e di lavorare al massimo dell’efficienza. La
comprensione del Principio indurrebbe a non venerare i propri superiori e
nemmeno ad opprimere i vostri sottoposti.

Laurence Peter (1919-1985), psicologo e accademico canadese.

COMMENTO. Il Principio di Peter, pud apparire quasi come una
amenita, ma in ogni caso ci porta a riflettere sull’abuso delle gerarchie
sulle strutture del sociale. Tuttavia in assenza di gerarchie e spinte
individuali sappiamo che conduce alla stasi totle, poiché I’essere umano,
in assenza di incentivi, si ferma!
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