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E’ stato il piu eccentrico, ma anche il piu grande, matematico del secolo

ed anche il piu prolifico, con circa 1500 articoli, di cui solo un terzo
scritto in collaborazione con altri.

Nasce da genitori ebrei, entrambe insegnanti di matematica.

Diede prova della sua vocazione matematica gia a tre anni, quando riusci
a calcolare 100 — 250 , scoprendo cosi da solo l'esistenza dei numeri
negativi.

Appena piu grande, si divertiva a risolvere dei “curiosi” problemi da lui
stesso inventati ( es: quanto tempo impiega un treno per raggiungere il
sole, nota la velocita ).

Era molto timido, tanto da dare risposte sbagliate agli esami, pur di non
dover essere premiato di fronte all’intera classe.

Nel 1933 si fece notare nell’lambiente matematico producendo una
dimostrazione semplice ed elegante relativa all’esistenza di almeno un
numero primo compreso tra un numero intero n e il suo doppio 2n.

In realta l'esistenza era gia stata dimostrata nell’ottocento da Pafnuti
Cebycev, grande matematico russo, ma in modo piu complesso.

In seguito, durante una lezione, dimostro un nuovo teorema, relativo
all’esistenza di almeno due numeri primi della forma 4k+1 e 4k+3 ,
compresi tra un numero intero n e il suo doppio 2n.

Nel 1938 aveva lasciato I’Europa, rifugiandosi negli Stati Uniti, che
dovette pero abbandonare nel periodo delle persecuzioni maccartiste.
Inizia cosi il suo stile di vita peregrinante, da “ebreo errante”.



Non possedette mai una casa, “la proprieta € solo una seccatura” diceva.
La sua casa era quella dei suoi amici e colleghi in tutto il mondo, “another
roof, another proof” (altro tetto, altra dimostrazione), era il suo motto.
Durante il “soggiorno” parlava di matematica con i suoi ospiti, sfornando
nuove congetture e dimostrazioni.

In realta non era capace di non parlarne, la matematica ¢ stata tutta la
sua vita, non aveva nessun altro interesse né preoccupazione.

Riteneva che la matematica fosse una scoperta, non un’invenzione e
parlava di un “grande libro” nelle mani di Dio in cui erano scritte le
dimostrazioni piu belle di TUTTI i problemi matematici.

Diceva che gli sarebbe piaciuto dargli un’occhiata, in realta & riuscito a
scoprirne molte belle pagine.

Non sapeva guidare, fare la spesa, cuocere un uovo, compilare un
assegno, pagare le tasse, in sostanza non sapeva badare a se stesso !!!
Deve la sua sopravvivenza ai suoi amici e alle loro famiglie che lo
accudivano quando si presentava alla loro porta , spesso senza preavviso,
con la sua borsa di plastica piena di blocchi di appunti e lo spazzolino da
denti. In cambio ne ricevevano preziosi contributi alle loro ricerche, ma
non era facile convivere con quell'uomo sempre nervoso (forse per via del
caffe e delle anfetamine, di cui non riusciva a fare a meno), che non stava
mai fermo, assorto perennemente nelle sue congetture, a cui bisognava
badare ogni istante per impedirgli di fare danno a se stesso e agli altri, e
che parlava sempre e solo di matematica pura, fatta eccezione di qualche
riflessione pessimistica sulla politica e sulla condizione umana.

Aveva un ottimo rapporto con gli “ipsilon”, i figli dei suoi amici, che
ricambiavano il suo affetto, condividendo alcuni lavori sulla teoria dei
grafi e di calcolo combinatorio.

Nessun rapporto con le donne, non per misoginia, a parte Fan Chung,
giovane cino-americana con cui collaboro negli ultimi anni.

Per saperne di piu:
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