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E’ stato il più eccentrico, ma anche il più grande, matematico del secolo 
ed anche  il più prolifico, con circa 1500 articoli, di cui solo un terzo 
scritto in collaborazione con altri. 

 
Nasce da genitori ebrei, entrambe insegnanti di matematica. 
Diede prova della sua vocazione matematica già a tre anni, quando riuscì 
a calcolare 100 – 250 , scoprendo così da solo l’esistenza dei numeri 
negativi. 
Appena più grande, si divertiva a risolvere dei “curiosi” problemi da lui 
stesso inventati ( es: quanto tempo impiega un treno per raggiungere il 
sole, nota la velocità ). 
Era molto timido, tanto da dare risposte sbagliate agli esami, pur di non 
dover essere premiato di fronte all’intera classe. 
 
Nel 1933 si fece notare nell’ambiente matematico producendo una 
dimostrazione semplice ed elegante relativa all’esistenza di almeno un 
numero primo compreso tra un numero intero n e il suo doppio 2n. 
In realtà l’esistenza era già stata dimostrata nell’ottocento da Pafnuti 
Cebycev, grande matematico russo, ma in modo più complesso. 
In seguito, durante una lezione, dimostrò un nuovo teorema, relativo 
all’esistenza di almeno due numeri primi della forma 4k+1 e 4k+3 , 
compresi tra un numero intero n e il suo doppio 2n. 
Nel 1938 aveva lasciato l’Europa, rifugiandosi negli Stati Uniti, che 
dovette però abbandonare nel periodo delle persecuzioni maccartiste. 
Inizia così il suo stile di vita peregrinante, da “ebreo errante”.  



Non possedette mai una casa, “la proprietà è solo una seccatura” diceva. 
La sua casa era quella dei suoi amici e colleghi in tutto il mondo, “another 
roof, another proof” (altro tetto, altra dimostrazione), era il suo motto.  
Durante il “soggiorno” parlava di matematica con i suoi ospiti, sfornando 
nuove congetture e dimostrazioni. 
In realtà non era capace di non parlarne, la matematica è stata tutta la 
sua vita, non aveva nessun altro interesse né preoccupazione. 
Riteneva che la matematica fosse una scoperta, non un’invenzione e 
parlava di un “grande libro” nelle mani di Dio in cui erano scritte le  
dimostrazioni più belle di TUTTI i problemi matematici. 
Diceva che gli sarebbe piaciuto dargli un’occhiata, in realtà è riuscito a 
scoprirne molte belle pagine. 
Non sapeva guidare, fare la spesa, cuocere un uovo, compilare un 
assegno, pagare le tasse, in sostanza non sapeva badare a se stesso !!! 
Deve la sua sopravvivenza ai suoi amici e alle loro famiglie che lo 
accudivano quando si presentava alla loro porta , spesso senza preavviso, 
con la sua borsa di plastica piena di blocchi di appunti e lo spazzolino da 
denti. In cambio ne ricevevano preziosi contributi alle loro ricerche, ma 
non era facile convivere con quell’uomo sempre nervoso (forse per via del 
caffè e delle anfetamine, di cui non riusciva a fare a meno), che non stava 
mai fermo, assorto perennemente nelle sue congetture, a cui bisognava 
badare ogni istante per impedirgli di fare danno a se stesso e agli altri, e 
che parlava sempre e solo di matematica pura, fatta eccezione di qualche 
riflessione pessimistica sulla politica e sulla condizione umana. 
Aveva un ottimo rapporto con gli “ipsilon”, i figli dei suoi amici, che 
ricambiavano il suo affetto, condividendo alcuni lavori sulla teoria dei 
grafi e di calcolo combinatorio. 
Nessun rapporto con le donne, non per misoginia, a parte Fan Chung, 
giovane cino-americana con cui collaborò negli ultimi anni. 
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