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INTRODUZIONE

Questo volume telematico aperto (nel senso che puo essere integrato successivamente) e in effetti
un piccolo saggio dedicato ald una ministoria dell’Informatica e che quindi necessita di
aggiornamenti ed ampliamenti.

Per meglio comprendere come la disciplina INFORMATICA (INFORmazione autoMATICA),
altresi nota come Scienza dei Computer (COMPUTER SCIENCE), si sia sviluppata ed evoluta
occorre ripercorrerne la storia a partire dalle prime macchine di calcolo, gli abachi per giungere alle
potenti macchine moderne e ai programmi cooperativi. A tutto cio é dedicato il lungo terzo capitolo.

STORIA DEGLI STRUMENTI DI CALCOLO DALL’ANTICHITA AL PENSIERO
CONTEMPORANEO

1 Gli strumenti di calcolo nell’antichita e le idee soggiacenti al calcolo

L’utilizzazione di strumenti di calcolo &, di fatto, nata con 1’uomo, forse non tanto con 1’'uomo cacciatore o agricoltore
ma certamente con I’avvento delle prime forme di organizzazione sociale. La storia delle macchine da calcolo é

complessa tanto quanto la storia delle macchine in genere.



Le varie conquiste e le varie tappe sono a volte dovute a piccole idee, ad intelligenti varianti ovvero a visioni di
macchine del tutto differenti e pensate ciascuna con un diverso fine.

I primi ausili per calcolare sono state le dita alle quali poco alla volta si aggiunsero alcuni strumenti. | bastoncini
facilitavano l'addizione e la sottrazione di numeri maggiori di 10. | piu antichi simboli di calcolo cinesi derivano in
modo evidente da questo sistema.

Il primo strumento di calcolo che la storia possa ricordare & 1’abbaco (o anche abaco), che si fa risalire alla Cina del X
Secolo a.C., ma le cui tracce sono state ritrovate in numerosi luoghi europei, specialmente dell’Eta romana. Non vi &
dubbio che le culture antiche piu evolute conoscevano gia I'abaco. In Asia il soroban é stato utilizzato fino agli inizi del
XX secolo. Il ritrovamento di abachi e pallottolieri lasciano intuire che & probabile che essi siano stati inventati, magari
con minime varianti, in Occidente prima che in Cina, ma non si conoscono tempi e luoghi. La parola abaco deriva da un
termine semitico abq (polvere) a memoria delle tavole ricoperte da sabbia fine, sulla quale si scriveva con un radius e
ove gli errori si cancellavano con le dita.

L’abaco non € una vera e propria macchina non avendo ingranaggi. L’oggetto abaco fin dagli inizi & costituito da una
superficie piana di legno o di marmo suddivisa in righe orizzontali e fessure verticali su cui il venditore rendeva chiaro
il conto al cliente. Ogni riga corrispondeva al valore posizionale della cifra, individuato a un piccolo oggetto. Allo
stesso scopo il commerciante portava sempre con se, durante i viaggi, un telo per i calcoli. Successivamente troviamo
lastre di metallo o di marmo o di una tavoletta che con 1’uso di righe per scrivere, scanalature su cui poggiare pietroline
o sferette, in altre parole con bastoncini o fili metallici sui quali infilare sferette bucate, permettevano, secondo certe
regole, di poter contarte. Ogni serie di sferette o pietrucce rappresentavano unita contabili differenti. La posizione delle
pietrucce a sinistra 0 a destra stabiliva la cifra; ogni fessura definiva il peso della cifra. Nell’abaco, come nei
pallottolieri, era possibile “materializzare i calcoli” mediante lo scorrimento delle sferette o simili (sommare e sottrarre
sull'abaco e semplice e rapido, moltiplicare e dividere richiede invece esercizio e tempo). Da notare che nel caso piu
semplice, ogni riga dell'abaco contiene 10 pietrucce, se sono tutte dalla parte destra, la distribuzione rappresenta la
prima cifra di un numero. postando n pietrucce verso il limite sinistro, la distribuzione arriva alla n-esima cifra. Un
abaco a sei righe pud quindi rappresentare al massimo il numero a sei cifre 999999, il pit grande possibile a sei cifre,
nella numerazione decimale. (Si noti che il numero piu grande esprimibile con sei cifre € invece 9 elevato a 9, elevato a
9,...,elevato a 9).

Il pit antico riferimento cinese si trova in un libro scritto durante la Dinastia Harn del 190 d.C. il cui titolo si traduce in:
Spiegazioni di alcune operazioni matematiche in uso comune.

Unica voce contro questo dominio assoluto € legata ad un ritrovamento di una sconcertante cassetta di bronzo.
L’apparecchio, era una strana macchina di calcolo, che venne chiamata planetario di Andikithira, ripescata durante la
Pasqua del 1900, dal tuffatore Elias Stadiatis. Il tuffatore era agli ordini del Capitano Demetrios Condos, e stavano
lavorando per il recupero degli oggetto di una vecchia nave, affondata all’incirca nell’80 a.C., appunto al largo
dell’isola greca di Andikithira. La nave aveva un carico di statue raffiguranti donne e cavalli e se ne decise il recupero,
sotto I'egida del Museo archeologico di Atene. Nove mesi dopo, nell’Ottobre del 1900, era tutto recuperato e sistemato.
In un insieme di oggetti non catalogati, I’ Archeologo Valerios Stais trovo un reperto di bronzo, che si rivelo di notevole
importanza. Nel 1902 I’archeologo Stais diede I’annuncio: si trattava di un oggetto unico nel suo genere, un
meccanismo prodotto nella Grecia antica. Seguirono anni di polemiche, si giudicava che i greci, nella loro cultura, non
avessero manifestato mai alcun interesse alla produzione di simili oggetti, che quindi destava perplessita e sospetti. Nel
1975 il prof. Derek de Dolla Price, dell’Universita di Yale, annuncid la conclusione degli studi effettuati sul

“meccanismo greco”. Era un meccanismo contenuto in una scatola di bronzo di dimensioni in cm. di 30x15x5,



realizzato attorno all’87 a.C., come risultava dalle prove al carbonio. L’oggetto permetteva di calcolare la posizione dei
sette pianeti conosciuti all’epoca; si trattava quindi di un sorprendente precursore sia delle macchine da calcolo sia degli
orologi astronomici. La macchina, a funzionamento manuale, presentava tre quadranti, ognuno dei quali dotato di una
lancetta, come oggi negli orologi, ¢ vari anelli calibrati mobili. Sull’involucro esterno appaiono istruzioni non piu
leggibili e nel complesso, le capacita di calcolo della macchina, non sono certo elevate rispetto agli standard di oggi, ma
elevatissime per quelle di allora. La tecnologia non era banale, perché tutto il meccanismo appare complesso e
progettato con estrema precisione. Nell’interno troviamo una lastra girevole, azionata da un ingranaggio differenziale,
di sicuro il piu antico traquelli conosciuti. Troviamo inoltre circa trenta diverse ruote dentate e ingranate di dimensioni
diverse e montate su assi a rotelle dentate e un albero di trasmissioni del movimento.

Il planetario di Andikithira € la piu antica calcolatrice meccanica conosciuta. Si €, come gia detto, ipotizzato che essa
possa essere stata costruita nell’87 a.C., quasi sicuramente nell’isola di Rodi. L’ipotesi ¢ avvalorata, per ragioni
abduttive, dal fatto che a Rodi nel 100 a.C. era in funzione la Scuola di Posidonio il Siriano (135 a.C.-51 a.C.), uno dei
principali rappresentanti della Media Stoa, il sistema di trasmissione della cultura attraverso incontri e passeggiate sotto
i porticati (stoa). La scuola di Posidonio era un centro di studi astronomici e probabilmente la macchina di Rodi fu
inventata all’interno di questa scuola, anche perché non vi erano altri luoghi a distanza ragionevole ove potessero
esserci competenze ed interesse. Inoltre presso Posidonio operava il filosofo Geminio, che avrebbe avute tutte le
competenze per inventare e costruire la macchina. | danni che la macchina di Rodi aveva subito non hanno permesso
una ricostruzione della macchina originale. E’ stato costruito un modello della macchina del tutto funzionante, nella
quale alcuni dettagli sono stati oggetto di interpretazione.

A differenza del planetario di Andikithira, il quale non ebbe nell’antichita una grande diffusione, 1’abaco, al contrario,
divenne uno strumento molto utilizzato per i calcoli tant’¢ che ebbe, nelle varie civilta antiche, alcune varianti per lo piu

di carattere geografico:

e [‘abaco greco, i cui dettagli operativi sono stati dimenticati;
e [’abaco romano a scanalature (citati da Lucillo, Orazio, Cicerone et al.);
e ['abaco cinese 0 suan-pan le cui prime descrizioni risalgono al XII secolo e la cui diffusione in Asia si deve di
sicuro ai Tartari, che ne avevano avuto conoscenza mediante i contatti con gli Arabi e i Persiani;
e I’abaco giapponese o soroban, € una diretta evoluzione del suan pan;
e L’abaco russo o anche s’choty o le varianti dello choreb armeno o del coulba turco che hanno anche loro
provenienza asiatica.
In Europa I’abaco fu oggetto ben conosciuto nel Medioevo e assunse nomi diversi. I cultori di questo oggetto furono
detti gli abacisti.
Quando I’Impero Romano si stava lentamente sfaldando emerge nel buio scientifico del tempo la figura di Anicio
Severino Boezio (470-524), patrizio romano, ultimo grande filosofo, che ci lascia per la Matematica quattro compendi
di opere classiche precedenti, anche se piuttosto semplificati. Contemporaneo di Boezio fu Cassiodoro (480-575), che
dopo essere stato abile statista sotto Teodorico, fondd un Convento, i cui monaci precursori dei Benedettini, si
dedicarono alla raccolta di libri antichi e alla copiatura amanuense. Dopo di loro troviamo il Vescovo Isidoro di Siviglia
(570-636) e Gerberto d’Aurillac (940-1003). Gerberto divenne Papa con il nome di Silvestro Il nel 999, e pertanto fu il
Papa dell’ Anno Mille. E ricordato in odore di zolfo poiché passo alla storia come grande Mago ed Astronomo.
Probabilmente era solo un dotto, infatti egli fu il primo che dalla Spagna diffuse le cifre arabe in Europa, ma & anche

noto che fu un grande abacista! Da quanto emerge dalle loro opere i nomi dei loro abbaci furono abbastanza esoterici.



Cosi I’abaco fu chiamato Mensa geometricalis, oppure mensa pytagorica (nome prescelto dai seguaci di Boezio), o
anche tavola d’Abaco 0 Abaco a righe, ed infine /’arcus Pytagoreus di Papa Gerberto!

Nel 1202 Leonardo Pisano pubblica il suo Liber Abaci sul quale per oltre tre secoli si formeranno i matematici e i gli
esperti di calcolo.

Fino al 1500 é innegabile come 1’abaco non abbia avuto rivali, lo strumento ha dominato le regole del calcolo per dieci
secoli e pil. La moltiplicazione e la divisione con 1’abaco sono notevolmente pitl complicate da eseguire dell'addizione
e della sottrazione. Soprattutto con il riporto si possono commettere facilmente errori. In tal caso sono particolarmente
utili alcuni metodi di calcolo come il metodo “gelosia”, gia molto diffuso nel primo medioevo; se ne trovano tracce in
India, Persia, Cina e nel mondo arabo. In Europa appare all'inizio del XIV secolo. Il nome “gelosia” richiama gli antichi
telai italiani per le finestre, con struttura a pioli. Segni orizzontali e verticali formano una matrice. Le diagonali
suddividono i campi. Per moltiplicare, il moltiplicando va inserito colonna per colonna, nella riga superiore, il
moltiplicatore, cifra sotto cifra, nella colonna piu esterna a destra. Si riporta nella matrice, nel punto d'incontro delle
rispettive colonne e righe, il prodotto delle due cifre, scrivendo le unita nel triangolo inferiore e le decine in quello
superiore. Il risultato finale viene composto partendo dal basso a destra, sommando le cifre di ciascuna diagonale. Un
eventuale riporto viene sommato alla diagonale pill vicina, a sinistra. In questo modo si ottiene il risultato, cifra per

cifra, da destra a sinistra. Un metodo simile & utilizzato anche per la divisione.

Seguiremo il principio di non approfondire 1’uso di questi strumenti di calcolo particolari, ma solo di raccontare la storia
della loro evoluzione e approfondire il pensiero che a loro si connette. Va rivelato che essi erano molto pit potenti di
quanto non possa supporre chi con loro non ha mai operato. A riguardo, operando un immaginario salto in avanti nel
tempo, spostiamoci al 12 Novembre 1945, presso il teatro Ernie Pile di Tokyo, dove ebbe luogo un famoso
incontro/scontro di calcolo meccanico tra un certo Kyoshi Matsuzaki, campione giapponese di soroban ed un soldato
statunitense di stanza in Giappone di nome Thomas Nathan Woods, considerato il massimo esperto di utilizzo di
calcolatrici elettriche dell’Esercito USA. In questa occasione il vecchio abaco ebbe la meglio sulla modernissima

macchina consacrando il soroban come il piu veloce strumento di calcolo prima delle calcolatrici elettroniche.

2. Dai bastoncini di Nepero alle calcolatrici meccaniche

Un insieme di oggetti che hanno segnato profondamente la storia delle apparecchiature di calcolo sono i cosiddetti
bastoncini di Nepero (o rabdos) o anche ossa di Nepero. (Il nome ossa di Nepero proviene dal materiale spesso usato
per i modelli piu resistenti). Questi oggetti, databili 1617, furono ideati dal matematico scozzese John Napier (1550-
1617), italianizzato in Nepero, protagonista con altri di una magnifica impresa.

Alla fine del 1500, il Rinascimento (XV-XVI) oramai al suo concludersi faceva spirare aria nuova ovunque. Le opere
del genio Leonardo da Vinci (1452-1519), che operd nel pieno Rinascimento, spaziando tra arte, letteratura, medicina e
scienza, erano stimolo e faro per tutti gli scienziati. Erano emergenti intanto Galileo Galilei (1564-1642) a Pisa e Ticho
Brahe (1546-1601) nell’osservatorio danese di Uranienbourg dove aveva fondato un antesignano istituto di ricerca:
negli osservatori astronomici si respirava un’aria decisamente nuova, tra vecchie teorie e nuove idee, tra attivita di
grandi artigiani e intuizioni di valenti pensatori. Erano tempi nei quali I’interesse per il calcolo aveva ripreso vigore, nel
1509 Ludolphe Van Colen aveva trovato le prime 35 cifre decimali di pigreco e le tabelle dei seni e dei coseni erano
calcolate a mano con grande dispendio di energie.Erano nate le tavole trigonometrico-astronomiche di Gorge Joachin
Rheticus (1514-1574) completate nel 1596 da Valentin Otho. Lo stesso Michael Stiefel (1485-1567), nel suo Aritmetica



integra del 1544, aveva affrontato seri problemi di calcolo introducendo le serie geometriche.

Gli scienziati conservatori continuavano a vituperare 1’arte di costruire meccanismi atti a facilitare i calcoli, come nella
Grecia antica, ma, di fatto, avevano sempre meno credito grazie principalmente all’Astronomia, che usava strumenti
sempre piu sofisticati. In questo contesto culturale nasce ’avventura di tre giovani e precisamente il citato countryman
scozzese John Napier, 1’orologiaio svizzero Jost Burgi (1552- 1632) operante a Praga e considerato il piu importante
costruttore di congegni meccanici del tempo ed Henry Briggs (1561-1639), professore di matematica al Gresham
College di Londra e lettore di geometria ad Oxford.

Furono costoro che di fatto, indipendentemente 1’uno dall’altro, che nel 1588 e nel 1594 inventarono i logaritmi e
costruirono le prime tavole logaritmiche; per il tempo fu una di quelle grandi idee che condussero i matematici molto
avanti in relazione al progresso nel calcolare. Probabilmente I’idea dei logaritmi era tra le righe del lavoro di Stiefel, ma
il merito fu attribuito essenzialmente a Napier, il meccanico Burgi passo in secondo piano e solo Briggs ebbe la sua
fetta di gloria poiché introdusse, nel 1615, i logaritmi in base 10 e si occup0 della compilazione delle tavole.

Napier nel suo primo libro sui logaritmi: Mirific ilogarithmorum canonis descriptio (circa 1914) presenta lo strumento
di calcolo mentre nel suo libro Rabdologie pubblicato ad Edimburgo nel 1617, lo stesso anno della sua morte, ideod
basandosi proprio sui logaritmi, i suoi famosi bastoncini con i quali si potevano eseguire molto rapidamente operazioni
matematiche davvero complesse. Lo strumento, formato da un’intera cassetta di bastoncini, era di fatto un
moltiplicatore, che permetteva di risparmiare molte ore di calcolo. | nuovi oggetti, i bastoncini e gli oggetti matematici
soggiacenti ebbero in poco tempo un successo strepitoso tra matematici ed astronomi. Un secondo libro di Napier:
Mirificilogarithmorum canonis constructio, nel quale vi era spiegato 1’uso dettagliato dei logaritmi, apparve postumo
nel 1619. Fu invece compito assunto da Briggs, come detto, quello di compilare il primo volume di tavole di logaritmi,
cosa che avvenne nel 1617, con I’opera Logarithmorum chilas prima .

Raramente e avvenuto, nella storia del calcolo, che una nuova scoperta incontrasse una fortuna cosi rapida come
appunto la scoperta dei logaritmi. Alla scoperta fece seguito la pronta comparsa di tavole sempre piu dettagliate e
pienamente rispondenti alle esigenze del tempo.

Naturalmente non mancarono, negli anni a seguire, intere sequele di imitatori e perfezionatori.

Tra costoro emerse 1’astronomo inglese Edmund Gunter (1581-1626) che nel 1620 ebbe 1’idea di bloccare i bastoncini
su una superficie, realizzando, in tal modo, il primo regolo calcolatore. La sua opera De Sectore & Ratio é del 1623 e il
suo regolo ¢ perfezionato successivamente dall’altro inglese Henry Leadbetter.

In realta nel secolo X, in Cina , durante la dinastia Sung si narra che un certo Ma Huai avesse creato un gruppo di
righelli di ebano con uno d’avorio, i quali messi in posizioni opportune rendevano molto rapidi alcuni calcoli. Non si sa
molto di piu per cui I’oggetto ¢ entrato nella leggenda.

I primi regoli calcolatori efficienti, sia rettilinei che circolari, come quello di Richard Delamain, furono costruiti
dall’inglese WILLIAM OUGHTRED (1574-1660). Nel 1622 Oughtred (1574-1660) suddivise per la prima volta alcuni
regoli in modo logaritmico e fece scorrere una contro l'altra due scale di questo tipo: 1’addizione di due lunghezze
corrispondeva ora alla moltiplicazione dei numeri e erano rappresentati sulle tarature; anche la divisione era
relativamente semplice. Dal 1650 il regolo ebbe la sua forma attuale: un corpo su cui si trovano delle scale fisse; un asta
scorrevole con varie scale mobili, alcune rappresentate davanti ed altre dietro; un cursore con una o piu linee di
riferimento. Oughtred nel 1652 pubblica il volume Clavis mathematicae denvo limata, una sintesi della sua opera. E del
1652 il volume di Oughtred dal titolo: Clavis Mathemaicae denvo limata, (xoniana, 1652).

Nel 1654 il regolo di Oughtred venne successivamente perfezionato da Robert Bissaker.

Apparvero quindi, dopo I’idea di Oughtred, scale graduate in vari modi, ad esempio per elevare a potenza o per



calcolare la radice, per leggere funzioni goniometriche e valori reciproci. Il “cursore” scorrevole sopra il “corpo”,
introdotto nel 1845, permise di prendere in considerazione contemporaneamente piu scale. 1l regolo, che ¢ il primo
calcolatore analogico moderno, presenta due svantaggi rispetto al calcolo con i numeri.

La lunghezza dei righelli limita la precisione delle relative scale. Con le barrette normali, lunghe 25 cm, si ottiene nei
casi migliori, una precisione dello 0,1%. Cilindri calcolatori con scale e lingue elicoidali, raggiungono lunghezze
effettive fino a 12 m e aumentano cosi precisione, anche di due ordini di grandezza. Una precisione maggiore non &
ottenibile. La posizione della virgola decimale nel risultato deve essere trovata con calcoli mentali.

La capacita operativa dei regoli venne talmente valorizzata che sull’idea delle scale differenziate furono costruiti
numerosi regoli, per impieghi ed attivita speciali come quello del 1677 che Henry Coggshall progetto per I’industria e
laltro del 1683, progettato da Thomas Everard per il calcolo delle imposte. Nascono regoli per varie attivita come
carpentiere, esattore, chimico, e militari. Nelson é certo usasse un regolo per i suoi piani di attacco.

Solo nel 1850 con il regolo di Amédée Mannheim (1831-1906), geniale colonnello d’artiglieria, si raggiunge la forma
definitiva dei regoli a noi conosciuti.

Con il 1870 I’industria prussiana soppianta in produttivita quella anglo-francese con le ditte Faber Castell, Netler ed
altre. | regoli tedeschi raggiungono I’apice con il regolo progettato nel 1902 dall’ingegnere tedesco Max Rietz (1872-
1956).

I regoli, prodotti in piu di 250 diversi modelli, consentirono, acquisita che fosse una certa manualitad e possedendo
buona vista, di eseguire diversi calcoli approssimati specie per le quattro operazioni fondamentali, potenze, radici e
logaritmi.

I regoli vennero completamente soppiantati dai calcolatori elettronici tascabili di ben altra portata.

2.1. Un excursus attorno ai...bastoncini di Nepero

Nel sistema degli ossi di Nepero, ogni bastoncino rappresenta una delle possibili colonne di una matrice “gelosia”, in
altre parole i multipli interi di una cifra. Per esempio, se si vuole moltiplicare 987 per 123, si appoggiano, uno vicino
all'altro, tre bastoncini con 9, 8 e 7 nella riga superiore e si applica il metodo “gelosia”. II missionari portarono i suoi
bastoncini fino in Cina, quando Nepero era ancora in vita.

Nacquero anche delle varianti. Un gesuita della stessa epoca, Gaspard Schott (1608-1666), torni dei bastoncini cilindrici
sulla cui superficie erano state incise, colonna per colonna, le cifre dei bastoncini di Nepero. Ne fisso alcuni in una
cornice, uno vicino all'altro e in modo che potessero ruotare; sopra appoggio un coperchio con fessure, in modo da poter
osservare le singole posizioni dei bastoncini. Questo sistema semplice non fu perd mai introdotto nella pratica.

Nel 1885 Henri Genaille risolse il problema del riporto con una forma e un posizionamento particolare dei bastoncini di
Nepero. Arrivo pero troppo tardi per un‘ampia diffusione del metodo, oramai vicino ad essere sorpassato.

La prima vera calcolatrice fu creata da un geniale professore di Tubingen, Wilhelm Schickard (1592-1635),
matematico, astronomo, meccanico, pittore, calcografo, orientalista e prete. Costui costrui nel 1623 una calcolatrice,

capace di eseguire le quattro operazioni, basata sui bastoncini di Nepero. Conteneva un meccanismo per memorizzare e



sommare successivamente i valori intermedi che si ottenevano sia nella moltiplicazione sia nella divisione. E parere di
molti che lo avessero spinto all’invenzione alcune conversazioni con l'astronomo Giovanni Keplero. A quest'ultimo
Schickard aveva inviato una descrizione precisa della macchina, ma I'esemplare che gli aveva promesso brucio in
laboratorio. Il progetto originale ando perduto nel caos della guerra dei trent'anni, ma se ne trovo uno schizzo nelle carte
di Keplero. Una ricostruzione funzionante venne fatta nel 1960.

La parte superiore della macchina calcolatrice contiene bastoncini di Nepero cilindrici posti orizzontalmente. Alcune
manopole permettono la regolazione di numeri fino a sei cifre. Inserito tra queste manopole appare un accumulatore
composto da ruote dentate. Un utente trasferisce manualmente sull'accumulatore i valori intermedi posti sui bastoncini
di Nepero e il risultato appare direttamente sotto, in piccole fessure. Dischi numerati, posti alla base della macchina,
permettono di memorizzare un numero a sei cifre e ne risparmiano la trascrizione all'utente.

Un’ulteriore ruota dentata, posta fra due ruote numerate adiacenti nella parte dell'accumulatore, trasferisce il riporto
nella posizione successiva. Dopo ogni giro completo di una ruota numerata, un singolo dente, montato separatamente, si
inserisce nella parte intermedia corrispondente e produce una rotazione di 36 gradi. La ruota numerata, piu vicina e con
valore maggiore, si fa ruotare di una posizione.

Schickard limito saggiamente la sua macchina a 6 cifre. In casi estremi, ad esempio sommando 999999 + 1, un dente
singolo, accoppiato al disco delle unita, deve far ruotare meccanicamente l'intera addizionatrice. Schickard arrivo ai
limiti della meccanica della sua epoca. | calcoli di Keplero richiedevano perd numeri con piu di sei cifre. Schickard
preparo allora degli anelli per le dita, che I'astronomo doveva infilarsi ogni volta che suonava il campanello, che

indicava che la macchina tentava un riporto in settima posizione.



3.0sservazioni relative ai logaritmi

Va aggiunto, a proposito dei bastoncini di Napier, che costui verso la fine del XVI secolo fece una delle scoperte piu
significative del tempo: la scoperta dei logaritmi. Indipendentemente da Napier i logaritmi furono scoperti, forse perché
i tempi erano maturi, anche da parte di Jost Burgi. Tra il 1588 e il 1594, essi costruirono le prime tavole logaritmiche.
Un grosso impulso alla teoria, come accennato sopra, &€ dovuto a Henry Briggs che introdusse, nel 1615, i logaritmi in
base 10. Si accorse inoltre che tramite i logaritmi era possibile ricondurre le operazioni di moltiplicazione e divisione,
che erano molto faticose usando gli ossi, alla addizione e sottrazione piuttosto facili; questo per via delle proprieta dei

logaritmi® che vogliamo richiamare, utilizzando naturalmente 1’attuale simbolismo.

Il passaggio da un logaritmo al numero che lo produceva e viceversa era facile per via delle tavole ed il gioco era fatto.
Inoltre le tavole che si producevano erano sempre piu precise. Il calcolo con il regolo che via via stava soppiantando
quello degli ossi di Napier, cominciava sempre piu ad evidenziare i suoi vantaggi.

L’addizione di due lunghezze corrispondeva ora esattamente alla moltiplicazione dei numeri che erano rappresentati
sulle tarature; anche la divisione era relativamente semplice.

Apparvero poi scale graduate in altri modi, ad esempio per elevare a potenza o per calcolare la radice, per leggere
funzioni goniometriche e valori reciproci. Il “cursore” scorrevole sopra il “corpo”, introdotto nel 1845, permise di
prendere in considerazione contemporaneamente pit scale. Furono costruiti numerosi regoli per impieghi speciali.
L’unico problema che rimaneva era la posizione della virgola decimale che nel risultato doveva essere trovata con
calcoli mentali. Bisognava attendere almeno gli anni ‘70 (XX secolo) perché il regolo venisse del tutto sostituito dalla
calcolatrice tascabile elettronica, pit veloce, precisa e pratica.

Nel 1642, all’eta di soli 19 anni, Blaise Pascal (1623-1662) invento la sua macchina aritmetica o pascalina: una
macchina con un complesso sistema di ingranaggi che consentiva di eseguire addizioni e sottrazioni mediante una
semplice manipolazione di sei ruote poste sul coperchio di un’elegante scatola oblunga ma di piccole dimensioni. Le
somme, ad esempio, apparivano in alcune fessure vicine alle ruote. Probabilmente Pascal adattd meccanismi ad
orologeria con I’obiettivo di perfezionare la calcolatrice di Schickard, meno elaborata, ma anche meno fortunata.

La pascalina fu la prima macchina di una vasta generazione di strumenti meccanici di calcolo che furono prodotti in
varianti di vario tipo fino a tutto il 1800. Nell’evoluzione di queste addizionatori troviamo pure una macchina prodotta
nel 1675 dal filosofo e matematico tedesco Gottfried Wilheim Leibniz (1646-1717), che perfeziond la pascalina con
modifiche che permettevano di fare moltiplicazioni, divisioni ed anche radici quadrate. La macchina di Leibniz, detta
anche calcolatrice a livelli, fu presentata nel 1694 alla Royal Society di Londra, e queste macchine dominarono la scena

fino a tutto il primo ventennio dell’ottocento. Leibniz, I’'uomo che fu uno dei grandi fautori del rinnovamento culturale

! Consideriamo il seguente problema: dati i due numeri a, b ci si chiede sotto quali condizioni sia possibile trovare un
numero incognito X tale che verifichi la seguente equazione esponenziale: a* = b. Si dimostra, ed allora fu ben intuito
da Napier, Burgi e Briggs che se e solo se a, b sono positivi ed a ¢ diverso da 1, allora esiste uno ed un solo X che
risolve 1’equazione. Il problema consiste nel fatto che se anche si conosceva 1’esistenza del numero logaritmo, il piu
delle volte non si sapeva allora come non si sa oggi, come trovarlo con esattezza. Furono quindi realizzate le tavole, che
permettevano di trovare X dati a, b. Oggi, lo stesso ufficio & svolto da una buona calcolatrice elettronica, che contenga
la funzione logaritmo. Da quanto detto emerge che non siamo in grado di trovare X esattamente, allora si pone: X =g 4
b. Cosi si puo dire che: I’incognita da trovare, vale a dire il logaritmo in base a del numero b, € I’esponente X da dare
alla base a per avere il numero b. Fu successiva I’idea di riportare tutti i numeri alla stessa base 10 e quindi riservare il
simbolo “lg”, senza I’indice in basso, ai logaritmi in base 10. (Oggi il medesimo simbolo scritto “log” oppure “In” &
riservato ai logaritmi in base “e”). Il riporto era possibile per via della seguente importante proprieta che si chiama
“cambiamento di base”: Igab = lghb/Iga.E allora interessante osservare che la validita delle tre proprieta seguenti
permettono di ricondurre il calcolo di un prodotto, quoziente e radice a sole somme e sottrazioni. Basta per questo
utilizzare le formule: Ig (a*b)=Iga+Igb,lg(a/b)=Iga—-Igb,nlga=loga", (1/n) Iga=log a®m.



della sua era, diede molto nel campo che stiamo trattando perché oltre al calcolo infinitesimale di cui fu uno dei
fondatori, fu anche, come vedremo, I’inventore dell’aritmetica binaria.

Dopo molti tentativi frustrati solo nel 1820 troviamo qualche piccola novita come I’aritmometro di Charles-Xavier
Thomas De Colmar, che ebbe un grande uso in commercio e le versioni di circa cinquanta anni dopo di Frank Stephen
Baldwin e Willgodt Theophil Odhner. Ma doveva essere 1’avvento del lavoro pionieristico di Babbage a segnare un

cambio di epoca.

4. Le calcolatrici meccaniche che emulavano la pascalina

Blaise Pascal (1623-1662) iniziava a costruire dal 1641, indipendentemente da quella del 1623 di Schickard,
un‘addizionatrice meccanica di legno, con la quale si potevano sommare numeri a sei cifre (egli si annoiava a calcolare
e a sommare le esazioni delle imposte di suo padre). Questa macchina & conservata ancora oggi.

Si tratta di una calcolatrice numerica; alle cifre da 0 a 9 sono assegnate posizioni su ruote dentate (inventori piu recenti
hanno utilizzato anche aste dentate, ruote a pioli, rulli dentati, ecc.)

Per la rappresentazione di un numero sono necessarie tante ruote dentate su un asse unico, quante sono le cifre. La
rotazione di un dente corrisponde ad aggiungere o a togliere uno, a seconda del verso della rotazione. Nel passaggio dal
9 allo 0 seguente, automaticamente, la posizione decimale piu vicina veniva aumentata di uno. Questo procedimento si
chiama riporto decimale.

Solo cosi avviene effettivamente un‘addizione, per esempio dalle due cifre 19 il riporto fa passare alle due cifre 20. Se ci
sono piu 9 allo stesso momento, devono avvenire contemporaneamente piu riporti decimali.

Pascal ricondusse quindi le operazioni di calcolo alla rotazione di parti meccaniche che interagiscono.

La moltiplicazione avveniva tramite ripetute addizioni, la divisione con ripetute sottrazioni.

Gottfried Wilhelm Leibniz migliord, dopo il 1670, la macchina di Pascal utilizzando rulli dentati invece di ruote
dentate. Con questi, per la prima volta, riuscirono la moltiplicazione e la divisione diretta di numeri a due cifre. Questa
macchina era stata preparata per numeri a otto cifre, ma ai tempi di Leibniz non aveva mai funzionato in modo
soddisfacente, a causa di problemi meccanici nel riporto. La macchina originale dimenticata per due secoli, fu ritrovata,
casualmente, in un solaio a Gottinga nel 1879. Il rullo dentato fu l'unica soluzione praticata per la moltiplicazione
meccanica fino alla fine del XIX secolo. Fino alla meta del nostro secolo e rimasto parte integrante del calcolatore
meccanico da tavolo.

Philipp Matthdus Hahn (1739-1790), un prete di Kornwestheim, nel 1770 posiziond in cerchio intorno a un asse
centrale, alcuni rulli dentati. Questo mulino girevole funzionava in modo affidabile e si diffuse rapidamente. Le
macchine per le quattro operazioni fondamentali vennero progressivamente perfezionate. Dopo un po’ di tempo furono
costruite con un solo rullo dentato; seguirono poi tasti numerati € a movimento elettrico. Nel 1905 fu costruita la prima
calcolatrice elettrica, nella quale era sufficiente premere dei tasti.

Giova per0 prima parlare di alcuni mutamenti del sociale che ebbero la loro influenza su tutto il movimento culturale
globale dell’intero XVII secolo, cio¢ I’avvento dell’Illuminismo. Precisiamo che non ¢ I’Illuminismo, nel suo
complesso, che vogliamo esaminare, non sarebbe questo il luogo. Noi vogliamo esaminare la semplice apertura
mentale, in relazione alla costruzione delle macchine di calcolo, che si generd dal fenomeno illuminista. Questa

rivoluzione di idee aveva tra i sui obiettivi quello di lottare contro un oscurantismo che impediva di considerare, come



arte e cultura, tutto cio che si rilegava al pratico ed alla manualita. Di questa filosofia della rottura di dualismo tra Arti
Liberali ed Arte Meccanica nascente e quindi di interazione uomo-macchina, mente-corpo, teoria-pratica si ha una
prima avvisaglia nella famosa opera dell’anatomo-patologo, ante litteram, il belga André Vésale, nome italianizzato in
Andrea Vesalio (1514-1564). Nella sua opera De corporis Humani fabbrica, pubblicata a Basilea nel 1543, possiamo

leggere:

“... il professore siede su un alto scanno “come una cornacchia”, e spiega quel che fa il sezionatore; ma il professore
non sa sezionare, né il sezionatore sa spiegare, e cosi “si insegna confusamente agli allievi meno di quanto un

macellaio, dal suo bancone, potrebbe insegnare al dottore ...

Dal XVII al XVIII secolo fiorirono molte Enciclopedie intese come sapere del mondo delle discipline. Le due in
assoluto pit famose e piu simili alle attuali furono I’inglese Cyclopaedia or An Universal Dictionary of Arts and
Sciences, pubblicata nel 1728 da Ephraim Chambers e la francese Encyclopédie di Diderot e D’Alambert. Entrambe si
basavano sulla classificazione delle Arti e delle Scienze di Francis Bacon (1561-1626), il fondatore del metodo
induttivo sperimentale e innovatore rispetto al metodo deduttivo di Aristotele.

La piu celebrata, quella che segna il culmine del lavoro magistrale degli Enciclopedisti ¢ 1’Encyclopédie di Denis
Diderot (1713-1784) e Jean D’ Alambert (1717-1783).

Nella sua prima versione (1743) questa enciclopedia era una mera traduzione della Cyclopedia di Chambers, ma
successivamente divenne opera piu ampia ed articolata, il cui primo volume apparve nel 1751.

Molto contrastata dalla Chiesa e colpita da un bando di Luigi XV fece la sua fortuna per il forte legame del pensiero
illuminista, di cui divenne simbolo. Il suo atteggiamento era adogmatico, progressista, tollerante, liberale e razionalista.
A partire dalla classificazione di Bacon in 47 arti e scienze, vi erano ad esempio inserite le scienze e le arti applicate,
contro ogni precedente tendenza di escludere soggetti utilitaristici. Si ponevano cosi nel sapere e come oggetti d’arte,
tutto cio che veniva utilizzato dalla mano dell’uomo. Inoltre, e questo fu altro motivo dell’enorme successo, gli articoli

dell’Encyclopédie non erano scritti da sconosciuti, ma da autori del calibro di Rosseau, Turgot, Montesquieu e Voltaire.

5. L’avvento di Babbage ¢ il caso “Alan Turing”

A conclusione di questa prima parte pionieristica occorre indicare 1’insieme degli input e delle problematiche che si
presentavano agli scienziati del XIX secolo.

Costoro, in particolare i matematici e i fisici che operarono in tutto il XIX secolo, dopo la nascita del calcolo
infitesimale (Newton e Leibniz) e della geometria analitica (Cartesio e Monge), misero a punto diverse interessanti
teorie anche nella direzione della fisica. Le verifiche delle loro brillanti ipotesi erano altamente frenate dall’enorme
quantitativo di calcoli numerici che dovevano essere fatti. Inoltre, dopo la fine della guerra, forti pressioni spingevano
verso ricerche di tipo militare, non ultima la stessa bomba atomica. Due fatti nuovi dovevano intervenire nel mondo
della progettazione: la scoperta delle schede perforate (software) e le ricerche di Boole sulla formalizzazione delle
funzioni logiche.

Il cosiddetto “software” ha origini precedenti a quelle che ne costituiscono 1’uso attuale, precisamente il software era
usato nell’industria per programmare i macchinari industriali in modo automatico. Nella Cina settentrionale del 111

secolo a.C., durante la dinastia Harn (206 a.C.- 9 d.C.), ma forse anche prima di allora, in relazione alle problematiche



di tessitura, fu ideata una macchina a telai e un ingegnoso sistema di programmazione costruendo delle configurazioni
con un elevato numero di fili di seta di differenti lunghezze. Senza entrare in dettagli, diciamo che cambiando la
configurazione di base cambiava il disegno delle stoffe. Questi metodi furono ripresi e perfezionati nel telaio Jacquard
mediante schede perforate, come vedremo tra breve. Nel 1725 il francese Basile Bouchon introdusse il primo sistema di
fogli perforati capaci di controllare e programmare il meccanismo della macchina tessile. Si creava dunque un rotolo di
carta perforata secondo il disegno da eseguire, il rotolo era avvolto su un apposito cilindro, tenuto a contatto con degli
aghi, che comandavano i martelletti della tessitura. Se 1’ago incontrava un foro aperto il martelletto non agiva,
altrimenti agiva. Nel 1728 il “sistema Bouchon” fu perfezionato da Jacques de Vaucaison che utilizzava una sequenza
di schede perforate al posto del rotolo di Bouchon e successivamente nel 1733 da J. Kay, e molte imperfezioni furono
eliminate. All’esposizione universale di Parigi del 1801 fu presentato il telaio costruito da Joseph Marie Jacquard
(1752-1834), a schede perforate, che presentava un tale stato di perfezionamento che un solo operaio era in grado di
produrre fino a 50 metri di tessuto al giorno. Nel 1813 il brevetto dello scozzese William Horrocks segno un ulteriore
notevole miglioramento sia della qualita sia dei tempi.

Le macchine che segnarono un passo nuovo rispetto alla vecchia pascalina e derivati, furono le due macchine ideate
dall’inglese Charles Babbage (1792-1871), che potevano fare della primordiale programmazione grazie all’uso di
schede perforate, prese a prestito dall’industria tessile, e che facevano uso di funzioni logiche.

L’idea di quell’'uomo geniale che fu Babbage, lo portd a combinare 1’uso delle funzioni aritmetiche, come quelle
presenti nelle macchine di Pascal e Leibniz, con le funzioni logiche; in altre parole la macchina, che aveva diverse
caratteristiche, doveva essere in grado di prendere delle decisioni in funzione dei risultati.

I tempi erano abbastanza maturi per poter ragionare in termini di funzioni logiche in quanto Babbage si era potuto
ampiamente documentare dai lavori del suo compatriota George Boole (1815-1864), inventore di un’algebra della
logica simbolica (oggi detta Algebra di Boole) che divenne fondamento del calcolo elettronico e della possibilita di
esprimere tutte le funzioni matematiche, e non solo i numeri, in base binaria.

Da ricordare che George Boole fu un autodidatta che divenne maestro elementare ed insegnante. Divenne amico di De
Morgan e si inseri nel dibattito degli studi di logica. Nel 1874 pubblico The Mathematical Analysis of Logic, che fu
riconosciuta come opera di importanza capitale nello sviluppo del pensiero logico in quanto provava come la logica
andasse ricollegata pit alla matematica, che non alla metafisica, costruendo, per questo, un calcolo simbolico della
logica.

Riassumendo le macchine di Babbage dovevano essere in grado di:

e combinare I’uso delle funzioni aritmetiche con le funzioni logiche;

e combinare I’aspetto analitico, tipo pascalina, con I’aspetto digitale, tipo la macchina di Leibniz;
o prendere delle decisioni in funzione dei risultati;

o confrontare delle quantita;

e eseguire istruzioni prestabilite;

o trasferire i risultati ottenuti per controllare una nuova serie di operazioni;

Per combinare questi usi molteplici Babbage utilizzo la tecnica delle schede perforate di Bouchon e Jacquard.
Esattamente Babbage tento di conciliare 1’automatizzazione che era nota nel campo dell’industria tessile con il calcolo
meccanico derivante dalle macchine di calcolo, rilegandole con 1’uso delle funzioni logiche, in un geniale lavoro di

sintesi. Babbage non arrivo al termine delle sue ricerche per vari motivi: intanto era persona di carattere irascibile e



questo faceva si che non si procurasse amici e principalmente sostenitori che mettessero a sua disposizione dei capitali,
mancanza di tecnologie adeguate, necessita di una grande equipe di personale istruito allo scopo. Riusci solo a
presentare un prototipo rudimentale della sua prima macchina, che aveva chiamato macchina differenziale nel 1822.
Questa macchina, che eseguiva le quattro operazioni elementari, riusciva a calcolare e stampare tavole di funzioni con
’aiuto di tecniche prestabilite (diremmo oggi che eseguiva un programma fisso).

Babbage non vide mai funzionare le sue macchine, che furono realizzate completamente solo dopo la sua morte. La
seconda, la macchina analitica era sostanzialmente un calcolatore digitale ed analitico universale, serviva a trovare il
valore di una qualsiasi espressione di cui si conoscesse la sequenza delle operazioni (cio¢ 1’algoritmo); in altre parole la
macchina analitica calcolava i valori delle funzioni e poteva modificare la sequenza delle operazioni, cioé poteva
cambiare programma. Ricorderemo con Babbage la sua compagna Agusta Ada Byron, contessa di Lovelace (1815-
1852), figlia di Lord Byron, che nel 1835 (era appena ventenne) preparo il primo sottoprogramma per la macchina
aritmetica di Babbage. Il programma fu realizzato su schede perforate che comandavano gli automatismi della
macchina, sollevando ’operatore dall’introdurre ogni volta le istruzioni nella macchina. Ada Byron si pose anche il
problema della programmazione completa e della redazione, sempre con utilizzo di schede perforate, della macchina
analitica di Babbage. Fu dunque la prima programmatrice della storia, anche se I’invenzione di Babbage resto allo stato
embrionale fino al 1860.

Scrisse Ada Byron nel 1873 “ ... la macchina analitica non é capace di fare alcunché ma riesce a fare qualsiasi cosa
noi si sia in grado di ordinare, tuttavia non sara mai capace di scoprire nuovi meccanismi o nuove regole di calcolo
(teoremi) ... 7. Ada Byron mori precocemente di cancro a 37 anni.

Riassumendo, la macchina analitica doveva essere in grado di:

1. trovare il valore di una qualsiasi espressione di cui fosse nota la sequenza delle operazioni (algoritmo);

2. modificare la sequenza delle operazioni (cambiare programma).

Nel 1860, in Svezia, la Societa Scheutz realizz6 un modello adattato della macchina analitica di Babbage, mentre solo
nel 1970 la macchina analitica di Babbage venne completamente realizzata dall’IBM.

Va anche ricordato che in questo periodo nasce e si perfeziona anche la macchina da scrivere. A parte vecchi
e mitici prototipi che si fanno risalire ai primi decenni del 1700, ricordiamo un non meglio identificato
Hermant (1710), i precursori von Krause (1760), Joseph Bramah (1780), Pellegrino Turri (1808) ed infine
colui che si considera I’inventore della macchina e cio¢ Xavier Progin ed il suo Ktyptografo del 1833
(apparecchio a martelli indipendenti). Vi furono piu di cinquanta altri inventori, ma la commercializzazione
della macchina avvenne con il modello di Latham Sholtes del 1867, messo in commercio dalla Remington
con il nome di Remington modello 1.

Veniamo ora al caso”AlanTuring?”, il genio che diede una prima svolta massiccia all’Informatica, specie per
la costruzione di Colossis, la macchina che nella 1l guerra mondiale decritto la macchina tedesca ENIGMA
ed apri molte strade nuove per I’Informatica.

Il lavoro di Turing ebbe vasta influenza sulla nascita della disciplina dell'informatica, grazie alla sua

formalizza-zione dei concetti di algoritmo e calcolo mediante I'omonima macchina, che a sua volta costitui

un significativo passo avanti nell'evoluzione verso il moderno computer. Per questo contributo é solitamente

2 Alan Mathison Turing (Londra, 23 giugno 1912 — Manchester, 7 giugno 1954) e stato un matematico, logico,
crittografo britannico, considerato uno dei padri dell'informatica e uno dei piu grandi matematici del XX secolo.
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considerato il padre dellascienza informatica e dell'intelligenza artificiale, da lui teorizzate gia negli
anni trenta del '900, ed anche uno dei piu brillanti crittoanalisti che operarono nel Regno Unito durante
la seconda guerra mondiale, per decifrare i messaggi scambiati da diplomatici e militari delle Potenze

nemiche.

Turing lavoro infatti a Bletchley Park, il principale centro di crittoanalisi del Regno Unito, dove ided una
serie di tecniche per violare i cifrari tedeschi, incluso I'utilizzo di una macchina elettromeccanica (chiamata
"Bomba") in grado di decodificare codici creati dalla macchina crittografica Enigma. Mori suicida a soli 41

anni, in seguito alle persecuzioni subite da parte delle autorita britanniche a causa della sua omosessualita.

Alan Turing nacque a Maida Vale, quartiere di Londra, il 23 giugno 1912. Era figlio di Julius e Ethel Turing,
entrambi impiegati della famiglia reale in India. Gia in tenera eta Turing diede segno della genialita che negli

anni futuri lo avrebbe reso famoso in tutto il mondo.

Tuttavia, a causa della sua enorme passione per le materie scientifiche, divenne malvisto dai professori del
St. Michael, la sua prima scuola, che da sempre ponevano piu enfasi sugli studi classici. Durante i primi anni
ebbe quindi grandi difficolta e ottenne il diploma a stento. Poco appassionato al latino e alla religione,
preferiva letture riguardanti la teoria della relativita, i calcoli astronomici, la chimica o il gioco degli scacchi.
Nel 1931 fu ammesso al King's College dell'Universita di Cambridge dove fu allievo di Ludwig
Wittgenstein e dove approfondi i suoi studi sulla meccanica quantistica, lalogicae lateoria della
probabilita (dimostrd autonomamente il teorema centrale del limite, gia dimostrato nel 1922 dal

matematico Lindeberg).

Nel 1934 si laured con il massimo dei voti e nel 1936 vinse il premio Smith (assegnato ai due migliori
studenti ricercatori in Fisica e Matematica presso I'Universita di Cambridge). Nello stesso anno si trasferi
alla Princeton University dove studio per due anni, ottenendo infine un Ph.D. In quegli anni pubblico
I'articolo "On computable Numbers, with an application to the Entscheidungsproblem™ nel quale descriveva
per la prima volta la futura "macchina di Turing". Nel 1940, a 28 anni, era a capo del gruppo di ricercatori
impegnati nella decrittazione delle macchine usate dalla marina tedesca, fra le quali Enigma. Durante
la seconda guerra mondiale, Turing mise le sue capacita matematiche al servizio del Department of
Commun-ications del Regno Unito per decifrare i codici usati nelle comunicazioni tedesche, criptate tramite
il cosiddetto siste-ma Enigma da Arthur Scherbius. Con l'entrata in guerra del Regno Unito, Turing fu
arruolato nel gruppo di crittografi stabilitosi a Bletchley Park e con i suoi compagni lavoro per tutta la guerra
alla decrittazione, sviluppando ricerche gia svolte dall'Ufficio Cifra polacco con la macchina Bomba,
progettata in Polonia da Marian Rejewski nel 1932 e ultimata nel 1938. Basandosi su tali esperienze, Turing
realizzd una nuova versione, piu efficace, della bomba di Rejewski. Nel 1942 il matematico di Bletchley
Park, Max Newman, progettd una macchina chiamata Colossus (lontana antesignana dei computer) che
decifrava in modo veloce ed efficiente i codici tedeschi creati con la cifratrice Lorenz SZ40/42,
perfezionamento della cifratrice Enigma. La macchina, a dispetto dello scetticismo dei suoi superiori, fu

realizzata, su progetto di Newman, dall'ingegnere Tommy Flowers, che la consegno a fine 1943. Al termine
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della guerra Turing fu invitato al National Physical Laboratory (NPL, Laboratorio Nazionale di Fisica)
situato a Teddington, nei pressi di Londra, per progettare il modello di un computer. Il suo rapporto che
proponeva I'Automatic Computing Engine (ACE, Motore per il Calcolo Automatico) fu presentato nel

marzo 1946, ma suscitd scarso interesse a causa degli alti costi preventivati.

L'attivita di Alan Turing nel gruppo di Bletchley Park fu coperta da un segreto assoluto. Finita la guerra
il governo britannico impose a tutti coloro che avevano lavorato alla decrittazione, realizzando macchine e
sistemi per violare i codici crittografici tedeschi, giapponesi e italiani, il divieto di parlare o scrivere di
qualsiasi argomento trattato in quel periodo. Tale "silenzio" impedi che Turing e suoi colleghi anche meno
famosi ricevessero i riconoscimenti che in altro ambito sarebbero stati loro ampiamente e pubblicamente
riconosciuti. Dati e informazioni su queste attivita cominciarono a essere pubblicate, previa autorizzazione
dei servizi segreti inglesi, nel 1974, quando Turing e molti suoi colleghi nella decrittazione erano morti da
tempo.

Per l'anno accademico 1947/1948 tornd a Cambridge e spostd i suoi interessi verso la neurologiae
la fisiologia, iniziando ad esplorare la relazione tra computer e natura. Inizio a frequentare gli incontri
del Ratio Club, un gruppo interdisciplinare di giovani scienziati britannici vicini agli interessi del movimento
cibernetico. Ebbe interessi al di fuori dell'ambito accademico: divenne membro del Walton Athletic Club e
vinse alcune gare di corsa sulle tre e sulle dieci miglia. Raggiunse inoltre ottimi livelli nella maratona,
correndo con un record personale di 2 ore 46 minuti e 11 secondi (il vincitore della X1V Olimpiade nel 1948

vinse con un tempo inferiore di soli 11 minuti!).

Nel 1950, sulla rivista Mind, scrisse un articolo dal titolo Computing machinery and intelligence, in cui
descriveva quello che sarebbe divenuto noto come il test di Turing: era convinto che si potesse raggiungere
un'intelligenza artificiale solo seguendo gli schemi del cervello umano. Su questo articolo si basa buona parte
dei successivi studi sull'intelligenza artificiale. L'anno seguente fu eletto Membro della Royal Society di
Londra. Si trasferi all'Universita di Manchester, dove lavoro alla realizzazione del Manchester Automatica
Digital Machine (MADAM). Convinto che entro I'anno 2000 sarebbero state create macchine in grado di
replicare la mente umana, lavoro alacremente creando algoritmi e programmi per il MADAM, partecip0 alla
stesura del manuale operativo e ne divenne uno dei principali utilizzatori. Nel 1952 sviluppd un approccio
matematico all'embriologia. Quello stesso anno Turochamp, un programma di software scacchistico di sua
creazione, gioco una partita contro il collega Alick Glennie considerata la prima giocata da un programma,
benché le insufficienti capacita di calcolo dei computer dell'epoca costrinsero Turing a fare i calcoli lui

Stesso.

I 31 marzo 1952 Alan Turing fu arrestato per omosessualita e portato in tribunale, dove a sua difesa disse
semplicemente che «non scorgeva niente di male nelle sue azioni». Secondo alcune fonti, Turing avrebbe
denunciato per furto un amico ospite in casa sua e avrebbe ammesso il proprio orientamento sessuale in
risposta alle domande pressanti della polizia. In quel periodo nel parlamento britannico si discuteva

I'abrogazione del reato di omosessualita ed € possibile che il clima mutato abbia indotto Turing a un
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comportamento incauto. Condannato per omosessualita, fu costretto a scegliere tra una pena a due anni
di carcere o la castrazione chimica mediante assunzione di estrogeni. Per non finire in prigione, lo scienziato
opto per la seconda alternativa. Per oltre un anno si sottopose a trattamenti che provocarono in lui un calo
della libido e lo sviluppo del seno (ginecomastia). La depressione legata al trattamento e all'umiliazione

subita fu, a parere di molti storici, il motivo che lo condusse, il 7 giugno 1954, al suicidio.

Nel 2012, centenario della nascita di Turing, la Royal Mail ha dedicato un francobollo alla sua memoria;
perod, € solo leggendone l'iscrizione ("Alan Turing 1912-1954 — Mathematician and WWII code breaker")
che si puo risalire all'identita del commemorato, dato che il francobollo non ne ritrae il volto bensi mostra la

macchina Bomba britannica di cui Turing sviluppo il progetto.

Nel dicembre 2012, importanti esponenti del mondo scientifico internazionale, tra cui il premio Nobel per la
medicina Paul Nurse, il matematico e cosmologo Stephen Hawking, il matematico Timothy Gowers, il
presidente del National Museum of Science, Douglas Gurr, I'astronomo Martin Rees, mandarono una lettera
aperta al Primo Ministro britannico David Cameron, intitolata Pardon for Alan Turing, per sollecitare la
grazia postuma, appello pubblicato dal Daily Telegraph; vi fu anche una campagna su Internet.

Precedentemente, a 55 anni dal suicidio di Alan Turing, spiegabile con le torture a lui riservate, il 10
settembre 2009 vi fu una dichiarazione di scuse ufficiali da parte del governo del Regno Unito, formulata
dal primo ministro Gordon Brown. Brown riconobbe che Turing fu oggetto di un trattamento omofobico:

«Per quelli fra noi che sono nati dopo il 1945, in un'Europa unita, democratica e in pace, é difficile
immaginare che il nostro continente fu un tempo teatro del momento pil buio dell'umanita. E difficile
credere che in tempi ancora alla portata della memoria di chi & ancora vivo oggi, la gente potesse essere cosi
consumata dall'odio — dall'antisemitismo, dall'omofobia, dalla xenofobia e da altri pregiudizi assassini — da
far si che le camere a gas e i crematori diventassero parte del paesaggio europeo tanto quanto le gallerie
d'arte e le universita e le sale da concerto che avevano contraddistinto la civilta europea per secoli. [...] Cosl,
per conto del governo britannico, e di tutti coloro che vivono liberi grazie al lavoro di Alan, sono orgoglioso

di dire: ci dispiace, avresti meritato di meglio.»

11 24 dicembre 2013 la regina Elisabetta Il elargi la grazia postuma per Alan Turing.

6. Dagli Scheutz a Zuse: il primo computer elettromeccanico

Lo svedese George Scheutz®, tranquillo, modesto ma estremamente tenace era ben diverso da Babbage, il quale

3 Lo svedese George Scheutz (1785-1873) nacque il 23 settembre nella cittadina di Jonkoping, vicino al Lago di Vattern
a sud-ovest di Stoccolma. Essendo la cittadina sulla via di comunicazione tra Svezia e Danimarca, molti viaggiatori
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risultava a molti litigioso e fin troppo consapevole della sua bravura. Scheutz, capacissimo ad ispirare fiducia e a
procurarsi sovvenzioni, senza lasciarsi toccare dall’incomprensione e dai riconoscimenti, realizzd un prototipo
semplificato della macchina “macchina delle differenze” di Babbage, ottenendo cosi il successo non avuto dall’altro.
Costrui un primo modellino e nell’operazione coinvolse anche il figlio sedicenne Edvard. Nel 1853, anno in cui Edvard
raggiunse la maggiore eta, la macchina fu completata e rese il nome di macchina tabulatrice, questa venne esposta a
Londra e nel 1854 riusci perfino a venderla agli Stati Uniti e pit precisamente all'Osservatorio astronomico di Albany
(New York) che, a partire dal 1858, la utilizzo per il calcolo delle effemeridi di Marte.

Nel 1880 Herman Hollerith memorizzo per la prima volta dei valori numerici su schede perforate standardizzate: alcuni
contatti elettrici leggevano la presenza dei fori e un’addizionatrice svolgeva I’elaborazione successiva.

Konrad Zuse*, ingegnere aeronautico berlinese, nel 1938 ideo ed in seguito realizzo il primo computer elettromeccanico
moderno unendo tre elementi ritenuti fondamentali nell’informatica del tempo: 1’algebra booleana, la tecnologia delle
schede perforate di Hollerith ed i relé, gia in uso nei calcolatori meccanografici. In questo modo, Zuse costrui lo Z1, ed

in seguito lo Z2 (perfezionamento del prototipo Z1). L’intuizione che permise di costruire tale macchine fu fatta anche

sostavano a Jonkoping, dove la famiglia Sheutz, di origine tedesca, gestiva un fiorente albergo. La sua famiglia aveva
una cultura superiore a quella degli albergatori del tempo e George ebbe ’opportunita di formarsi adeguatamente
incitato dalla sua proverbiale curiosita. Si distinguono solitamente tre periodi della vita di George Sheutz. La fase
letteraria (1809-1812) nella quale opera essenzialmente per traduzioni e rielaborazioni le quali evidenziano il suo
carattere pratico. Molto vasto il suo lavoro che riprendera a tarda eta. La fase politico- giornalistica e la sua attivita
editoriale dal 1812 al 1822. Questa attivita ha inizio con la legge sulla liberta di stampa del 1812 che dava molto spazio
a giornalisti aperti a nuove problematiche. Un accordo con Frederick Cedeborgh (1784-1835) rafforzd questa sua
attivita. Nel 1917 Sheutz acquistd la tipografia Cederborgh a Stoccolma, che mandd avanti come editore di giornali
occupandosi sistematicamente di tutto quello che poteva concernere il sociale. La fase tecnologica che dal 1825 (prima
pubblicazione tecnica) fino a tutto il 1860, periodo dopo il quale ritorna la sua passione letteraria. Fin dagli anni nei
quali si occupd della tipografia Sheutz mostro la sua capacita ad inventare meccanismi che poi sistematicamente
brevettava. Inventd una pressa per la stampa e vari strumenti per I’incisione. Si dedicd a seguire le pubblicazioni
straniere traducendo, riassumendo o rimaneggiando tutto quello che poteva essere importante in terra svedese. Venne a
conoscenza dei progetti relativi alla macchina di Babbage e si pose 1’obiettivo della sua realizzazione. Condivide la sua
passione il figlio Edvard Sheutz (1821-1881). Per 20 anni segui questo obiettivo e quando finalmente 1’ebbe raggiunto
torno al genere letterario che riempi dal 1861 al 1873, I’ultimo periodo della sua vita.

4 Konrad Zuse (1910-1983) nacque a Berlino nel 1910. Consegui la Laurea in Ingegneria Civile al Politecnico di
Berlino. Fu Zuse a progettare e costruire il primo calcolatore elettromeccanico, lo Z2 nel 1938-39 e quindi lo Z3 nel
1941. Lo Z3 rimane il primo calcolatore ad essere completamente digitale e a funzionare solamente con relé
elettromagnetici, senza ’aiuto di congegni meccanici o valvole. Zuse adottd, per questo, anche I'uso della
rappresentazione binaria dei numeri anticipando quanto sarebbe avvenuto in un non lontano futuro. Zuse si riveld un
ingegnere originale e poliedrico. Era figlio di un solerte impiegato postale prussiano e questo spirito dell’efficientismo
prussiano era in lui. Tuttavia non ebbe grandi stimoli dall’ambiente che frequentava e tutta la sua capacita derivava da
grande energia fisica e morale che proveniva dal suo interno. Aveva un obiettivo: il desiderio di migliorare il mondo in
cui viveva. La sua poliedricita di interessi copri quasi tutti i campi dello scibile umano, su ciascuno se Zuse ha detto
qualcosa ¢ stato sempre qualcosa di serio ed originale. Pil volte nella sua vita ha dichiarato di aver fatte sue le parole
dello scrittore a lui preferito Rainer Maria Rilke (cfr. Lettere ad un giovane poeta, Vallecchi, Firenze 1958, p.12), dove
per lui la parola “scrivere “ & intesa nel senso generale di “operare”: “Nessuno vi puo consigliare. C’é una sola via.
Penetrate in voi stesso. Ricercate la ragione che chiama a scrivere; esaminate che essa estenda le sue radici nel piu
profondo luogo del vostro cuore, confessatevi (a qualcuno) se sareste costretto a morire, quando vi si negasse di
scrivere. Questo anzitutto, domandatevi nell’ora silenziosa della notte: devo io scrivere? Scavate dentro voi stesso per
una profonda risposta. E se questa dovesse suonare Consenso, se v’é concesso affrontare questa grave domanda con un
Jforte e semplice “debbo”, allora edificate la vostra vita secondo questa necessita. La vostra vita fin dentro la sua piu
indifferente e minima ora deve farsi segno e testimonio di quest’impulso.” Da studente liceale dopo la proiezione del
film Metropolis dell’austriaco Fritz Lang (1890-1856) si butta nel progetto di una citta per lui ideale che chiama
Metropolis. Giudica il film di Lang un colossale errore di valutazione e propone una sua soluzione. Il mondo
sotterraneo di Metropolis, con le macchine che fanno funzionare la citta, con operai che lavorano forzatamente 10 ore
sulle 20 ore che compongono il giorno artificiale, imposto da Joh Fredersen il padrone di Metropolis, mostra un
angosciante futuro di schiavitt operaia. Una delle immagini pit diffuse nel 1920 fu quella che mostra Freder Fredersen,
il figlio del padrone, che sorregge Georgy uno degli operai addetti alle macchine del sottosuolo, che ha avuto un
collasso per superlavoro.



da Claude Elwood Shannon nella sua tesi del MIT e si basava sul fatto che i relé possono assumere due stati fisici (in
presenza o in assenza di corrente). Zuse, quindi, non fece altro che adattare I’aritmetica booleana (binaria) ai relé
considerando il fatto che al passaggio della corrente era possibile misurare uno stato zero oppure uno. Questa tecnica
permise quindi di poter rappresentare i numeri all’interno del calcolatore. Inoltre all’interno dello Z1 venne fatta netta
distinzione tra quella che era la memoria del sistema ed il processore. Zuse progettd una vera e propria generazione di
Zx, infatti dallo Z1 si giunse allo Z4, che utilizzava esattamente 2200 relé e pesava 2 tonnellate e mezzo, occupando una
superficie pari a 20 mq.

7. Uscendo dalla preistoria dell’informatica

E’ consuetudine far iniziare la storia vera e propria dell'informatica con l'avvento del suo strumento principale, il
calcolatore, che, nella forma datagli da Von Neumann (che vedremo in seguito) e altri pionieri suoi contemporanei, fu
realizzato alla fine della Seconda Guerra Mondiale. E tuttavia ovvio, come abbiamo accennato in precedenza, che la
disciplina “informatica” affonda le sue radici nella storia del pensiero umano, con particolare riguardo ai progressi
teorici di duecento anni almeno di storia precedente. Prodromi ed elementi di informatica li abbiamo indicati nella
matematica (in particolare, in aritmetica), precisamente a riguardo del calcolo meccanico, nella logica e nella retorica
(specialmente con riguardo a Leibniz e all’arte della memoria) e nella crittografia, disciplina dalla quale provengono
molte problematiche concrete, la cui risoluzione ha indicato nuove vie per I’informatica.

A riguardo giova osservare subito che la crittografia (vedi ...), antica come la matematica e sua parente stretta, & la
prima disciplina che si occupata di gestire informazioni, elaborarle, comunicarle e proteggerle da occhi e orecchi non
autorizzati (protezione dell’informazione) dando luogo allo scambio di messaggi in cifre, alla conseguente nascita del
fenomeno dello spionaggio e del controspionaggio.

Scopo primario dell'informatica e rappresentare l'informazione in modo numerico e fornire metodi per la sua
elaborazione (inserire riferimento al | libro). Da questo punto di vista, € molto interessante confrontare i vari sistemi di
numerazione da quelli romano e greco fino a tutto il sistema arabico, che é poi quello che usiamo oggi.

La logica matematica e la teoria computazionale, strettamente correlata alla prima, ricevettero un impulso considerevole
nei primi anni del ventesimo secolo (in particolare negli anni Trenta). E sorprendente come, quasi in contemporanea,
pionieri come Alonzo Church, Alan Turing, Kurt Godel, Andrei Andreevich Markov e Stephen Cole Kleen, ben prima
che il calcolo automatico divenisse realta, ne fornirono una caratterizzazione estremamente precisa, identificandone
anche i limiti.

Ognuno di questi scienziati arrivo in maniera autonoma e originale a una formulazione astratta e precisa del concetto di
algoritmo, usando una notazione matematica speciale o un modello astratto di calcolatore (vedi I libro).

Lo studio dei successivi periodi della storia dell’informatica € bene guardarli ponendo I’attenzione su tre punti di vista

relativi ad alcuni momenti evolutivi di interesse notevole:

a) | passi seguiti per condurla alla sua definizione nella forma attuale, asserente che [’informatica € la disciplina
che si occupa della conservazione, dell'elaborazione e della gestione rigorosa dell'informazione oltre alla sua
trasmissione mediante calcolatore elettronico.

b) L'evoluzione dei concetti, dei metodi e dei modelli teorici alla base della disciplina; l'evoluzione degli
strumenti, intendendo non solo I'hardware (calcolatori, reti di comunicazione, dispositivi di ingresso/uscita

ecc.), ma anche il software (linguaggi di programmazione, compilatori, editor, debugger, strumenti di sviluppo



per l'analisi, la specifica e il progetto).

c) L'evoluzione delle applicazioni dell'informatica di ogni tipo (Cfr. | libro pag.).

8. La macchina Enigma, i Colossi e I’Eniac

Durante la seconda Guerra Mondiale i Tedeschi disponevano di una macchina cifrante a rotori detta Enigma che
resisteva a tutti gli sforzi dei crittoanalisti, in quanto per la prima volta nessuno riusciva a decrittare con carta e penna le
informazioni protette dall’Enigma. Furono gli Inglesi, con Alan Turing, del quale si & parlato abbastanza nel precedente
paragrafo, che ne operarono la decrittazione. La decrittazione avvenne utilizzando degli enormi calcolatori che si
chiamavano Colossi, grandi macchine con valvole, transistor e circuiti integrati. Le operazioni che furono allora
compiute ancor oggi non sono del tutto chiare, forse perché ebbero anche l'aiuto di componenti esterne come quelle
provenienti dal settore dello spionaggio. Cosi molti autori indicherebbero che il 1943, I’anno di nascita dei Colossi, si
possa ritenere il vero anno di nascita dell’informatica. Il gruppo del controspionaggio inglese che aveva la sua sede nel
ngamshire aveva tra i suoi componenti appunto lo stesso Alan Turing allora poco pil che trentenne e gia famoso per le
sue ricerche in logica e nell’informatica teorica e per la macchina ideale o se preferite astratta che porta il suo nome.

Nei primi anni del ventesimo secolo furono sviluppati i primi calcolatori elettromeccanici, impiegando la tecnologia
elettronica basata su valvole termoioniche. Infine, nel 1946, guidato dalle richieste militari dettate dalla Seconda Guerra
Mondiale (e precisamente, dalla necessita di eseguire calcoli balistici in tempo reale), John Von Neumann, americano di
origine ungherese (che allo scoppio della seconda guerra mondiale fu inserito in quasi tutti i progetti militari americani),
nel 1943 assieme a Robert Oppenheimer mise a punto ’EDVAC (Electronic Discrete Variable Automatic Computer)
una macchina funzionante grazie ad un programma preregistrato. A quel progetto parteciparono John Mauchly e John
Prosper Eckert, che nel 1945 costruirono I’ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), alla cui
costruzione collabord anche Herman H. Golenstein. Eniac € considerato il primo calcolatore moderno e percio, per

alcuni autori delimita il confine tra preistoria e storia dell'informatica.

9. Gli anni Cinquanta

Nel 1950 una piccola societa di Filadelfia, fondata dagli inventori dell’Eniac, John Prosper Eckert e John Mauchly, era
sulla buona strada verso il completamento di un nuovo computer, pit veloce e piu potente, ’'UNIVAC (Universal
Automatic Computer). La maggiore innovazione hardware della nuova macchina era costituita dall’utilizzo del nastro
magnetico per I’input/output dei dati e di una stampante per visualizzarne il contenuto, il tutto in sostituzione delle
schede perforate, mentre dal punto di vista architetturale I’Univac a differenza dell’Eniac, poteva essere programmato
per svolgere qualsiasi compito. Con la nascita dell’Univac, quindi, viene alla luce il concetto di macchina general
purpose, cioé di un computer che non siano dedicato ad un solo possibile utilizzo, ma che pu0 essere programmato per
fare qualsiasi attivita; oggi un esempio eclatante di computer general purpose € il Personal Computer di casa. La nuova
azienda, EMCC (Eckert-Mauchly Computer Corporation), dovette purtroppo affrontare grosse difficolta, in quanto i
suoi fondatori non erano di certo degli uomini d’affari: Eckert era la mente tecnologica e Mauchly risultava essere lo

scienziato. In particolar modo, il compito di quest’ultimo era di ricercare mezzi piu veloci per il calcolo matematico, e a



forza di muoversi verso tale direzione, lui stesso inizio a concepire il computer, non come una potente calcolatrice, ma
come una macchina in grado di risolvere una varieta di problemi diversi tra loro e anche legati al business. L’incalzare
pero delle difficolta economiche, costrinse i due scienziati a vendere ’EMCC a Remington Rand, azienda produttrice di
macchine tabulatrici e macchine da scrivere. L’Univac venne utilizzato, inizialmente, dall’Ufficio del Censimento degli
Stati Uniti, dall’Esercito, che lo impiego per calcoli balistici ed in seguito dall’Aeronautica militare, che lo utilizzo per
I’amministrazione dei suoi magazzini. Ben presto ebbe impiego anche in campo aziendale, soprattutto per la gestione
delle paghe e in campo assicurativo-finanziario (la prima azienda ad utilizzarlo fu la General Electric nel 1953). Si
vendettero 46 macchine, al prezzo di circa un milione di dollari, fino al 1957, anno in cui I’Univac I venne tolto dalla
produzione perché troppo costoso (il reddito medio annuo di un cittadino degli Stati Uniti era di poco pit 3700 dollari).
Parallelamente, presso i laboratori del MIT, si stava sviluppando un nuovo computer, il Whirlwind, che porto ad
innovazioni tecnologiche fondamentali, quali la Ram (memoria ad accesso casuale), utilizzando la tecnologia dei nuclei
magnetici, nuclei di ferrite inseriti in un reticolo di fili di rame ognuno dei quali conservava un bit ed accessibili in
qualsiasi ordine. Oltre a queste innovazioni tecnologiche, il Whirlwind fu anche il primo computer che reagiva in tempo
reale alle azioni di un utente, invece di attendere I'input e dare risposte. Tale performance venne configurata e il
principale utilizzo della macchina fu in campo militare, piu precisamente aeronautico, infatti il Whirlwind pud essere
considerato a tutti gli effetti il primo simulatore di volo militare.

Negli stessi anni anche I’IBM (International Business Machines conosciuta anche come Big Blue), gia nota nel campo
delle macchine tabulatrici, prese piede nel nuovo settore dei computer. In verita tale conversione si deve al figlio del
fondatore e presidente Thomas Watson, Thomas Jiunior, che, durante la seconda Guerra Mondiale aveva lavorato in un
laboratorio delle forze armate americane, dove aveva potuto sperimentare le potenzialita delle applicazioni
dell’elettronica. | successi della EMCC e lo scoppio della guerra di Corea contribuirono ad un mutamento del core
business della IBM, avvicinandola sempre di piu verso le nuove tecnologie. Nacque cosi una nuova macchina come
Defense Calculator (calcolatore per la difesa), commercialmente noto come Modello 701, allo scopo di contribuire allo
sforzo bellico. Per effettuare lo sviluppo di tale macchina, IBM mise in piedi una nuova struttura nota come Applied
Science, che, non appena presentato il primo modello, si mise al lavoro su quello successivo. Venne, inoltre realizzato
lo speedcoding, una specie di emulatore che permetteva di programmare il 701 senza dover sottostare all’architettura
fisica della macchina. Tale emulatore risulta tutt’oggi molto importante, perché costituiva una delle prime applicazioni
che si basava sulle teorie fondamentali dell’informatica definite da Alan Turing, secondo cui ogni macchina puo
emulare il funzionamento di qualsiasi altra macchina. Uno dei motivi per cui ’informatica del tempo era relegata
solamente nei laboratori di ricerca, era dovuto al fatto che lavorare con un computer era un compito assai lungo e
noioso: infatti il problema principale non era tanto la realizzazione fisica della macchina, ma piuttosto la
programmazione. Essa avveniva nel linguaggio della macchina: comandi a livello bassissimo che agivano direttamente
sull’hardware del sistema e difficili da ricordare. Inoltre, aggravava la situazione il fatto che ogni computer aveva il suo
linguaggio di programmazione proprietario e diverso da quello di tutti gli altri. Di fatto, gia decine di anni prima, Turing
nella formalizzazione della sua macchina defini alcune regole per cui occorreva realizzare un programma che si
occupasse della traduzione di comandi e istruzioni ad alto livello (quindi di piu semplice utilizzo), nello specifico
linguaggio della macchina da programmare. Questa soluzione, che oggi & gia presente nel mercato (basti pensare a
linguaggi di programmazione come Visual basic o C++), al tempo risultava al quanto ostica. Il primo programma di
questo tipo fu il compilatore A-O, realizzato da Grace Hopper. Esso era molto lento e difficile da usare e copriva tutti
gli utilizzi.

Anche IBM, resasi conto di tale necessita, sviluppd un programma mirato al mondo tecnico-scientifico, in grado di



automatizzare e semplificare la scrittura di codice. Il programma doveva essere un traduttore di formule matematiche,
un “FORmulas TRANSslator”, anche noto ai giorni nostri come il linguaggio FORTRAN ancora utilizzato in molte

applicazioni militari e scientifiche.

10. Verso I’innovazione tecnologica

I Lincoln Laboratories del MIT produssero nel 1956 un computer oggi praticamente dimenticato, ma che avrebbe avuto
un influsso decisivo sullo sviluppo dell’informatica: il TX-O (Transistorized Experimental computer zero spesso
chiamato tixo). Questo fu il primo computer programmabile di uso generale realizzato completamente con tecnologia
allo stato solido, ossia con transistor, e che faceva uso di memoria a nuclei magnetici di grandi dimensioni (similmente
al Whirlwind,); fu inoltre, il primo computer pienamente interattivo messo a disposizione di un gran numero di
utilizzatori. Alcune delle principali innovazioni tecnologiche attualmente presenti, come ad esempio la computer
grafica, la programmazione simbolica, il riconoscimento vocale, I’editing e la registrazione digitale, si devono a
ricercatori che lavorarono sul TX-0. Un’intera generazione di studenti interessata all’informatica e alle sue applicazioni
vi compi il proprio addestramento. L’architetto di sistema Wes Clark, invento proprio per il TX-0 la penna ottica per
disegnare direttamente sullo schermo. Pur essendo molto elementare da un punto di vista tecnico, la macchina era
sofisticata per le capacita d’interazione: disponeva della penna ottica e di un monitor che consentivano 1’inserimento dei
dati in tempo reale e la visualizzazione immediata dei risultati. Una delle prime dimostrazioni delle capacita interattive
fu un programma, Mouse Maze, che mostrava, in un labirinto, un topo, che ogni volta che prendeva la direzione giusta
beveva un Martini, diventando sempre piu ubriaco. La vera esplosione di creativita si ebbe nel 1958, con I’installazione
del TX-0 al Research Laboratory of Electronics presso il MIT e con il conseguente uso da parte degli studenti. Fu
proprio in quello stesso anno che un gruppo di otto ingegneri fondo la Fairchild Semiconductors. Gli “Otto”,
soprannome attribuito a questo gruppo di giovani ingegneri, diedero un notevole apporto all’informatica: la produzione
di circuiti integrati di silicio. Erano gia stati realizzati i primi transistor e Hoerni stava mettendo a punto il processo di
fabbricazione planare che consenti la produzione dei circuiti integrati. Alla Texas Instruments, Jack Kilby, produsse il
primo circuito integrato usando, perd, germanio, piu costoso e delicato. Gli “Otto” furono incoraggiati a realizzare
circuiti monolitici migliori di quelli della Texas, fino alla costruzione del primo circuito basato sul silicio; tale lavoro li

colloca tra le personalita pit importanti della storia della tecnologia.

11. Gli anni Sessanta

All’inizio degli Anni Sessanta i computer non erano piu fantascienza, essendo oramai installati in qualche migliaio di
esemplari in tutto il mondo. Il modo di funzionare risultava molto diverso da quello che oggi reputiamo normale. Una
volta lanciato un programma su un computer, la macchina non poteva far altro che portarlo a conclusione e non si
poteva effettuare nient’altro fino alla terminazione del programma stesso.

Nel frattempo sorgeva sempre di pitl I’esigenza che un computer potesse eseguire, nello stesso tempo, pit programmi.

Si assistette, dunque ad una vera e propria rivoluzione che modifico radicalmente I’approccio all’informatica. L’idea



parti da John McCarthy, docente del MIT, ma venne in seguito sviluppata dal Fernando Corbato, docente associao al
Mit, si trattava di un nuovo concetto descritto come timesharing, letteralmente “condivisione di tempo”. Funzionando in
timesharing un computer ¢ in grado di eseguire diversi programmi assegnando a ciascuno di essi una porzione di tempo
di elaborazione. Nell’unita di tempo la macchina esegue sempre un programma alla volta, ma il passaggio da un
programma all’altro ¢ fatto in modo tale da dare I’impressione che 1’esecuzione sia contemporanea, inoltre, tale
funzionamento aumenta 1’interattivita tra macchina e utilizzatore, che pud, per esempio, creare del codice su una
tastiera, mandarlo in esecuzione e vederne i risultati nell’immediato, anche se la macchina sta eseguendo altri
programmi. Nel 1961, Corbato con il suo gruppo di assistenti, produsse il Compatible TimeSharing System (CTSS), il
primo sistema funzionante che adottava i nuovi criteri. L’impresa non fu per nulla semplice, considerando che non
esisteva 1’hardware adatto per mettere in pratica il timesharing; si ovvio, comunque al problema utilizzando un
computer a transistor della IBM e i meccanismi della macchina da scrivere elettrica Selectric della IBM. La prima
dimostrazione del Ctss era incompleta, ma fu presto migliorata tanto che la versione definitiva del sistema venne messa
in produzione per fornire servizi di timesharing al MIT, a diversi College del New England e all’Istituto Oceanografico
di Wood Hole. L’eredita pit importante del Ctss e del timesharing consiste nell’aver fatto entrare il “fattore utente
finale” nell’universo della progettazione degli elaboratori e del software commerciali.

Sempre intorno agli anni sessanta, si affrontd anche un nuovo ed importantissimo problema che ha segnato I’intera
informatica. Tutto nacque dall’esigenza di cercare un modo per far dialogare i calcolatori tra di loro: nacque quindi la
necessita di una specie di standardizzazione del codice per la rappresentazione dei caratteri. A quei tempi si contavano
nell’informatica 60 modi diversi di rappresentare i caratteri; la sola IBM ne aveva in uso 9. Robert William Bemer
propose nel 1961 uno standard, che fu piu volte rivisto dai rappresentanti dei produttori di computer allora in attivita, in
quanto ciascun produttore cercava di inserire i caratteri di controllo utilizzati nelle proprie macchine. Nel 1963, si
giunse comunqgue ad un compromesso quasi del tutto formale e cosi venne alla luce uno degli standard piu utilizzati
oggi nello scambio di informazioni tra computer, parliamo infatti della codifica ASCII (American Standard Code for

Information Interchange) per i caratteri. Prima che tale standard prendesse piede, passarono comunque diversi anni.

12. L’avvento dei compatibili

Nel 1964 T. Watson Junior, presidente di IBM annuncio la linea S/360, la prima famiglia di computer compatibili tra di
loro. Oltre a consentire prestazioni di tutto rispetto, fu la prima linea di computer a far proprio il concetto di
compatibilita, una vittoria strategica per gli utilizzatori di computer, e segno il debutto commerciale di due innovazioni
epocali: il sistema operativo e la multiprogrammazione. L’S/360 utilizzava una numerazione in base 16, la cosiddetta
numerazione esadecimale, che risultava molto piu complessa rispetto alle precedenti macchine che lavoravano in base
10. Il nuovo sistema di numerazione impose, in fase di progettazione dell’S/360, I’intervento da parte di molti
matematici che fossero maggiormente abituati a pensare e risolvere problemi in termini piu astratti. Anche la scelta di
IBM a favore della multiprogrammazione rispetto al timesharing cambid la natura del lavoro di realizzazione del
software: infatti ora i programmatori potevano sfruttare 1’esecuzione di piu processi Su un singolo sistema
contemporaneamente. Nello stesso periodo in Inghilterra, Donald Davies sovrintendente della divisione informatica del
National Physics Laboratory, si rese conto dell’inadeguatezza della tecnologia di trasmissione dati dell’epoca. Gia

qualche anno prima, I’ARPA, 1’agenzia di ricerca avanzata del Pentagono stava cercando di sviluppare una rete di



comunicazione in grado di sopravvivere ad un attacco nucleare. Erano gli anni della Guerra Fredda ed un attacco
sovietico, avrebbe paralizzato I’intera rete telefonica degli USA e le comunicazioni militari. Considerando inoltre la
vastita del territorio statunitense, una delle preoccupazioni maggiori del governo era quello di non sapere in tempo reale
se un qualsiasi punto strategico del loro stato venisse attaccato e distrutto. Occorreva quindi un sistema che in ogni
momento desse un segnale sull’attivita di tali punti strategici. Si trovo il modo di rendere piu resistente la rete con il
concetto di packet switching. Il concetto di base prevede che il flusso dei dati venga suddiviso in piccole unita, dette
pacchetti, trasmesse individualmente utilizzando il percorso pit rapido sulla rete. Ogni pacchetto contiene informazioni
sulla propria origine e destinazione, oltre che quelle relative alla propria posizione all’interno del flusso dei dati. Una
volta arrivati a destinazione, i pacchetti vengono composti per ricostruire il messaggio originale. Di conseguenza il
flusso dei dati, transitando tra i vari nodi presenti nel territorio americano, poteva essere ricostruito solamente se tutti i
pacchetti arrivavano a destinazione. Quindi, la mancata ricostruzione del flusso imponeva il mancato recapito di almeno
un pacchetto, e di conseguenza il verificarsi di una situazione anomala in qualche punto della rete.

Il maggiore risultato fu quello di realizzare una rete digitale che collegava le universita e i centri di ricerca affiliati
dell’ARPA: la cosiddetta ARPAnet, I’antenata dell’attuale Internet. ARPAnet, societa specializzata in tecnologie e
applicazioni molto innovative, tradizionalmente fornitrice del Pentagono, entro in attivita nel 1969 grazie alla Bolt,
Beranek and Newman (BBN), e a una schiera di programmatori e studenti universitari. Inizialmente la rete aveva solo
quattro nodi, tutti nell’ovest degli Stati Uniti: la University of California a Los Angeles (UCLA), la University of
California a Santa Barbara, la University of Utah a Salt Lake City e lo Stanford Research Institute a Stanford nella
futura Silicon Valley. Uno dei primi problemi che ARPAnet dovette affrontare fu quello di trovare un alto livello di
omogeneita tra tutti i comandi informatici presenti presso le singole universita. Questa operazione fu possibile grazie a

Unix, un sistema operativo timesharing nato da poco.

13. Gli anni Settanta

L’avventura del personal computer come lo conosciamo oggi, ebbe inizio con la concentrazione in un ambiente
stimolante di persone di varia estrazione. La Xerox, a quel tempo una delle piu grandi aziende fornitrici di stampanti e
fotocopiatrici, aveva deciso nel 1970 di creare a Palo Alto un centro di ricerca noto come PARC (Palo Alto Research
Center), guidato da Bob Taylor, che aveva idee molto avanzate riguardo ai computer. Egli li vedeva infatti come
strumenti di comunicazione tra le persone e non come strumenti di calcolo, per questo tutti, secondo il suo pensiero,
avrebbero dovuto possederne uno. Il suo team di sviluppo inizid cosi a progettare un computer (antenato del Pc)
interattivo dotato di un grande display, di un’ interfaccia utente grafica, di un mouse, di un disco locale e di una tastiera.
Il risultato fu I’Alto, una macchina dotata di 128 KB di memoria, con un costo di 4000 dollari. Era una quantita di
memoria enorme per il tempo, soprattutto per una macchina di quelle dimensioni e molti vedevano la cosa come uno
spreco anche perché sarebbe stato antieconomico produrla in serie. In realta, disponendo di una memoria molto grande i
creatori di Alto riuscirono a risolvere molti problemi semplicemente consumando Ram. Essi volevano dimostrare cosa
sarebbe stato possibile realizzare, una volta che i prezzi fossero scesi a livelli abbordabili. | ricercatori che stavano
sviluppando Alto avevano creato anche una stampante laser da una pagina al minuto.

L’idea era che tutti i dipendenti del Parc disponessero di un computer, e che questi potessero colloquiare tra di loro in
qualche maniera; per fare cid era tuttavia necessaria una nuova rete, che fosse molto veloce e in grado di collegare

centinaia di computer. Il compito fu affidato a Bob Metcalfe, che nel 1972 completd un prototipo di rete a 3Mbit al



secondo su cavo coassiale. Metcalfe utilizzo un metodo che consentiva ai computer di operare senza sapere cosa
stessero facendo gli altri. Le macchine trasmettevano solo quando trovavano il canale dati libero; se per caso due
computer trasmettevano contemporaneamente e si registrava una collisione, le due macchine ritrasmettevano ciascuna
dopo un intervallo casuale. Il metodo venne chiamato CSMA/CD, Carrier Sense Multiple Access/Collision Detection.
Nel 1973 il Parc defini il protocollo piu utilizzato oggi per creare reti locali di computer: 1’Ethernet. Nello stesso tempo
produsse anche la prima scheda Ethernet che venne costruita in centinaia di esemplari, ma solo per uso interno.
Bisognera aspettare ancora un po’ per vedere realizzato il primo Pc prodotto in serie. Nel 1974 in una citta del sud-ovest
degli Stati Uniti, una piccolissima societa elettronica MITS, guidata da Edward Roberts, un ex-ufficiale
dell’Aeronautica Militare americana, si imbarco nella realizzazione di un piccolo computer destinato all’utilizzo
individuale. Lavorando con due ingegneri Bill Yates e Jim Bybee, Roberts realizzo il prototipo del suo computer,
chiamato Altair. La macchina era costruita attorno a un bus, progettato e realizzato artigianalmente, in cui era inserita
una scheda madre con un nuovissimo microprocessore Intel 8080 e una scheda di memoria da 256 byte. Unica unita di
I/0 era un pannello frontale pieno di interruttori e lucette lampeggianti. La cosa piu sconvolgente era il prezzo: 397
dollari per la scatola di montaggio e le istruzioni con cui assemblare il tutto. Altair ebbe notevole successo e giunsero
tanti di quegli ordini che la societa non riusci a soddisfare. In verita, le scatole di montaggio che avevano affollato il

mercato lasciarono rapidamente spazio a dei Pc, gia assemblati e quindi immediatamente utilizzabili.

Un altro importante computer che vide luce intorno ala meta degli anni *70 ¢ stato il VAX (Virtual Address eXtension),
il primo superminicomputer a 32 bit, sviluppato dalla DEC (Digital Equipment Corporation). Si trattava di un sistema
con grandi capacita d’indirizzamento della memoria, veloce quanto la maggior parte dei mainframe ma di utilizzo molto
pit semplice e di costo molto piu basso. | dipartimenti delle grandi universita acquistarono direttamente i Vax,
creandosi dei propri centri di calcolo e rendendosi autonomi da quelli centrali e dai loro mainframe; le piccole
universita poterono dotarsi di proprie capacita elaborative, sganciandosi dai centri servizi di timesharing. Buona parte di
questo successo fu dovuto a cio che Digital costrui attorno al Vax: compatibilita a livello di eseguibili dalla macchina
pil piccola a quella piu potente, unico sistema operativo, connessione di rete integrata tramite Ethernet e i protocolli
DECnet. Una curiosita che pochi sanno riguarda il marchio Vax, infatti questo era anche il marchio di un aspirapolvere.
A quel punto la Dec e la Vax Corporation (societa proprietaria dell’aspirapolvere) dovettero fare un accordo per quanto
riguardava l'uso del marchio. I termini di tale accordo riguardavano un contratto di non competizione tra le due aziende,
in pratica la Vax Corporation non avrebbe intrapreso alcun business in attivita informatiche, mentre la Dec si

impegnava a non progettare o costruire in futuro elettrodomestici.

11 1976 fu una data storica molto importante per I’informatica, infatti in quell’anno due amici, I’eccentrico Steve Jobs e
I’hacker Steve Wozniak, costruirono insieme il famoso Apple I, una delle pietre miliari dell’home computing. Il
computer disponeva di un connettore che gli permetteva di essere connesso direttamene alla televisione, unico difetto
era la velocita di aggiornamento, detto refresh, della televisione, infatti questa si aggirava intorno ai 60 caratteri al
secondo. Appena accesa, la macchina caricava attraverso la sua Rom gia del codice preconfigurato che permetteva di
renderla molto semplice sia nell’accensione che nell’utilizzo. Venne inoltre progettato e realizzato anche un lettore a
cassette al fine di caricare e salvare programmi realizzati per 1’Apple 1. Altro pregio era anche il costo, infatti la
macchina risultava davvero economica e quindi venne acquistata da un altissimo numero di utenti. Tale fu il successo di
questo home computer che 1’anno dopo ancora lo stesso Wozniak poté progettare e costruire immediatamente il
successivo 1’Apple II. Sempre nel 1977 vi fu anche un‘altra societa che sviluppo un computer destinato a fare storia,
stiamo parlando della Commodore e del suo PET (Personal Electronic Transactor) che aveva la caratteristica di avere

integrato in una unica unita tastiera, schermo e memoria di massa a nastro magnetico.



Oramai, anche se la sigla Personal Computer ancora non era utilizzata, gia all’orizzonte si intravedevano i primi Pc, che
in pochi anni avrebbero totalmente conquistato il mercato.

Contestualmente alla nascita di queste nuove macchine piu user-friendly, cominciarono a sorgere anche nuove tipologie
di software piu adatte all’utilizzo quotidiano e soprattutto da parte di utenti non tecnici.

Apparvero cosi i primi pacchetti software commerciali che avevano un’utilita reale e soprattutto che consentivano di
fare cose altrimenti impossibili. Fecero i primi passi VisiCalc, il primo spreadsheet (foglio elettronico) della VisiCorp, e
due programmi di elaborazione testi, Wordstar della MicroPro International e WorkdPerfect. La caratteristica piu
importante di VisiCalc era nell’effettuare automaticamente il ricalcolo quando si cambiava il valore di una cella. Il
software costava solo 100 dollari ed era uno strumento di simulazione numerica applicabile a qualunque settore, motivo
per cui ebbe notevole successo sia in campo finanziario che in campo gestionale. Negli stessi anni, ebbe fortuna la
Texas Instruments con la realizzazione di Speak and Spell, un giocattolo educativo che aveva la caratteristica di parlare
con una voce umana. Il sistema era estremamente semplice: una volta acceso, una voce sintetizzata chiedeva di digitare
su una piccola tastiera alfabetica le lettere che componevano una delle 200 parole memorizzate e che la macchina
pronunciava. In base a quanto inserito, il giocattolo rispondeva “Esatto” oppure ‘“Prova ancora”. 1l segreto stava in un
chip, un DSP (Digital Signal Processor), specializzato nell’eseguire algoritmi matematici in tempo reale. 1 DSP erano
stati inventati per elaborare in tempo reale segnali provenienti da apparecchiature di uso militare, come i radar e i sonar.
Dopo quel primo esempio i DSP entrarono in una miriade di altre applicazioni di massa e oggi sono il chip logico piu
diffuso.

14. Gli anni Ottanta

Il progresso delle tecniche di fabbricazione dei componenti elettronici aveva consentito di aumentare la complessita
delle unita centrali dei computer, integrando a livello circuitale un sempre maggior numero di funzioni. In particolare si
andava via via allargando il numero di istruzioni base dei linguaggi macchina, il VAX, per esempio aveva piu di 400
istruzioni. D’altra parte la ricerca nel campo dei computer per utilizzi scientifici aveva sviluppato strutture hardware in
grado di sfruttare particolari architetture delle unita di esecuzione per operare a velocita superiori a quelle consentite da
un hardware.

Affinché queste strutture hardware potessero funzionare a pieno regime, pero, il codice doveva essere ordinato per poter
essere eseguito nella maniera piu lineare possibile. Nel 1980 I’IBM avvio un progetto di esplorazione tecnologica che
porto alla realizzazione di un chipset per minicomputer. Il risultato ottenuto grazie a tali ricerche venne realizzato nel
1981, e precisamente il 12 agosto quando venne immesso sul mercato il primo Personal Computer: I'lBM 5150, meglio
conosciuto come PC IBM.

Nella sua prima versione (la quale aveva un costo pari a 3.000 dollari) il PC IBM era dotato di un microprocessore Intel
8088 a 4,7 MHz, 16 KByte di RAM, mancava di disco rigido e disponeva massimo di due drive per floppy disk da
5.25" a 160Kb, un monitor a fosfori verdi e sistema operativo PC-DOS 1.0, sviluppato dalla Microsoft e ceduto in
licenza all'lBM.

Da qui, inizid non solo I’invasione del mercato da parte dei Pc della IBM, ma contestualmente cominciarono davvero ad
essere realizzati nuove tipologie di software applicativo.

Questa nuova fase software puo essere fatta partire con I’introduzione di 1-2-3 di Lotus, che risultava molto piu

semplice e piu ricco di funzionalita dei sui predecessori, disponeva, ad esempio, della possibilita di creare grafici e di



gestire database. Mentre Lotus stava diventando regina del software per i Pc, Microsoft nel frattempo era impegnato
nello sviluppo di uno spreadsheet, Multiplan, senza alcun successo. Solo nel 1983 la Microsoft riusci a presentare il
word processor che poi e diventato uno standard de facto del mercato: il Word, che segnd una rivoluzione nel modo di
promuovere il software. Due anni piu tardi Bearne Stroustrup concepi e realizzo uno dei piu diffusi strumenti di
programmazione object- oriented il C++. Sin dall’inizio Stroustrup aveva l’intenzione di dare alla sua creatura la
maggior diffusione possibile, per questo fece in modo che il compilatore del suo linguaggio non creasse codice
macchina, ma codice C standard. Chiunque aveva un compilatore C poteva usare il nuovo linguaggio; alla fine degli
anni 80 gli utilizzatori erano intorno al mezzo milione e tuttora & lo strumento di programmazione object- oriented
dominante per tutti i tipi di applicazioni.

E interessante notare come in un tale contesto, di piena vitalitd del mercato dei software, comincio a farsi avanti una
delle aziende piu importanti non solo nella storia dell’informatica, ma anche nella storia del mercato: la Microsoft.
Questa venne fondata nel 1975 da Paul Allen e Bill Gates®. Gia dal nome MICRO SOFTware, I’intenzione dell’azienda
era ben chiara, cioé sviluppare software per computer casalinghi, individuali o personal. | primi tre passi di Microsoft
furono lo sviluppo di gBasic, interprete del linguaggio Basic, del sistemo operativo a shell MS-DQOS, progettato sulla
base di QDOS, ed evolutosi in seguito in Windows. Oggi la Microsoft & la pit grande e potente azienda software
presente sul mercato e le sue soluzioni spaziano a 360 gradi non solo nel software ma anche nell’hardware, basti

pensare a strumenti quali i mouse o la consolle Xbox.

15. Verso il successo dei portatili

Gia nel 1981 la Oshorne Computer Corporation aveva realizzato il primo trasportabile, ma 1’arrivo del PC IBM segno la
sua fine. Successivamente tre manager di Texas Instruments decisero di costruire un trasportabile che fosse compatibile
con il PC IBM. Nacque cosi 1’azienda Compaq (da COMPAtibilita e Quality), che solo nel 1983 riusci a vendere oltre
53.000 esemplari di trasportabili, nonostante 1’elevato costo (3000 dollari) e il notevole peso (15 Kg). Con il passare del
tempo I’evoluzione tecnologica consenti una proliferazione di nuovi modelli dal peso sempre piu contenuto; nonostante
cio i primi portatili del 1989 dovettero accettare moltissimi compromessi dal punto di vista tecnico; erano dotati di 1 Mb
di Ram e la presenza di un disco rigido comportava un notevole aumento di peso (e comungue non si andava oltre i 40
Mb); ma il vero tallone d’Achille era rappresentato dai monitor: i modelli piu leggeri avevano schermi LCD in standard
CGA (320 x 200 pixel), mentre la fascia alta arrivava a VGA, il tutto rigorosamente in bianco e nero.

Pur con queste limitazioni la domanda non mancava. Contando tutti i tipi di macchine portatili, il mercato di questo

5> William Henry Gates 111, noto al mondo con il nome di Bill Gates, (28 ottobre 1955 Seattle, Washington) era figlio di
un procuratore e di un’insegnante dell'Universita di Washington. Fin da piccolo dimostro attitudine per I’informatica,
infatti presso la scuola privata di Lakeside, a nord di Seattle, Gates coltivo la sua passione per i computer divenendo,
alla sola eta di 13 anni, programmatore di un DEC PDP-10 della General Electric, computer preso a noleggio dalla
scuola. In quel contesto Gates, insieme a Paul Allen e altri studenti, cred un gruppo denominato il "Lakeside
Programmers Group" che verra in seguito completamente assorbito dalla Microsoft. Nel 1972 Gates fondo la sua prima
vera societd (insieme a Paul Allen, da cui non si dividera mai) la Traf-O-Data, che progettd un computer per la
misurazione del traffico stradale. Nel 1973, anno in cui Gates comincia I’Harvard University in cantiere gia vi erano
diversi progetti. Il cambio di rotta avvenne nel 1974 quando usci il Microcomputer Altair8800, infatti in quell’anno
Allen e Gates riuscirono a vendere il loro primo vero software direttamente alla MITS, produttrice dell’ Altair. Nel 1975
venne cosi fondata la Microsoft Corporation. Oggi la Microsoft € la pit potente societa informatica presente nel mondo
ed i suoi prodotti (MS-DOS, tutta la famiglia Windows da Windows 1.0 a Windows Vista, la famiglia dei pacchetti
Office, considerando anche i mouse o le consolle, prima fra tutte I’X-BOX) sono oramai divenuti uno standard de facto.



segmento cresceva gia allora con un ritmo da tre a quattro volte superiore a quello dei desktop. Gli utilizzatori tipici
erano all’inizio privati e liberi professionisti, dopo pochi mesi anche le aziende iniziarono a comprare portatili per i loro
lavoratori mobili.

Anche qui ¢ interessante notare come vi fu un’evoluzione della stessa terminologia che identificava questi nuovi
computer, infatti inizialmente il termini per chiamare queste macchine era “trasportabili”, infatti piu che portatili, erano
dei veri e propri computer ingombranti e pesanti che venivano trasportati da un luogo ad un altro. La terminologia di

“portatili” subentrera solamente in seguito, quando tali computer divengono realmente pit piccoli e pratici da portare.

16. Gli anni Novanta

Quest’ultimo decennio ha visto la realizzazione di un’invenzione il World Wide Web, che ¢ stata la fusione di idee gia
esistenti da tempo. Fu proprio un fisico ricercatore del CERN di Ginevra, Tim Berners Lee, che usando una stazione di
lavoro, sviluppo il linguaggio HTML, il protocollo HTTP, il relativo software ed infine un browser. Egli non si era
affatto preoccupato di capire quale sarebbe stata la risposta del mercato, ma voleva semplicemente creare uno strumento
in grado di favorire la comunicazione attraverso la condivisione di conoscenze e la collaborazione tra persone. Occorre
infatti considerare che queste due esigenze trovarono libero sfogo nel progetto WWW, ma d’altro canto erano nate
molti decenni prima, e piu precisamente, intorno agli anni ‘30, quando lo scienziato Vannevar Bush ideo un calcolatore
analogico dotato di un sistema di archiviazione, considerato a tutti gli effetti precursore di Internet e degli ipertesti. Tale
macchine prese il nome di Memex.

Nel 1991 il CERN costitui il primo server World Wide Web, su cui il traffico comincio subito a crescere ad un tasso
annuo del 1000 per cento. A meta del 1992 i server Web erano circa un milione, destinati ad aumentare
esponenzialmente in breve tempo.

Si inizid a pensare di poter utilizzare I’infrastruttura Internet per diffondere anche audio e video, ma notevoli erano le
difficolta nel trasmettere tali informazioni® .

Nel 1994 il World Wide Web generd quasi contemporaneamente le quattro aziende che ne hanno definito 1’evoluzione
per tutto il decennio: Amazon.com, Progressive Networks, Yahoo e Netscape Communications. 1l concepire, dunque,
una libreria on line, un negozio virtuale, un database di siti ed un software per navigare nel web, ha portato il web da
una rete per accademici alle prime pagine dei giornali. Anche se molte altre aziende si sono affacciate sulla scena in
seguito e in alcuni settori hanno superato i pionieri, alle quattro aziende creatrici va riconosciuto il merito di aver

segnato 1’esplosione di Internet.

APPENDICES3.1 : Fatti e misfatti della Societa contemporanea
(di Franco Eugeni)

® L’informazione sulla rete transita suddivisa in pacchetti che viaggiano indipendentemente verso una stessa direzione;
questo vale per tutti i tipi di dati, compresi audio e video. La trasmissione diventa problematica quando il flusso audio
va da una sorgente a molti ascoltatori e non da un utente ad un altro utente. Utilizzando i protocolli Internet classici, in
questo caso I’IP, & necessario stabilire un flusso separato per ogni ascoltatore che si collega a un server multimediale
(multicast IP); cid comporta che un pacchetto IP possa avere diverse destinazioni e venga duplicato e smistato solo
all’ultimo momento. Il problema, tutt’altro che semplice fu aggirato da un gruppo di ricercatori del PARC di Xerox,
sviluppando Mbone (multicast backbone), una rete virtuale che si appoggiava sull’infrastruttura IP e consentiva una
specie di multicast creando dei tunnel logici sulla rete, attraverso cui passavano i flussi audio e video. Questo segno
I’inizio di un forte interesse anche commerciale nella trasmissione di audio e video via Internet.



1.1.- Dal Dott. Faust ai maghi occulti dell’era moderna

Assumiamo la figura di Johannes Faust, il leggendario mago e taumaturgo della fine XV secolo, personaggio che ebbe a
vendere la sua anima al diavolo in cambio di poteri ultraterreni, come rappresentativo dell’'uomo antico e di quello
attuale nella sua profonda avidita al sapere umano. La condizione faustiana ispird opere liriche e letterarie per secoli.
Non vi ¢ dubbio che il Faust rappresenta 1’archetipo dell’'uomo occidentale, archetipo differenziatosi e specializzatosi
nel tempo. Infatti il primo Faust, quello del XVI secolo, aspirava alla conoscenza oltre i confini imposti dalla morale
cristiana allora imperante. Cosi, le forze liberate dal Faust del XVI secolo, lo avrebbero, secondo i principi cristiani,
portato tra i dannati, lo avrebbero condotto nel “tranquillo e rassicurante inferno” della dannazione dei cristiani.

Il secondo Faust, quello del XX secolo, aspira ancora alla conoscenza, ma anche al potere che si pud ottenere andando
oltre i confini di qualsiasi morale e cancellando ogni possibile gerarchia di valori. Le forze liberate da questo moderno
Faust, allora, minacciano forme di “dannazione” ben piu terrificanti e appena tangibili.

Il mago del passato disegnava, metaforicamente e talvolta materialmente, un cerchio magico dall’interno del quale
presumeva di controllare le forze divine o infernali, considerate potenzialmente pericolose. Si & sempre narrato di maghi
arroganti ed ambiziosi che evocarono poteri che non furono in grado di dominare, poteri che, a volte li distrussero. Ma
anche le volte che il mago riusciva a dominare le forze evocate, il cerchio che lo proteggeva era anche pur sempre
quello che lo imprigionava.

Questa metafora fornisce una bella chiave di lettura del nostro mondo. La tecnologia ¢ 1’analogo di quel cerchio magico
che costituiva la nostra protezione. Dall’interno di questa noi invochiamo forze, a volte del tutto sconosciute e
potenzialmente distruttive e ci arroghiamo il diritto e il potere di fare esperimenti vari, come quelli dell’ingegneria
nucleare, modifichiamo la genetica produciamo armi chimiche e operiamo manipolazioni fisiche e mentali sul nostro
prossimo. Dove ¢ il confine del progresso e dove la tecnologia conduca al progresso o al degrado non ci & noto. Il
cerchio magico della tecnologia ci protegge un pd ma non ci istruisce, talvolta perdiamo il controllo di quelle forze che
abbiamo evocato, come nel caso di Chernobyl o del sospetto (di essere un’arma chimica sfuggita al controllo) fenomeno
dell’AIDS.

Molte delle leggende degli uomini prendono corpo, cosi come il dott. Frankenstein, creiamo dei mostri che non
sappiamo piu controllare, spingiamo la nostra psiche in cammini troppo pesanti ed emuli del dott. Jeckyll a volte
liberiamo quel mr. Hide che € in noi, ovvero novelli Dorian Gray costruiamo una immagine di noi che non & lo specchio
di quella realta, che confiniamo in una nostra immagine nascosta!

Frankstein (o il Prometeo moderno) € il protagonista dell’omonimo romanzo nero (1918) di Mary Wollstonecraft
Shelley (1797-1851), la seconda moglie del poeta inglese Percy Bysshe Shelley (1792-1822). Nel romanzo il medico
dott. Frankstein riesce a costruire un corpo funzionante assemblando pezzi di cadavere.

Il mito di Prometeo ¢ quello del Titano che restitui all’uomo il fuoco tolto da Zeus. Fu condannato ad essere incatenato
ad un masso dove un’aquila gli divorava il fegato che in perpetuo si riformava.

Lo strano caso del dott. Jeckyll e Mr. Hide (1866) ¢ un romanzo di Robert Louis Stevenson (1850-1894), famoso
romanziere inglese.

Il ritratto di Dorian Gray (1891) € una delle opere Oscar Wilde (1854-1900), geniale esponente dell’estetismo
decadente, accusato di immoralita nel 1895 ed imprigionato per due anni.

La tecnologia € infatti come una gigantesca protesi che migliora le funzioni delle nostre braccia, modifica il nostro

corpo e il nostro volto, noi ricostruiamo il naso, ci stiriamo la pelle, ci ripuliamo le arterie, sconfiggiamo la vecchiaia,



lottiamo contro il cancro, controlliamo le malattie e la psiche, mai la vita media dell’uomo ¢ stata cosi mediamente alta
come negli ultimi vent’anni.. La nostra tecnologia permette tutto questo ma non fornisce alcuna saggezza per capire il
mondo in cui viviamo.

Alcuni anni fa circolava una interessante osservazione sul terzo mondo e sui suoi abitanti che

“ ... vivono in un mondo non inquinato dalla plastica e dalle radiazioni, nel quale non esistono rifiuti chimici e
Scarichi industriali e non sussiste la necessita commerciale ed economica di inquinare sottilmente le loro menti ...” €
continuando il simpatico commentatore aggiungeva “ ... sembra essere un mondo meraviglioso, privo di tecnologia
nessuno ¢ alla mercé di sistemi meccanizzati, dell’aria condizionata delle reti computerizzate mondiali ... tutto questo
manca, in compenso le persone vivono al pit quarant’anni ..."”

Noi viviamo molto di piu, ma la dipendenza dalla tecnologia ci rende sempre piu inermi e privi di responsabilita.
Paradossalmente, una cittd moderna & meno attrezzata per affrontare una nevicata di eccezionali proporzioni di quanto
non lo fossero una Pietroburgo o una Berlino del Il secolo. Un guasto o un virus in un computer pud sconvolgere la vita
di una persona, far tremare banche e societa multinazionali, o addirittura rischiare di far scoppiare un conflitto nucleare.
Ci sono gia state avvisaglie di terrorismo informatico, una squadra addestrata di hackers potrebbe portare al collasso un
intero paese.

Ci stiamo sempre piu isolando dalla realta che ci circonda. Siamo iperprotetti dalla tecnologia e siamo stati abituati a
delegare anche la responsabilitd della nostra vita. Non siamo in grado di reagire quando i casi della vita portano
scompiglio nelle nostre tranquille esistenze. Ci adombriamo al minimo dissidio e cerchiamo di smussare gli spigoli
dell’interazione sociale dando sempre maggiore fiducia ai “tecnologi” in abito scuro, che ci ronzano intorno, se
qualcosa ci va male essi ci risolvono i problemi traendo vantaggio dalle nostre disgrazie.

Sono finiti i tempi della lotta per avere la bomba all’idrogeno, oggi la vera lotta, la guerra silenziosa, & quella per il

possesso della mente dell’uomo, stiamo insomma diventando sempre pit pronti e disponibili ad essere manipolati.

1.2.- La manipolazione delle menti

Durante gli anni cinquanta 1’opinione pubblica occidentale, ignorando gli esperimenti clandestini della CIA sul
controllo della mente, considerava il lavaggio del cervello, un fenomeno associato esclusivamente ai regimi dittatoriali
e totalitari. Anzi spesso si parlava degli esperimenti avvenuti nei campi di concentramento sugli Ebrei. Solo
gradualmente si € arrivati a comprendere che le tecniche di lavaggio del cervello e di sterminio non erano affatto nuove
a che in passato erano state tipiche delle religioni, in particolare dei fanatismi religiosi: in primo luogo la caccia alle
streghe ed agli Eretici, la cosidetta “Santa Inquisizione” e lo sterminio dei Catari e dei Templari, gli “assassini” o
“hashishim” durante le crociate, i thugs in India, i mitici “zombie” e “gongori” dell’ Africa, la Rivoluzione Francese, gli
adepti del Mahdi nel Sudan alla fine del X1X secolo e successivamente divenne anche patrimonio di vari gestori di sette
misticheggianti e delle rispettive organizzazioni. Basti pensare a figure come Charles Manson, il reverendo Jim Jones o
David Koresh, ovvero ad organizzazioni come Process, la setta Aum Shinti in Giappone, o0 ancora , I’Ordine del Tempio
Solare svizzero canadese.

In Occidente si tende generalmente a condannare sia le sette sia il fondamentalismo. E anche bene ricordare che quasi
tutte le piu importanti religioni, in particolare quelle monoteistiche, hanno avuto e possono ancora avere delle fasi di
esaltazione fondamentalista, di intolleranza e di fanatismo. Ciascuna di esse, inoltre ha avuto inizio come setta e,
all’epoca della loro nascita, ¢ stata considerata un pericolo.

Le sette a orientamento fondamentalista, guidate da sedicenti saggi 0 messia, non attraggono esclusivamente persone



sole, emarginate, disadattate, oppure individui con carenza di autostima ma anche persone del tutto “sane”. Le sette
sembrano offrire una parvenza di senso e di scopo che molte persone sono incapaci a crearsi da sole. Nasce un’illusione
di appartenenza ed adesione ad una causa, con la convinzione di entrare a far parte di qualcosa di segreto e quindi di
essere un eletto, che coltiva un senso di superiorita che puo diventare inebriante. Il senso dell’individuo e cancellato e
sostituito dall’identificazione con il gruppo. I potenziali ribelli sono addomesticati con metodi intimidatori espliciti o
impliciti quali il timore di essere banditi dalla comunita, secondo la definizione originaria di “scomunica” che puo
comportare un senso di solitudine a di abbandono di proporzioni terrificanti in chi possiede un senso debole di
autostima.

A chi ci chiedesse la reale differenza tra una religione ed una setta si dovrebbe rispondere

“... nessuna, ... e solo una questione di numero di adepti ...”.

La questione ci porterebbe lontano se andassimo ad esaminare anche i gruppi dei cosidetti “ ... liberi pensatori ...” che
al contrario dei settari non accettano verita rivelate ma, ciascuno degli adepti, almeno in situazioni ideali, centralizza la
sua idea individuale.

Cio non accade nemmeno presso le religioni organizzate attualmente piu tolleranti e indulgenti, che nella loro ampiezza
mantengono tracce della propria origine settaria. Le confessioni cristiane come la Chiesa d’Inghilterra o la Chiesa
Cattolica sono giudicate modelli di moderazione, moralita e conservatrici dei “valori tradizionali”. Per questo viene loro
riconosciuta una grande autorita morale, ma anche nel loro ambito si sono attuate, e si continuano ad attuare, molte
forme di manipolazione psicologica, attraverso il meccanismo del peccato a della colpa, attraverso ricatti emotivi e con
il meccanismo della pena e del premio.

Naturalmente la Chiesa cattolica non predica piu lo sterminio, come fece nel XIII secolo, al tempo della crociata contro
I’eresia catara degli albigesi. Gli inquisitori non possono imperversare a loro piacimento, esercitando poteri
paragonabili a quelli che, nel nostro secolo, hanno usato la Gestapo, il KGB e gli altri servizi segreti. Ancora non
possono ripetere errori come la condanna a Giordano Bruno, devono essere piu attenti a costruire ai condannati passati
da malfattori come nel caso Balsamo/Cagliostro. Ma I’intransigenza pu0 essere pil sottile nei confronti dei diritti delle
donne, del divorzio, del controllo delle nascite e dell’aborto. Sono questi motivi seri di sofferenza psicologica per
milioni di persone e nel confronto creano enormi difficolta alle Nazioni Unite.

Circa I’abuso della mente € stato coniato un termine, che se anche volgare risulta fortemente espressivo. Il termine mind
fucking, ¢ un’oscenita costituente una valida metafora per indicare questa vera e propria forma di violenza che si
esercita sopra una persona all’atto di “possederne la mente”.

Il rumeno, naturalizzato francese, Eugene lonesco (1912- ), nel suo teatro dell’assurdo e del paradossale ha svelato
quanto si nasconda dietro ai luoghi comuni di pensiero, parola, azioni e intenzioni. Nelle sue varie opere teatrali tutto
questo appare e per il nostro tema va ricordata in particolare La lezione (1951), rappresentata ininterrottamente a Parigi
tutte le sere degli ultimi 48 anni presso, nella quale il Professore, violenta mentalmente la sua allieva in un
atteggiamento subdolo ed ambiguo e la possiede al punto tale da ucciderla per tumularne il corpo in una bara accanto
alle sue molteplici allieve, ed € ancora a inchiodare la bara quando la nuova allieva € gia arrivata, pronta per il suo
funebre mind fucking.

Per quando riguarda la religione protestante, non v’¢ dubbio che sono solo un lontano ricordo sia la figura
dell’Inquisitore preposto alla caccia delle streghe ai tempi di Cromwell sia pure i processi di Salem nel Massachusetts
del XVII secolo. Tuttavia, non pit tardi del 1995 I’arcivescovo di Canterbury, parlando a nome della Chiesa

d’Inghilterra, anacronisticamente dichiarava che una coppia che coabiti senza essere sposata, deve sopportare il peso



psicologico di “vivere nel peccato” — ci si chiede il “peccato di che” .

Durante la Prima guerra mondiale la propaganda politica era ancora maldestra a spesso perfino controproducente, ma
nel 1930 era ormai un mezzo di manipolazione e controllo tanto potente che il Terzo Reich istitui un ministero apposito,
il cui titolare Joseph Goebbels era uno dei funzionari piu alti in grado nella gerarchia del Partito nazionalsocialista.

La propaganda nazista spaziava da metodi francamente ridicoli e grossolani a metodi davvero sublimi nella loro
perversione, caratteristiche che a volte potevano anche coincidere. Si pensi alle trasmissioni radiofoniche con la voce di
Hitler che abbaiava di continuo dagli altoparlanti posti a ogni angolo di strada: come & stato osservato. In questo modo
il Fuhrer acquistava una caratteristica divina, diventando se non onniscente, almeno onnipresente. Un altro mezzo molto
utilizzato dalla propaganda nazista era il cinema. Un famoso film propagandistico, Suss I'ebreo, accostava in modo
orribilmente astuto gli ebrei a insetti nocivi o bestie ripugnanti, e suscitava il disgusto nel pubblico mostrando scene in
cui si vedevano, per esempio, frotte di topi attraversare lo schermo, seguite immediatamente da scene in cui appariva
una folla di ebrei nelle strade di un ghetto. Ancora pit sconvolgente fu il film di Leni Riefenstahl, Trionfo della volonta,
che univa una straordinaria tecnica cinematografica a un contenuto pernicioso, a che ancora oggi scatena furiosi
dibattiti. La sequenza iniziale, che mostra l'arrivo di Hitler in aereo in occasione di un raduno a Norimberga, € stata
studiata e analizzata come un capolavoro di arte manipolatoria. Oltre sessant'anni dopo, questa sequenza continua a
esercitare un potere ipnotico e sinistro che negli anni trenta doveva avere un impatto ancora maggiore. In quegli anni gli
aerei erano pressoché una novita a poche erano le persone ad aver volato, come pochi erano i capi di stato che usavano
quel mezzo nei loro viaggi. Per il pubblico di allora, il panorama aereo di Norimberga visto con gli occhi di Hitler,
doveva essere emozionante quanto guardare il mondo dalla prospettiva di una divinita. La discesa del Fuhrer dalle
nuvole assumeva il carattere grandioso di un'opera wagneriana. Tutti ignoravano, ovviamente, che Hitler aveva terrore
di volare.

Ma la propaganda non ¢ I'unica forma di manipolazione; esistono altri metodi da tempo sperimentati, come gli “agenti
provocatori” a quello che oggi viene chiamato "dirty trick" [gioco sporco]. Al pari della propaganda, tali metodi
risalgono alla notte dei tempi, ma hanno raggiunto una nuova dimensione nell'Europa del XIX secolo, al tempo di
Metternich, negli anni successivi al congresso di Vienna del 1815. In Russia, per esempio, durante i settantacinque anni
precedenti la rivoluzione del 1917, I'agente provocatore era una figura familiare, tanto che divenne un personaggio
quasi farsesco. Si trattava di una pratica usata dalla Okrana, la polizia segreta zarista, a dalle organizzazioni sovversive,
rivoluzionarie o terroristiche, per infiltrarsi a vicenda a commettere atrocita e atti di sabotaggio. Gli agenti della polizia
organizzavano attentati per screditare le forze rivoluzionarie: aggressioni a funzionari di grado inferiore, bombe in
luoghi pubblici, uccisione di passanti innocenti. Le stesse cose facevano i terroristi, disposti anche a sacrificare membri
della propria organizzazione per far apparire la Okrana piu brutale di quanto gia non fosse. C'era anche chi ehe faceva il
doppio o triplo gioco per la polizia a per un' organizzazione rivoluzionaria, di solito a danno di entrambe le parti.

Forse I'esempio macroscopico del dirty trick politico durante I'epoca zarista, € quella infame a oscena pubblicazione dal
titolo: I protocolli dei savi anziani di Sion.

Questo documento, che dava a intendere di essere un piano segreto per il dominio del mondo da parte di una
“cospirazione ebraica internazionale”, fu pubblicato per la prima volta nel 1903 ed ebbe immediatamente larga
diffusione, allo scopo di rafforzare e diffondere i sentimenti antisemiti.

Da tempo € stato riconosciuto che il documento era un falso, sembra anzi che il fatto fosse noto praticamente fin dal
momento della sua prima pubblicazione e I’autore, un individuo che lavorava per la Okrana, aveva attinto il materiale

da fonti precedenti, decisamente pil innocue e non ebraiche: un trattato satirico francese della meta del XIX secolo,



scritti massonici contraffatti e forse documenti di una vera societa segreta, certamente perd non ebraica. Venticinque
anni dopo | protocolli furono entusiasticamente adottati dai nazisti a da numerose organizzazioni di estrema destra in
ogni parte del mondo, alcune delle quali in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Ancora oggi gruppi fondamentalisti di
destra e antisemiti pubblicano a diffondono | protocolli come testimonianza autentica di una “cospirazione ebraica
internazionale”.

| nazisti ereditarono dai russi anche altre tecniche propagandistiche, non solo dal regime zarista ma anche da quello
bolscevico. Grazie a Lenin e a Stalin appresero I'importanza di presentarsi come partito dei "lavoratori socialisti®;
impararono a manipolare le masse e a diffondere la pratica della delazione, generando cosi un'atmosfera di generale
paranoia, sfiducia a timore; capirono come convogliare su di sé la fiducia prima riposta in altre istituzioni. Furono i
nazisti a perpetrare il piu eclatante "dirty trick" nella storia del xx secolo quando, il 27 febbraio 1933, il Reichstag
tedesco brucio "misteriosamente”. E ora universalmente riconosciuto che I'incendio fu appiccato da agenti provocatori
nazisti a attribuito ad agitatori comunisti, giustificando cosi I'aggressione di Hitler contro di loro. Il mattino seguente
oltre quattromila comunisti furono arrestati, insieme a numerosi intellettuali e professionisti ostili al regime. Lincendio

del Reichstag aveva d'un colpo spianato la strada all'ascesa al potere di Hitler.

1.3.- J. Kennedy a Richard Nixon: una vittoria dell'immagine

Se fra le due guerre i progressi dei mezzi di comunicazione, ne, come la radio a il cinema, aprirono nuove strade
manipolazione politica, dopo la Seconda guerra mondiale le possibilita si moltiplicarono. La televisione si rivet bito
come il mezzo piu potente a influente nella sto l'umanita, pit ancora della stampa, a le sue potenzialita di
manipolazione politica furono ben presto sfruttate in grande scala.

Stranamente tali potenzialita non furono subito riconosciute, a ci vollero circa quindici anni perché scattasse la molla.
Uoccasione si verifico negli Stati Uniti durante la campagna presidenziale del 1960, quando i due candidati Richard
Nixon a J. F. Kennedy parteciparono al primo dibattito mai ripreso dalla televisione. All'epoca Nixon era gia un
personaggio molto conosciuto; era stato vicepresidente con Eisenhower a prima ancora, durante il periodo McCarthy,
aveva presentato le sue credenziali come fanatico anticomunista, I'equivalente del cacciatore di streghe di Cromwell.
Kennedy, allora senatore del Massachusetts, era meno noto, ma poteva avvalersi della grande influenza a delle enormi
risorse finanziarie della sua famiglia, nonché del suo passato da eroe di guerra.

L'impatto del dibattito televisivo fra Nixon a Kennedy & ben noto, ed é passato alla storia come uno spartiacque
nell'evoluzione della politica occidentale a del ruolo dei media. Subito dopo la trasmissione, i commentatori
osservarono che gli argomenti trattati a le posizioni dei candidati avevano avuto un'importanza secondaria. A contare
veramente era stata quella che da allora si sarebbe chiamata "immagine™. In una certa misura Kenreedy a il suo staff ne
erano gia consapevoli, a avevano curato molto questo aspetto. Il senatore fu scrupolosamente truccato, a le luci regolate
in modo da presentarlo nel modo piu favorevole. Kennedy fu accolto come l'incaenazione di cid che I'America voleva
essere, di cio che a come guida: gioventu, slancio, affabilita, dinamismo, bell'aspetto, insomma il ragazzo della porta
accanto con i capelli spettinati, un sorriso accattivante a un pibile passato di combattente.

Nixon, che non aveva badato troppo al problema di m, "immagine"”, era l'antitesi di tutto questo: sfuggente, ambiguo,
circospetto, con un‘ombra di barba sulle guance gli dava un aspetto decisamente poco “americano".

Mentre Kennedy si esprimeva chiaramente con il suo caratteristico accento, Nixon bofonchiava. Kennedy, dimostrando
grande capacita istrionica, parlava direttamente alla telecamera; Nixon, probabilmente intimidito, la sfuggiva, a questo
atteggiamento dette al pubblico I'impressione di avere di fronte qualcuno che evitava di guardare gli altri negli occhi. Il

risultato fu che Nixon ne usci come il proverbiale "azzeccagarbugli”, un avvocato di quart'ordine, se non addirittura un



esponente delta categoria piu spregevole, quella dei venditori di patacche. Furono diffuse foto di quell'uomo dalle
guance mat rasate a gli occhi sfuggenti accompagnate dalla scritta "Compreresti una macchina usata da quest'uomo?".
La risposta era abbastanza owia, a il pubblico americano reagi come avrebbe fatto la maggioranza degli esseri umani.

Il dibattito televisivo fu determinante per il risultato delle elezioni. Lo stretto margine con cui Kennedy vinse, fu la
prova di quanto fosse stata serrata la gara, a secondo I'opinione comune fu l'immagine televisiva a far pendere il piatto
della bilancia in suo favore. Naturalmente, in questo caso non ci si pud rammaricare dei risultati delta manipolazione; se
net 1960 fosse stato eletto presidente Nixon, senza dubbio gli Stati Uniti sarebbero stab un paese motto diverso, a quasi
certamente peggiore. D'altra parte to stesso Nixon non era certo estraneo alle pratiche di manipolazione, main quel caso
aveva perso la partita per la sua scarsa familiarita con il mezzo. Ma la lezione era stata impartita, a da allora i politici
I'nanno imparata a memoria.

Dalle elezioni presidenziali del 1960 i mezzi di comunicazione e i manipolatori di immagine hanno svolto un ruolo
sempre piu importante e la politica ha assunto una nuova dimensione che i pubblicitari americani chiamato "perception
management”, la gestione delta percezione termine che vorrebbe essere un eufemismo ma rivela piu di quello che
intende nascondere. Vale la pena di analizzare da vicino due episodi in cui una "gestione™ abile ¢ riuscita a modificare
drasticamente la percezione delta realta, e di qui trasformare la storia politicaociale. Il primo € un esempio illuminante
di come le tecniche manipolatorie di magia profana possano essere utilizzate a sfruttate per finalitd fondamentalmente

meritorie, mentre il secondo, purtroppo, non ha alcuna giustificazione morale.

1.4.- 1 diritti civili negli Stati Uniti

In seguito alle leggi federali degli anni cinquanta, il movimento per i diritti civili nel sud degli Stati Uniti acquisto
nuovo slancio. Si tennero marce per la liberta, sit-in davanti a ristoranti a negozi in cui si attuava la segregazione
razziale, boicottaggi a dimostrazioni, provocazioni programmate (neri che rifiutavano di sedere nei posti loro assegnati
sul retro degli autobus o simpatizzanti bianchi che si sedevano accanto a loro). | cittadini del nord cominciarono a
rendersi pienamente conto di quale fosse la situazione negli stati del sud, dove l'interesse dei mezzi di comunicazione
provocava imbarazzo a faceva crescere l'opposizione. Tuttavia, fino al 1964 le attivita del movimento per i diritti civili
restarono saltuarie a poco incisive; questa situazione provoco reazioni di impazienza e duri attriti, ma pochi risultati
concreti. Anche se i cittadini del nord erano colpiti a indignati per le immagini di brutalitd trasmesse dagli schermi
televisivi o per quello che leggevano sui giornali, i fatti apparivano distanti, estranei, come se riguardassero un altro
paese. Furono gli studenti che, a cavallo fra gli anni cinquanta e i sessanta, scelsero di partecipare alle lotte. Quelli di
loro cercavano una "causa" per cui impegnarsi, guardavano piuttosto al conflitto in corso all'epoca, in Algeria ove i
movimenti per i diritti civili erano frustrati e deizzati.

Durante la campagna per le elezioni presidenziali del 1964 la situazione si modifico drasticamente. Nel novembre 1963,
J. F Kennedy era stato assassinato a Dallas e a lui era succeduto il vicepresidente L. Johnson. Nel novembre del 1964
Johnson era in gara con il candidato repubblicano B. Goldwater, un senatore dell'Arizona . Goldwater era noto come un
fanatico estremista di stato, figure rappresentative in campo politico, militari e poliziotti, caserme ed edifici militari, ma
la prospettiva di una strage "a caso" (una bomba o una raffica di proiettili in un locale pubblico, net centro di una citta,
in un ufficio, in un areoporto o0 su un aereo) rappresenta una nuova forma di terrore. Serve a poco pensare che,
obiettivamente, il terrorismo ¢ tra le cause meno probabili di morte o che comunque € assai piu facile morire per un
banale incidente automobilistico o perfino attraversando la strada. Il numero delle morn causate dal terrorismo &
statisticamente irrivelante, ma per entrare in una statistica del genere le persone devono comunque morire, a il timore di

una tale prospettiva é sufficiente a far cambiare la destinazione delle vacanze, annullare i viaggi in areo, evitare il centro



delle citta a altri luoghi considerati pericolosi. La paura va spesso al di la del pericolo effettivo a diventa paranoia. Nella
psiche umana i terroristi a le loro imprese occupano ormai un posto stabile. La manipolazione moltiplica i terroristi
come per magia; la magic profana ha conferito loro il carattere onnipresente delta divinita, ed & cosi che essi esercitano

un controllo altrimenti impossibile.

1.5.- La manipolazione commerciale della mente degli utenti

L’arte della manipolazione di quel che si vede si chiama illusionismo, e coloro che la praticano sono detti maghi (e piu
tecnicamente illusionisti).

Per "fare accadere le cose" la magia utilizza dunque varie forme di manipolazione: manipolazione della realta, delle
persone e della loro percezione della realta, e manipolazione delle immagini. Grazie a queste manipolazioni il mago
rimodella, trasforma, e - a volte - crea perfino nuovi mondi o l'illusione di nuovi mondi.

Uno dei metodi piu efficaci per manipolare gli esseri umani é il cosiddetto "potere di suggestione". Noi tutti siamo
suggestionabili, e la nostra suggestionabilita ci rende vulnerabili, poiché offre ampio spazio alla manipolazione. Essa &
tanto piu efficace in quanto spesso inconscia, non solo da parte nostra ma anche di chi ci manipola, soprattutto nella vita
quotidiana. Capita tutti i giorni di essere in qualche modo condizionati dagli altri: mettiamo il caso che stiamo
camminando per strada felici e contenti, a un certo punto incontriamo un amico o un conoscente il quale, dopo i rituali
scambi di saluti, ci guarda fisso a domanda: “Ti senti bene? Mi sembri teso, un po' pallido. C'¢ qualcosa che non va?”.
Noi rispondiamo si, ma quando ci allontaniamo il nostro umore & cambiato, siamo preoccupati. Sulla nostra allegria é
scesa un’ombra. Naturalmente pud avvenire l'esatto contrario: ci sentiamo apatici, tristi, irritabili, depressi; un
conoscente di passaggio - esagerando un po'- si complimenta per la nostra buona forma a vitalita, e noi continuiamo per
la nostra strada sentendoci molto meglio; I'allegria ha preso il posto dell'umor nero.

La psiche & costantemente soggetta a queste suggestioni; determinano il nostro stato a la nostra condizione, il rapporto
con noi stessi a con il mondo circostante, e influenzano la percezione che abbiamo di noi sotto diversi aspetti:
sensazione di benessere o malessere, la sensazione di essere attraenti o sgradevoli, fiduciosi o incerti, ottimisti o
pessimisti. Un parente, un compagno o un collega che ci fa continuamente preoccupare per noi stessi, sia pure con le
migliori intenzioni, indebolisce la nostra autostima e pud spesso provocare un danno duraturo. Al contrario, una persona
che con costanza ci solleva lo spirito a ci fa sentire in pace con noi stessi, puo alimentare in noi un senso di equilibrio,
di armonia di solida autostima. | medici, per esempio, sono spesso giudicati non solo in base alle loro capacita cliniche e
diagnostche, ma soprattutto dal loro modo di trattare i pazienti, in altre parole in base alla loro capacita, usando il potere
della suggestione, di farci sentire meglio o peggio. Tutti i medici sanno quanto sia facile rafforzare o indebolire la
cosiddetta "voglia di vivere”.

Dunque gli altri ci suggestionano ma talvolta possiamo anche suggestionarci da soli. Usiamo costantemente il "potere di
suggestione" per determinare o alterare i nostri stati d'animo. Per esempio, se siamo superstiziosi e vediamo un gatto
nero attraversare la strada, la nostra giornata ne sara offuscata; e se ci convinciamo fermamente che qualcosa di brutto
accadra, la nostra convinzione portera a far compiere la profezia e saremo stati noi ad attirare cio che temiamo.

A riguardo abbiamo inventato la famosa Legge di Murphy (e tutta una serie di varianti) : se temi che qualcosa di
spiacevole potrebbe accadere tranquillizzati perché accadra!

Molti preferiscono, addirittura subire l'avverarsi della profezia a per dimostrare di "aver avuto ragione", piuttosto che
avere torto a sconfessare la propria superstizione.

Se nella vita quotidiana il potere di suggestione € invero esercitato inconsciamente, esso pud anche essere sfruttato a

bella posta, con la consapevolezza di istaurare un processo che conduca a risultati predeterminati.



In nessun settore il potere di suggestione € stato usato con piu premeditazione e con minori scrupoli che nel mondo
della pubblicita.

Nel corso di una sola giornata siamo sopraffatti, attraverso radio, televisione, giornali, riviste, manifesti a cosi via, da
una massa sbalorditiva di annunci pubblicitari. Gran parte degli annunci offrono rimedi per un'impressionante serie di
malattie, da mal di testa a mal di schiena, da emorroidi a dolori mestruali. La ripetitivita di questi annunci ci convince,
sia pure in modo subliminale, di avere bisogno proprio di quei rimedi; in altre parole che sicuramente, o almeno
probabilmente, soffriamo dei disturbi che essi proclamano di guarire. Non c'eé quindi da stupirsi se siamo diventati una
societa di nevrotici e di ipocondriaci, perché la pubblicita ha proprio la funzione di renderci tali.

Nello sfruttamento del potere di suggestione, la pubblicita puo essere di volta in volta scandalosamente grossolana o
perversamente sottile, oppure tutte a due le cose insieme. Spesso i pubblicitari non si limitano a suggerire, ma fanno i
prepotenti. Si tratta in questo caso della cosiddetta "pubblicita aggressiva”, che da tempo ha disgustato molte delle
persone dotate di raziocinio, ma che i pubblicitari, per mancanza di immaginazione e di altre risorse, continuano
caparbiamente a propinarci, nonostante che quel modo di operare sia, di fatto, un insulto alla nostra intelligenza. Cosi,
dall'avvento della televisione, abbiamo continuato a vedere casalinghe, evidentemente prive di altri pensieri per la testa,
andare in estasi fin quasi all'orgasmo per I'elevato potere “sbiancante” della nuova e pit potente formula di un certo
detersivo. Data la frequenza con cui vengono annunciate le modifiche al prodotto, ci aspetteremmo che il biancore abbia
ormai raggiunto livelli metafisici, e che abbia incorporato un sorta di illuminazione trascendentale.

Eppure, persino la pubblicita dei detersivi, sicuramente tra le piu rozze, contiene un elemento manipolatorio.

L’era televisiva ¢ coincisa con l'era nucleare, ed entrambi i fenomeni testimoniano il trionfale potere della

scienza. Con la scissione dell'atomo, la scienza € assurta allo status di divinita e, come affermiamo, é diventata la
religione della nostra epoca, l'unica trascendenza, rispetto alla nostra comprensione, che ispiri una fede senza
tentennamenti o riserve. Se le dottrine delle varie religioni tradizionali suscitano differenti gradi di validazione ed

accettazione, sono molto pochi coloro che osano sfidare le affermazioni della scienza.

Se, dopo la Seconda guerra mondiale, la scienza e diventata la religione della nostra era, lo scienziato ne ¢ l'alto
sacerdote. Ne consegue che perfino la pubblicita per qualcosa di banalmente quotidiano come un detersivo deve
affidarsi all'autorita dello scienziato. Se l'annuncio é di tipo vessatorio, la presunta infallibilita della scienza sara
invocata come "sottotesto™, con la funzione di alludere piuttosto che di suggerire esplicitamente. Per esempio, I'elevato
potere shiancante” del nuovo detersivo sara attribuito all'aggiunta di qualche nuovo "ingrediente attivo” dallo
stupefacente nome simil-scientifico, diranno un frase magica "scientificamente testato a clinicamente sperimentato”.
L'efficacia del nuovo ingrediente sara testimoniata e garantita da un personaggio che suggerisca I'idea di uno scienziato
o0 ancor meglio di un tecnico di laboratorio, identico allo scienziato per I’immaginario collettivo, il cui camice bianco,
simile a una abilo talare che ispirei un puro candore, & la conferma delle sue inoppugnabili credenziali.

Notiamo quanto cid sia ben noto ai medici, gli unici a fare largo uso dei camici bianchi si da differenziarsi da altri
operatori che piuttosto che chiamarsi con il proprio titolo preferiscono chiamarsi para-medici cosi da ottenere un po’ di
credenziali con una piccolo grado di medicita!

Naturalmente non sono solo i detersivi a ricevere tale ratifica pseudo scientifica; dentifrici, shampoo, creme per il viso e
numerosi altri prodotti possono essere pubblicizzati alto stesso modo. Basta lasciar intendere che contengano qualche
rivoluzionario ingrediente, garantito da un individuo che parla con l'autorita sacerdotale del ricercatore scientifico. Lo
stesso personaggio sara utilizzato per suggerire l'esistenza di differenze fra le varie marche, anche quando tale

differenze non esiste.



Per esempio per parlare degli antidolorifici acquistabili in farmacia senza ricetta, & noto che tale prodotti possono essere
messi in commercio in un limitato numero di combinazioni, con un dosaggio massimo stabilito dalla legge. Tutti i
prodotti composti in varia misura a combinazione da quei pochi antidolorifici di base sono assolutamente identici,
eppure le ditte farmaceutiche invocano la testimonianza della scienza per suggerire che fra loro esistono importi
differenze. Spesso i produttori vanno anche oltre. Una societa farmaceutica ha inondato gli ospedali americani con
scorte di antidolorifici a prezzi ridottissimi, tanto ridotti che il prodotto era praticamente gratis; comprensibilmente gli
ospedali hanno cominciato ad usare quel prodotto piu di altri. Tale espediente ha autorizzato la societa produttrice a

pubblicizzarlo come l'antidolorifico preferito dagli ospedali, suggerendo cosi I'idea che fosse il piu efficace.

1.6.- La pubbilicita

I servizi segreti furono i primi ad adottare le tecniche di lavaggio del cervello a di controllo della mente scoperte
durante le guerre e in seguito utilizzate e sfruttate dal settore pubblicistico. Ai pubblicitari degli anni 50 la psicologia
offri un campo illimitato di potenziali manipolazioni. Questo genere di manipolazioni era peraltro considerato
fondamentale nell'ottica di una sempre crescente prosperita; tramite la psicologia si poteva indurre un bisogno
incessante di consumi, che a sua volta portava a un incremento continuo del processo produttivo. In passato, I'offerta era
stata piu 0 menu regolata dalla domanda; ora la manipolazione psicologica permetteva di aumentare la domanda
alimentando in tal modo la necessita di ampliare I'offerta. Ogni incremento del potere di acquisto del consumatore si
trasformava cosi in nuova domanda che generava nuova offerta.

A meta degli anni cinquanta, soprattutto negli Stati Uniti, il conformismo rappresentava il fondamento della nuova e
quanto mai prospera societa. Per fabbricanti e pubblicitari, il "colletto bianco" era la figura ideale, che andava allettata
con tutte le risorse della psicologia a della manipolazione psicologica. Le industrie cominciarono a utilizzare le tecniche
psicologiche non solo sui consumatori ma anche sui propri dipendenti, vecchi a nuovi. | test e profili psicologici
divennero una pratica comune per stabilire la "normalita” del personale a verificarne il conformismo. L'insidiosita del
processo in atto non sfuggi agli studiosi piu attenti. Alla fine degli anni cinquanta, due libri, | persuasori occulti (1957)

di Vance Packard e La societa opulenta (1958).
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