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INTRODUZIONE 
 

 

 

Questo volume telematico aperto (nel senso che può essere integrato successivamente) è in effetti 

un piccolo saggio dedicato ald una ministoria dell’Informatica e che quindi necessita di 

aggiornamenti ed ampliamenti. 

 

 

Per meglio comprendere come la disciplina INFORMATICA (INFORmazione autoMATICA), 

altresì nota come Scienza dei Computer (COMPUTER SCIENCE), si sia sviluppata ed evoluta 

occorre ripercorrerne la storia a partire dalle prime macchine di calcolo, gli abachi per giungere alle 

potenti macchine moderne e ai programmi cooperativi. A tutto ciò è dedicato il lungo terzo capitolo. 

 

 

 

 

 

STORIA DEGLI STRUMENTI DI CALCOLO DALL’ANTICHITÁ AL PENSIERO 

CONTEMPORANEO  

 

 

1 Gli strumenti di calcolo nell’antichità e le idee soggiacenti al calcolo 

 

L’utilizzazione di strumenti di calcolo è, di fatto, nata con l’uomo, forse non tanto con l’uomo cacciatore o agricoltore 

ma certamente con l’avvento delle prime forme di organizzazione sociale. La storia delle macchine da calcolo è 

complessa tanto quanto la storia delle macchine in genere.  



Le varie conquiste e le varie tappe sono a volte dovute a piccole idee, ad intelligenti varianti ovvero a visioni di 

macchine del tutto differenti e pensate ciascuna con un diverso fine.  

I primi ausili per calcolare sono state le dita alle quali poco alla volta si aggiunsero alcuni strumenti. I bastoncini 

facilitavano l'addizione e la sottrazione di numeri maggiori di 10. I più antichi simboli di calcolo cinesi derivano in 

modo evidente da questo sistema.  

Il primo strumento di calcolo che la storia possa ricordare è l’abbaco (o anche abaco), che si fa risalire alla Cina del IX 

Secolo a.C., ma le cui tracce sono state ritrovate in numerosi luoghi europei, specialmente dell’Età romana. Non vi è 

dubbio che le culture antiche più evolute conoscevano già l'abaco. In Asia il soroban è stato utilizzato fino agli inizi del 

XX secolo. Il ritrovamento di abachi e pallottolieri lasciano intuire che è probabile che essi siano stati inventati, magari 

con minime varianti, in Occidente prima che in Cina, ma non si conoscono tempi e luoghi. La parola abaco deriva da un 

termine semitico abq (polvere) a memoria delle tavole ricoperte da sabbia fine, sulla quale si scriveva con un radius e 

ove gli errori si cancellavano con le dita.  

L’abaco non è una vera e propria macchina non avendo ingranaggi. L’oggetto abaco fin dagli inizi è costituito da una 

superficie piana di legno o di marmo suddivisa in righe orizzontali e fessure verticali su cui il venditore rendeva chiaro 

il conto al cliente. Ogni riga corrispondeva al valore posizionale della cifra, individuato a un piccolo oggetto. Allo 

stesso scopo il commerciante portava sempre con se, durante i viaggi, un telo per i calcoli. Successivamente troviamo 

lastre di metallo o di marmo o di una tavoletta che con l’uso di righe per scrivere, scanalature su cui poggiare pietroline 

o sferette, in altre parole con bastoncini o fili metallici sui quali infilare sferette bucate, permettevano, secondo certe 

regole, di poter contarte. Ogni serie di sferette o pietrucce rappresentavano unità contabili differenti. La posizione delle 

pietrucce a sinistra o a destra stabiliva la cifra; ogni fessura definiva il peso della cifra. Nell’abaco, come nei 

pallottolieri, era possibile “materializzare i calcoli” mediante lo scorrimento delle sferette o simili (sommare e sottrarre 

sull'abaco è semplice e rapido, moltiplicare e dividere richiede invece esercizio e tempo). Da notare che nel caso più 

semplice, ogni riga dell'abaco contiene 10 pietrucce, se sono tutte dalla parte destra, la distribuzione rappresenta la 

prima cifra di un numero. postando n pietrucce verso il limite sinistro, la distribuzione arriva alla n-esima cifra. Un 

abaco a sei righe può quindi rappresentare al massimo il numero a sei cifre 999999, il più grande possibile a sei cifre, 

nella numerazione decimale. (Si noti che il numero più grande esprimibile con sei cifre è invece 9 elevato a 9, elevato a 

9, …, elevato a 9).  

Il più antico riferimento cinese si trova in un libro scritto durante la Dinastia Harn del 190 d.C. il cui titolo si traduce in: 

Spiegazioni di alcune operazioni matematiche in uso comune.  

Unica voce contro questo dominio assoluto è legata ad un ritrovamento di una sconcertante cassetta di bronzo. 

L’apparecchio, era una strana macchina di calcolo, che venne chiamata planetario di Andikithira, ripescata durante la 

Pasqua del 1900, dal tuffatore Elias Stadiatis. Il tuffatore era agli ordini del Capitano Demetrios Condos, e stavano 

lavorando per il recupero degli oggetto di una vecchia nave, affondata all’incirca nell’80 a.C., appunto al largo 

dell’isola greca di Andikithira. La nave aveva un carico di statue raffiguranti donne e cavalli e se ne decise il recupero, 

sotto l'egida del Museo archeologico di Atene. Nove mesi dopo, nell’Ottobre del 1900, era tutto recuperato e sistemato. 

In un insieme di oggetti non catalogati, l’Archeologo Valerios Stais trovò un reperto di bronzo, che si rivelò di notevole 

importanza. Nel 1902 l’archeologo Stais diede l’annuncio: si trattava di un oggetto unico nel suo genere, un 

meccanismo prodotto nella Grecia antica. Seguirono anni di polemiche, si giudicava che i greci, nella loro cultura, non 

avessero manifestato mai alcun interesse alla produzione di simili oggetti, che quindi destava perplessità e sospetti. Nel 

1975 il prof. Derek de Dolla Price, dell’Università di Yale, annunciò la conclusione degli studi effettuati sul 

“meccanismo greco”. Era un meccanismo contenuto in una scatola di bronzo di dimensioni in cm. di 30x15x5, 



realizzato attorno all’87 a.C., come risultava dalle prove al carbonio. L’oggetto permetteva di calcolare la posizione dei 

sette pianeti conosciuti all’epoca; si trattava quindi di un sorprendente precursore sia delle macchine da calcolo sia degli 

orologi astronomici. La macchina, a funzionamento manuale, presentava tre quadranti, ognuno dei quali dotato di una 

lancetta, come oggi negli orologi, e vari anelli calibrati mobili. Sull’involucro esterno appaiono istruzioni non più 

leggibili e nel complesso, le capacità di calcolo della macchina, non sono certo elevate rispetto agli standard di oggi, ma 

elevatissime per quelle di allora. La tecnologia non era banale, perché tutto il meccanismo appare complesso e 

progettato con estrema precisione. Nell’interno troviamo una lastra girevole, azionata da un ingranaggio differenziale, 

di sicuro il più antico traquelli conosciuti. Troviamo inoltre circa trenta diverse ruote dentate e ingranate di dimensioni 

diverse e montate su assi a rotelle dentate e un albero di trasmissioni del movimento.   

Il planetario di Andikithira è la più antica calcolatrice meccanica conosciuta. Si è, come già detto, ipotizzato che essa 

possa essere stata costruita nell’87 a.C., quasi sicuramente nell’isola di Rodi. L’ipotesi è avvalorata, per ragioni 

abduttive, dal fatto che a Rodi nel 100 a.C. era in funzione la Scuola di Posidonio il Siriano (135 a.C.-51 a.C.), uno dei 

principali rappresentanti della Media Stoà, il sistema di trasmissione della cultura attraverso incontri e passeggiate sotto 

i porticati (stoà). La scuola di Posidonio era un centro di studi astronomici e probabilmente la macchina di Rodi fu 

inventata all’interno di questa scuola, anche perché non vi erano altri luoghi a distanza ragionevole ove potessero 

esserci competenze ed interesse. Inoltre presso Posidonio operava il filosofo Geminio, che avrebbe avute tutte le 

competenze per inventare e costruire la macchina. I danni che la macchina di Rodi aveva subito non hanno permesso 

una ricostruzione della macchina originale. E’ stato costruito un modello della macchina del tutto funzionante, nella 

quale alcuni dettagli sono stati oggetto di interpretazione.   

A differenza del planetario di Andikithira, il quale non ebbe nell’antichità una grande diffusione, l’abaco, al contrario, 

divenne uno strumento molto utilizzato per i calcoli tant’è che ebbe, nelle varie civiltà antiche, alcune varianti per lo più 

di carattere geografico:  

 

• l’abaco greco, i cui dettagli operativi sono stati dimenticati; 

• l’abaco romano a scanalature (citati da Lucillo, Orazio, Cicerone et al.); 

• l’abaco cinese o suan-pan le cui prime descrizioni risalgono al XII secolo e la cui diffusione in Asia si deve di 

sicuro ai Tartari, che ne avevano avuto conoscenza mediante i contatti con gli Arabi e i Persiani; 

• l’abaco giapponese o soroban, è una diretta evoluzione del suan pan; 

• L’abaco russo o anche s’choty o le varianti dello choreb armeno o del coulba turco che hanno anche loro 

provenienza asiatica. 

 In Europa l’abaco fu oggetto ben conosciuto nel Medioevo e assunse nomi diversi. I cultori di questo oggetto furono 

detti gli abacisti.  

Quando l’Impero Romano si stava lentamente sfaldando emerge nel buio scientifico del tempo la figura di Anicio 

Severino Boezio (470-524), patrizio romano, ultimo grande filosofo, che ci lascia per la Matematica quattro compendi 

di opere classiche precedenti, anche se piuttosto semplificati. Contemporaneo di Boezio fu Cassiodoro (480-575), che 

dopo essere stato abile statista sotto Teodorico, fondò un Convento, i cui monaci precursori dei Benedettini, si 

dedicarono alla raccolta di libri antichi e alla copiatura amanuense. Dopo di loro troviamo il Vescovo Isidoro di Siviglia 

(570-636) e Gerberto d’Aurillac (940-1003). Gerberto divenne Papa con il nome di Silvestro II nel 999, e pertanto fu il 

Papa dell’Anno Mille. È ricordato in odore di zolfo poiché passò alla storia come grande Mago ed Astronomo.  

Probabilmente era solo un dotto, infatti egli fu il primo che dalla Spagna diffuse le cifre arabe in Europa, ma è anche 

noto che fu un grande abacista! Da quanto emerge dalle loro opere i nomi dei loro abbaci furono abbastanza esoterici. 



Così l’abaco fu chiamato Mensa geometricalis, oppure mensa pytagorica (nome prescelto dai seguaci di Boezio), o 

anche tavola d’Abaco o Abaco a righe, ed infine l’arcus Pytagoreus di Papa Gerberto!  

Nel 1202 Leonardo Pisano pubblica il suo Liber Abaci sul quale per oltre tre secoli si formeranno i matematici e i gli 

esperti di calcolo.  

Fino al 1500 è innegabile come l’abaco non abbia avuto rivali, lo strumento ha dominato le regole del calcolo per dieci 

secoli e più. La moltiplicazione e la divisione con l’abaco sono notevolmente più complicate da eseguire dell'addizione 

e della sottrazione. Soprattutto con il riporto si possono commettere facilmente errori. In tal caso sono particolarmente 

utili alcuni metodi di calcolo come il metodo “gelosia”, già molto diffuso nel primo medioevo; se ne trovano tracce in 

India, Persia, Cina e nel mondo arabo. In Europa appare all'inizio del XIV secolo. Il nome “gelosia” richiama gli antichi 

telai italiani per le finestre, con struttura a pioli. Segni orizzontali e verticali formano una matrice. Le diagonali 

suddividono i campi. Per moltiplicare, il moltiplicando va inserito colonna per colonna, nella riga superiore, il 

moltiplicatore, cifra sotto cifra, nella colonna più esterna a destra. Si riporta nella matrice, nel punto d'incontro delle 

rispettive colonne e righe, il prodotto delle due cifre, scrivendo le unità nel triangolo inferiore e le decine in quello 

superiore. Il risultato finale viene composto partendo dal basso a destra, sommando le cifre di ciascuna diagonale. Un 

eventuale riporto viene sommato alla diagonale più vicina, a sinistra. In questo modo si ottiene il risultato, cifra per 

cifra, da destra a sinistra. Un metodo simile è utilizzato anche per la divisione.  

 

Seguiremo il principio di non approfondire l’uso di questi strumenti di calcolo particolari, ma solo di raccontare la storia 

della loro evoluzione e approfondire il pensiero che a loro si connette.  Va rivelato che essi erano molto più potenti di 

quanto non possa supporre chi con loro non ha mai operato. A riguardo, operando un immaginario salto in avanti nel 

tempo, spostiamoci al 12 Novembre 1945, presso il teatro Ernie Pile di Tokyo, dove ebbe luogo un famoso 

incontro/scontro di calcolo meccanico tra un certo Kyoshi Matsuzaki, campione giapponese di soroban ed un soldato 

statunitense di stanza in Giappone di nome Thomas Nathan Woods, considerato il massimo esperto di utilizzo di 

calcolatrici elettriche dell’Esercito USA. In questa occasione il vecchio abaco ebbe la meglio sulla modernissima 

macchina consacrando il soroban come il più veloce strumento di calcolo prima delle calcolatrici elettroniche.  

 

2. Dai bastoncini di Nepero alle calcolatrici meccaniche  

 

Un insieme di oggetti che hanno segnato profondamente la storia delle apparecchiature di calcolo sono i cosiddetti 

bastoncini di Nepero (o rabdos) o anche ossa di Nepero. (Il nome ossa di Nepero proviene dal materiale spesso usato 

per i modelli più resistenti). Questi oggetti, databili 1617, furono ideati dal matematico scozzese John Napier (1550-

1617), italianizzato in Nepero, protagonista con altri di una magnifica impresa.  

Alla fine del 1500, il Rinascimento (XV-XVI) oramai al suo concludersi faceva spirare aria nuova ovunque. Le opere 

del genio Leonardo da Vinci (1452-1519), che operò nel pieno Rinascimento, spaziando tra arte, letteratura, medicina e 

scienza, erano stimolo e faro per tutti gli scienziati. Erano emergenti intanto Galileo Galilei (1564-1642) a Pisa e Ticho 

Brahe (1546-1601) nell’osservatorio danese di Uranienbourg dove aveva fondato un antesignano istituto di ricerca: 

negli osservatori astronomici si respirava un’aria decisamente nuova, tra vecchie teorie e nuove idee, tra attività di 

grandi artigiani e intuizioni di valenti pensatori. Erano tempi nei quali l’interesse per il calcolo aveva ripreso vigore, nel 

1509 Ludolphe Van Colen aveva trovato le prime 35 cifre decimali di pigreco e le tabelle dei seni e dei coseni erano 

calcolate a mano con grande dispendio di energie.Erano nate le tavole trigonometrico-astronomiche di Gorge Joachin 

Rheticus (1514-1574) completate nel 1596 da Valentin Otho. Lo stesso Michael Stiefel (1485-1567), nel suo Aritmetica 



integra del 1544, aveva affrontato seri problemi di calcolo introducendo le serie geometriche.  

Gli scienziati conservatori continuavano a vituperare l’arte di costruire meccanismi atti a facilitare i calcoli, come nella 

Grecia antica, ma, di fatto, avevano sempre meno credito grazie principalmente all’Astronomia, che usava strumenti 

sempre più sofisticati. In questo contesto culturale nasce l’avventura di tre giovani e precisamente il citato countryman 

scozzese John Napier, l’orologiaio svizzero Jost Burgi (1552- 1632) operante a Praga e considerato il più importante 

costruttore di congegni meccanici del tempo ed Henry Briggs (1561-1639), professore di matematica al Gresham 

College di Londra e lettore di geometria ad Oxford.  

 Furono costoro che di fatto, indipendentemente l’uno dall’altro, che nel 1588 e nel 1594 inventarono i logaritmi e 

costruirono le prime tavole logaritmiche; per il tempo fu una di quelle grandi idee che condussero i matematici molto 

avanti in relazione al progresso nel calcolare. Probabilmente l’idea dei logaritmi era tra le righe del lavoro di Stiefel, ma 

il merito fu attribuito essenzialmente a Napier, il meccanico Burgi passò in secondo piano e solo Briggs ebbe la sua 

fetta di gloria poiché introdusse, nel 1615, i logaritmi in base 10 e si occupò della compilazione delle tavole.   

Napier nel suo primo libro sui logaritmi: Mirific ilogarithmorum canonis descriptio (circa 1914) presenta lo strumento 

di calcolo mentre nel suo libro Rabdologie pubblicato ad Edimburgo nel 1617, lo stesso anno della sua morte, ideò 

basandosi proprio sui logaritmi, i suoi famosi bastoncini con i quali si potevano eseguire molto rapidamente operazioni 

matematiche davvero complesse. Lo strumento, formato da un’intera cassetta di bastoncini, era di fatto un 

moltiplicatore, che permetteva di risparmiare molte ore di calcolo. I nuovi oggetti, i bastoncini e gli oggetti matematici 

soggiacenti ebbero in poco tempo un successo strepitoso tra matematici ed astronomi. Un secondo libro di Napier: 

Mirificilogarithmorum canonis constructio, nel quale vi era spiegato l’uso dettagliato dei logaritmi, apparve postumo 

nel 1619. Fu invece compito assunto da Briggs, come detto, quello di compilare il primo volume di tavole di logaritmi, 

cosa che avvenne nel 1617, con l’opera Logarithmorum chilas prima .  

Raramente è avvenuto, nella storia del calcolo, che una nuova scoperta incontrasse una fortuna così rapida come 

appunto la scoperta dei logaritmi. Alla scoperta fece seguito la pronta comparsa di tavole sempre più dettagliate e 

pienamente rispondenti alle esigenze del tempo.  

Naturalmente non mancarono, negli anni a seguire, intere sequele di imitatori e perfezionatori.  

Tra costoro emerse l’astronomo inglese Edmund Gunter (1581-1626) che nel 1620 ebbe l’idea di bloccare i bastoncini 

su una superficie, realizzando, in tal modo, il primo regolo calcolatore. La sua opera De Sectore & Ratio è del 1623 e il 

suo regolo è perfezionato successivamente dall’altro inglese Henry Leadbetter.  

In realtà nel secolo X, in Cina , durante la dinastia Sung si narra che un certo Ma Huai avesse creato un gruppo di 

righelli di ebano con uno d’avorio, i quali messi in posizioni opportune rendevano molto rapidi alcuni calcoli. Non si sa 

molto di più per cui l’oggetto è entrato nella leggenda.  

I primi regoli calcolatori efficienti, sia rettilinei che circolari, come quello di Richard Delamain,  furono costruiti 

dall’inglese WILLIAM OUGHTRED (1574-1660). Nel 1622 Oughtred (1574-1660) suddivise per la prima volta alcuni 

regoli in modo logaritmico e fece scorrere una contro l'altra due scale di questo tipo: l’addizione di due lunghezze 

corrispondeva ora alla moltiplicazione dei numeri e erano rappresentati sulle tarature; anche la divisione era 

relativamente semplice. Dal 1650 il regolo ebbe la sua forma attuale: un corpo su cui si trovano delle scale fisse; un asta 

scorrevole con varie scale mobili, alcune rappresentate davanti ed altre dietro; un cursore con una o più linee di 

riferimento. Oughtred nel 1652 pubblica il volume Clavis mathematicae denvo limata, una sintesi della sua opera. È del 

1652 il volume di Oughtred dal titolo: Clavis Mathemaicae denvo limata, (xoniana, 1652).  

Nel 1654 il regolo di Oughtred venne successivamente perfezionato da Robert Bissaker.    

Apparvero quindi, dopo l’idea di Oughtred, scale graduate in vari modi, ad esempio per elevare a potenza o per 



calcolare la radice, per leggere funzioni goniometriche e valori reciproci. Il “cursore” scorrevole sopra il “corpo”, 

introdotto nel 1845, permise di prendere in considerazione contemporaneamente più scale. Il regolo, che è il primo 

calcolatore analogico moderno, presenta due svantaggi rispetto al calcolo con i numeri. 

La lunghezza dei righelli limita la precisione delle relative scale. Con le barrette normali, lunghe 25 cm, si ottiene nei 

casi migliori, una precisione dello 0,1%. Cilindri calcolatori con scale e lingue elicoidali, raggiungono lunghezze 

effettive fino a 12 m e aumentano così precisione, anche di due ordini di grandezza. Una precisione maggiore non è 

ottenibile. La posizione della virgola decimale nel risultato deve essere trovata con calcoli mentali.  

La capacità operativa dei regoli venne talmente valorizzata che sull’idea delle scale differenziate furono costruiti 

numerosi regoli, per impieghi ed attività speciali come quello del 1677 che Henry Coggshall progettò per l’industria e 

l’altro del 1683, progettato da Thomas Everard per il calcolo delle imposte. Nascono regoli per varie attività come 

carpentiere, esattore, chimico, e militari. Nelson è certo usasse un regolo per i suoi piani di attacco.  

Solo nel 1850 con il regolo di Amédée Mannheim (1831-1906), geniale colonnello d’artiglieria, si raggiunge la forma 

definitiva dei regoli a noi conosciuti.  

Con il 1870 l’industria prussiana soppianta in produttività quella anglo-francese con le ditte Faber Castell, Netler ed 

altre. I regoli tedeschi raggiungono l’apice con il regolo progettato nel 1902 dall’ingegnere tedesco Max Rietz (1872-

1956).  

I regoli, prodotti in più di 250 diversi modelli, consentirono, acquisita che fosse una certa manualità e possedendo 

buona vista, di eseguire diversi calcoli approssimati specie per le quattro operazioni fondamentali, potenze, radici e 

logaritmi.  

I regoli vennero completamente soppiantati dai calcolatori elettronici tascabili di ben altra portata.  

 
 

 

 

 

 
 

2.1. Un excursus attorno ai…bastoncini di Nepero 

 

Nel sistema degli ossi di Nepero, ogni bastoncino rappresenta una delle possibili colonne di una matrice “gelosia”, in 

altre parole i multipli interi di una cifra. Per esempio, se si vuole moltiplicare 987 per 123, si appoggiano, uno vicino 

all'altro, tre bastoncini con 9, 8 e 7 nella riga superiore e si applica il metodo “gelosia”. II missionari portarono i suoi 

bastoncini fino in Cina, quando Nepero era ancora in vita.  

Nacquero anche delle varianti. Un gesuita della stessa epoca, Gaspard Schott (1608-1666), tornì dei bastoncini cilindrici 

sulla cui superficie erano state incise, colonna per colonna, le cifre dei bastoncini di Nepero. Ne fissò alcuni in una 

cornice, uno vicino all'altro e in modo che potessero ruotare; sopra appoggiò un coperchio con fessure, in modo da poter 

osservare le singole posizioni dei bastoncini. Questo sistema semplice non fu però mai introdotto nella pratica.  

Nel 1885 Henri Genaille risolse il problema del riporto con una forma e un posizionamento particolare dei bastoncini di 

Nepero. Arrivò però troppo tardi per un'ampia diffusione del metodo, oramai vicino ad essere sorpassato.  

 La prima vera calcolatrice fu creata da un geniale professore di Tubingen, Wilhelm Schickard (1592-1635), 

matematico, astronomo, meccanico, pittore, calcografo, orientalista e prete. Costui costruì nel 1623 una calcolatrice, 

capace di eseguire le quattro operazioni, basata sui bastoncini di Nepero. Conteneva un meccanismo per memorizzare e 



sommare successivamente i valori intermedi che si ottenevano sia nella moltiplicazione sia nella divisione. È parere di 

molti che lo avessero spinto all’invenzione alcune conversazioni con l'astronomo Giovanni Keplero. A quest'ultimo 

Schickard aveva inviato una descrizione precisa della macchina, ma l'esemplare che gli aveva promesso bruciò in 

laboratorio. Il progetto originale andò perduto nel caos della guerra dei trent'anni, ma se ne trovò uno schizzo nelle carte 

di Keplero. Una ricostruzione funzionante venne fatta nel 1960.  

La parte superiore della macchina calcolatrice contiene bastoncini di Nepero cilindrici posti orizzontalmente. Alcune 

manopole permettono la regolazione di numeri fino a sei cifre. Inserito tra queste manopole appare un accumulatore 

composto da ruote dentate. Un utente trasferisce manualmente sull'accumulatore i valori intermedi posti sui bastoncini 

di Nepero e il risultato appare direttamente sotto, in piccole fessure. Dischi numerati, posti alla base della macchina, 

permettono di memorizzare un numero a sei cifre e ne risparmiano la trascrizione all'utente.  

Un’ulteriore ruota dentata, posta fra due ruote numerate adiacenti nella parte dell'accumulatore, trasferisce il riporto 

nella posizione successiva. Dopo ogni giro completo di una ruota numerata, un singolo dente, montato separatamente, si 

inserisce nella parte intermedia corrispondente e produce una rotazione di 36 gradi. La ruota numerata, più vicina e con 

valore maggiore, si fa ruotare di una posizione.  

Schickard limitò saggiamente la sua macchina a 6 cifre. In casi estremi, ad esempio sommando 999999 + 1, un dente 

singolo, accoppiato al disco delle unità, deve far ruotare meccanicamente l'intera addizionatrice. Schickard arrivò ai 

limiti della meccanica della sua epoca. I calcoli di Keplero richiedevano però numeri con più di sei cifre. Schickard 

preparò allora degli anelli per le dita, che l'astronomo doveva infilarsi ogni volta che suonava il campanello, che 

indicava che la macchina tentava un riporto in settima posizione.  

 

 

 

 



3.Osservazioni relative ai logaritmi 

Va aggiunto, a proposito dei bastoncini di Napier, che costui verso la fine del XVI secolo fece una delle scoperte più 

significative del tempo: la scoperta dei logaritmi. Indipendentemente da Napier i logaritmi furono scoperti, forse perché 

i tempi erano maturi, anche da parte di Jost Burgi. Tra il 1588 e il 1594, essi costruirono le prime tavole logaritmiche. 

Un grosso impulso alla teoria, come accennato sopra, è dovuto a Henry Briggs che introdusse, nel 1615, i logaritmi in 

base 10. Si accorse inoltre che tramite i logaritmi era possibile ricondurre le operazioni di moltiplicazione e divisione, 

che erano molto faticose usando gli ossi, alla addizione e sottrazione piuttosto facili; questo per via delle proprietà dei 

logaritmi1 che vogliamo richiamare, utilizzando naturalmente l’attuale simbolismo.  

Il passaggio da un logaritmo al numero che lo produceva e viceversa era facile per via delle tavole ed il gioco era fatto. 

Inoltre le tavole che si producevano erano sempre più precise. Il calcolo con il regolo che via via stava soppiantando 

quello degli ossi di Napier, cominciava sempre più ad evidenziare i suoi vantaggi.  

L’addizione di due lunghezze corrispondeva ora esattamente alla moltiplicazione dei numeri che erano rappresentati 

sulle tarature; anche la divisione era relativamente semplice.  

Apparvero poi scale graduate in altri modi, ad esempio per elevare a potenza o per calcolare la radice, per leggere 

funzioni goniometriche e valori reciproci. Il “cursore” scorrevole sopra il “corpo”, introdotto nel 1845, permise di 

prendere in considerazione contemporaneamente più scale. Furono costruiti numerosi regoli per impieghi speciali. 

L’unico problema che rimaneva era la posizione della virgola decimale che nel risultato doveva essere trovata con 

calcoli mentali. Bisognava attendere almeno gli anni ‘70 (XX secolo) perché il regolo venisse del tutto sostituito dalla 

calcolatrice tascabile elettronica, più veloce, precisa e pratica.  

Nel 1642, all’età di soli 19 anni, Blaise Pascal (1623-1662) inventò la sua macchina aritmetica o pascalina: una 

macchina con un complesso sistema di ingranaggi che consentiva di eseguire addizioni e sottrazioni mediante una 

semplice manipolazione di sei ruote poste sul coperchio di un’elegante scatola oblunga ma di piccole dimensioni. Le 

somme, ad esempio, apparivano in alcune fessure vicine alle ruote. Probabilmente Pascal adattò meccanismi ad 

orologeria con l’obiettivo di perfezionare la calcolatrice di Schickard, meno elaborata, ma anche meno fortunata.  

La pascalina fu la prima macchina di una vasta generazione di strumenti meccanici di calcolo che furono prodotti in 

varianti di vario tipo fino a tutto il 1800. Nell’evoluzione di queste addizionatori troviamo pure una macchina prodotta 

nel 1675 dal filosofo e matematico tedesco Gottfried Wilheim Leibniz (1646-1717), che perfezionò la pascalina con 

modifiche che permettevano di fare moltiplicazioni, divisioni ed anche radici quadrate. La macchina di Leibniz, detta 

anche calcolatrice a livelli, fu presentata nel 1694 alla Royal Society di Londra, e queste macchine dominarono la scena 

fino a tutto il primo ventennio dell’ottocento. Leibniz, l’uomo che fu uno dei grandi fautori del rinnovamento culturale 

 
1 Consideriamo il seguente problema: dati i due numeri a, b ci si chiede sotto quali condizioni sia possibile trovare un 

numero incognito X tale che verifichi la seguente equazione esponenziale: ax = b. Si dimostra, ed allora fu ben intuito 

da Napier, Burgi e Briggs che se e solo se a, b sono positivi ed a è diverso da 1, allora esiste uno ed un solo X che 

risolve l’equazione. Il problema consiste nel fatto che se anche si conosceva l’esistenza del numero logaritmo, il più 

delle volte non si sapeva allora come non si sa oggi, come trovarlo con esattezza. Furono quindi realizzate le tavole, che 

permettevano di trovare X dati a, b. Oggi, lo stesso ufficio è svolto da una buona calcolatrice elettronica, che contenga 

la funzione logaritmo. Da quanto detto emerge che non siamo in grado di trovare X esattamente, allora si pone: X = lg a 

b. Così si può dire che: l’incognita da trovare, vale a dire il logaritmo in base a del numero b, è l’esponente X da dare 

alla base a per avere il numero b.  Fu successiva l’idea di riportare tutti i numeri alla stessa base 10 e quindi riservare il 

simbolo “lg”, senza l’indice in basso, ai logaritmi in base 10. (Oggi il medesimo simbolo scritto “log” oppure “ln” è 

riservato ai logaritmi in base “e”). Il riporto era possibile per via della seguente importante proprietà che si chiama 

“cambiamento di base”:  lg a b =  lg b / lg a . É allora interessante osservare che la validità delle tre proprietà seguenti 

permettono di ricondurre il calcolo di un prodotto, quoziente e radice a sole somme e sottrazioni. Basta per questo 

utilizzare le formule: lg (a * b) = lg a + lg b , lg (a / b) = lg a – lg b , n lg a = log an, (1/n) lg a = log a(1/n). 



della sua era, diede molto nel campo che stiamo trattando perché oltre al calcolo infinitesimale di cui fu uno dei 

fondatori, fu anche, come vedremo, l’inventore dell’aritmetica binaria.  

Dopo molti tentativi frustrati solo nel 1820 troviamo qualche piccola novità come l’aritmometro di Charles-Xavier 

Thomas De Colmar, che ebbe un grande uso in commercio e le versioni di circa cinquanta anni dopo di Frank Stephen 

Baldwin e Willgodt Theophil Odhner. Ma doveva essere l’avvento del lavoro pionieristico di Babbage a segnare un 

cambio di epoca. 

 

 

4. Le calcolatrici meccaniche che emulavano la pascalina 

 

Blaise Pascal (1623-1662) iniziava a costruire dal 1641, indipendentemente da quella del 1623 di Schickard, 

un'addizionatrice meccanica di legno, con la quale si potevano sommare numeri a sei cifre (egli si annoiava a calcolare 

e a sommare le esazioni delle imposte di suo padre). Questa macchina è conservata ancora oggi.  

Si tratta di una calcolatrice numerica; alle cifre da 0 a 9 sono assegnate posizioni su ruote dentate (inventori più recenti 

hanno utilizzato anche aste dentate, ruote a pioli, rulli dentati, ecc.)  

Per la rappresentazione di un numero sono necessarie tante ruote dentate su un asse unico, quante sono le cifre. La 

rotazione di un dente corrisponde ad aggiungere o a togliere uno, a seconda del verso della rotazione. Nel passaggio dal 

9 allo 0 seguente, automaticamente, la posizione decimale più vicina veniva aumentata di uno. Questo procedimento si 

chiama riporto decimale.  

Solo così avviene effettivamente un'addizione, per esempio dalle due cifre 19 il riporto fa passare alle due cifre 20. Se ci 

sono più 9 allo stesso momento, devono avvenire contemporaneamente più riporti decimali.  

Pascal ricondusse quindi le operazioni di calcolo alla rotazione di parti meccaniche che interagiscono.  

La moltiplicazione avveniva tramite ripetute addizioni, la divisione con ripetute sottrazioni.  

Gottfried Wilhelm Leibniz migliorò, dopo il 1670, la macchina di Pascal utilizzando rulli dentati invece di ruote 

dentate. Con questi, per la prima volta, riuscirono la moltiplicazione e la divisione diretta di numeri a due cifre. Questa 

macchina era stata preparata per numeri a otto cifre, ma ai tempi di Leibniz non aveva mai funzionato in modo 

soddisfacente, a causa di problemi meccanici nel riporto. La macchina originale dimenticata per due secoli, fu ritrovata, 

casualmente, in un solaio a Gottinga nel 1879. Il rullo dentato fu l'unica soluzione praticata per la moltiplicazione 

meccanica fino alla fine del XIX secolo. Fino alla metà del nostro secolo è rimasto parte integrante del calcolatore 

meccanico da tavolo.  

Philipp Mattháus Hahn (1739-1790), un prete di Kornwestheim, nel 1770 posizionò in cerchio intorno a un asse 

centrale, alcuni rulli dentati. Questo mulino girevole funzionava in modo affidabile e si diffuse rapidamente. Le 

macchine per le quattro operazioni fondamentali vennero progressivamente perfezionate. Dopo un po’ di tempo furono 

costruite con un solo rullo dentato; seguirono poi tasti numerati e a movimento elettrico. Nel 1905 fu costruita la prima 

calcolatrice elettrica, nella quale era sufficiente premere dei tasti.  

Giova però prima parlare di alcuni mutamenti del sociale che ebbero la loro influenza su tutto il movimento culturale 

globale dell’intero XVII secolo, cioè l’avvento dell’Illuminismo. Precisiamo che non è l’Illuminismo, nel suo 

complesso, che vogliamo esaminare, non sarebbe questo il luogo. Noi vogliamo esaminare la semplice apertura 

mentale, in relazione alla costruzione delle macchine di calcolo, che si generò dal fenomeno illuminista. Questa 

rivoluzione di idee aveva tra i sui obiettivi quello di lottare contro un oscurantismo che impediva di considerare, come 



arte e cultura, tutto ciò che si rilegava al pratico ed alla manualità. Di questa filosofia della rottura di dualismo tra Arti 

Liberali ed Arte Meccanica nascente e quindi di interazione uomo-macchina, mente-corpo, teoria-pratica si ha una 

prima avvisaglia nella famosa opera dell’anatomo-patologo, ante litteram, il belga André Vésale, nome italianizzato in 

Andrea Vesalio (1514-1564). Nella sua opera De corporis Humani fabbrica, pubblicata a Basilea nel 1543, possiamo 

leggere: 

 

“… il professore siede su un alto scanno “come una cornacchia”, e spiega quel che fa il sezionatore; ma il professore 

non sa sezionare, né il sezionatore sa spiegare, e così “si insegna confusamente agli allievi meno di quanto un 

macellaio, dal suo bancone, potrebbe insegnare al dottore … “ 

 

Dal XVII al XVIII secolo fiorirono molte Enciclopedie intese come sapere del mondo delle discipline. Le due in 

assoluto più famose e più simili alle attuali furono l’inglese Cyclopaedia or An Universal Dictionary of Arts and 

Sciences, pubblicata nel 1728 da Ephraim Chambers e la francese Encyclopédie di Diderot e D’Alambert. Entrambe si 

basavano sulla classificazione delle Arti e delle Scienze di Francis Bacon (1561-1626), il fondatore del metodo 

induttivo sperimentale e innovatore rispetto al metodo deduttivo di Aristotele.  

La più celebrata, quella che segna il culmine del lavoro magistrale degli Enciclopedisti è l’Encyclopédie di Denis 

Diderot (1713-1784) e Jean D’Alambert (1717-1783).  

Nella sua prima versione (1743) questa enciclopedia era una mera traduzione della Cyclopedia di Chambers, ma 

successivamente divenne opera più ampia ed articolata, il cui primo volume apparve nel 1751.  

Molto contrastata dalla Chiesa e colpita da un bando di Luigi XV fece la sua fortuna per il forte legame del pensiero 

illuminista, di cui divenne simbolo. Il suo atteggiamento era adogmatico, progressista, tollerante, liberale e razionalista.  

A partire dalla classificazione di Bacon in 47 arti e scienze, vi erano ad esempio inserite le scienze e le arti applicate, 

contro ogni precedente tendenza di escludere soggetti utilitaristici. Si ponevano così nel sapere e come oggetti d’arte, 

tutto ciò che veniva utilizzato dalla mano dell’uomo. Inoltre, e questo fu altro motivo dell’enorme successo, gli articoli 

dell’Encyclopédie non erano scritti da sconosciuti, ma da autori del calibro di Rosseau, Turgot, Montesquieu e Voltaire.  

 

 

5. L’avvento di Babbage e il caso “Alan Turing” 

 

A conclusione di questa prima parte pionieristica occorre indicare l’insieme degli input e delle problematiche che si 

presentavano agli scienziati del XIX secolo. 

Costoro, in particolare i matematici e i fisici che operarono in tutto il XIX secolo, dopo la nascita del calcolo 

infitesimale (Newton e Leibniz) e della geometria analitica (Cartesio e Monge), misero a punto diverse interessanti 

teorie anche nella direzione della fisica. Le verifiche delle loro brillanti ipotesi erano altamente frenate dall’enorme 

quantitativo di calcoli numerici che dovevano essere fatti. Inoltre, dopo la fine della guerra, forti pressioni spingevano  

verso ricerche di tipo militare, non ultima la stessa bomba atomica. Due fatti nuovi dovevano intervenire nel mondo 

della progettazione: la scoperta delle schede perforate (software) e le ricerche di Boole sulla formalizzazione delle 

funzioni logiche. 

Il cosiddetto “software” ha origini precedenti a quelle che ne costituiscono l’uso attuale, precisamente il software era 

usato nell’industria per programmare i macchinari industriali in modo automatico. Nella Cina settentrionale del III 

secolo a.C., durante la dinastia Harn (206 a.C.- 9 d.C.), ma forse anche prima di allora, in relazione alle problematiche 



di tessitura, fu ideata una macchina a telai e un ingegnoso sistema di programmazione costruendo delle configurazioni 

con un elevato numero di fili di seta di differenti lunghezze. Senza entrare in dettagli, diciamo che cambiando la 

configurazione di base cambiava il disegno delle stoffe. Questi metodi furono ripresi e perfezionati nel telaio Jacquard 

mediante schede perforate, come vedremo tra breve. Nel 1725 il francese Basile Bouchon introdusse il primo sistema di 

fogli perforati capaci di controllare e programmare il meccanismo della macchina tessile. Si creava dunque un rotolo di 

carta perforata secondo il disegno da eseguire, il rotolo era avvolto su un apposito cilindro, tenuto a contatto con degli 

aghi, che comandavano i martelletti della tessitura. Se l’ago incontrava un foro aperto il martelletto non agiva, 

altrimenti agiva. Nel 1728 il “sistema Bouchon” fu perfezionato da Jacques de Vaucaison che utilizzava una sequenza 

di schede perforate al posto del rotolo di Bouchon e successivamente nel 1733 da J. Kay, e molte imperfezioni furono 

eliminate. All’esposizione universale di Parigi del 1801 fu presentato il telaio costruito da Joseph Marie Jacquard 

(1752-1834), a schede perforate, che presentava un tale stato di perfezionamento che un solo operaio era in grado di 

produrre fino a 50 metri di tessuto al giorno. Nel 1813 il brevetto dello scozzese William Horrocks segnò un ulteriore 

notevole miglioramento sia della qualità sia dei tempi. 

Le macchine che segnarono  un passo nuovo rispetto alla vecchia pascalina e derivati, furono le due macchine ideate 

dall’inglese Charles Babbage (1792-1871), che potevano fare della primordiale programmazione grazie all’uso di 

schede perforate, prese a prestito dall’industria tessile, e che facevano uso di funzioni logiche. 

L’idea di quell’uomo geniale che fu Babbage, lo portò a combinare l’uso delle funzioni aritmetiche, come quelle 

presenti nelle macchine di Pascal e Leibniz, con le funzioni logiche; in altre parole la macchina, che aveva diverse 

caratteristiche, doveva essere in grado di prendere delle decisioni in funzione dei risultati. 

I tempi erano abbastanza maturi per poter ragionare in termini di funzioni logiche in quanto Babbage si era potuto 

ampiamente documentare dai lavori del suo compatriota George Boole (1815-1864), inventore di un’algebra della 

logica simbolica (oggi detta Algebra di Boole) che divenne fondamento del calcolo elettronico e della possibilità di 

esprimere tutte le funzioni matematiche, e non solo i numeri, in base binaria. 

Da ricordare che George Boole fu un autodidatta che divenne maestro elementare ed insegnante. Divenne amico di De 

Morgan e si inserì nel dibattito degli studi di logica. Nel 1874 pubblicò The Mathematical Analysis of Logic, che fu 

riconosciuta come opera di importanza capitale nello sviluppo del pensiero logico in quanto provava come la logica 

andasse ricollegata più alla matematica, che non alla metafisica, costruendo, per questo, un calcolo simbolico della 

logica. 

Riassumendo le macchine di Babbage dovevano essere in grado di: 

 

• combinare l’uso delle funzioni aritmetiche con le funzioni logiche; 

• combinare l’aspetto analitico, tipo pascalina, con l’aspetto digitale, tipo la macchina di Leibniz; 

• prendere delle decisioni in funzione dei risultati; 

• confrontare delle quantità; 

• eseguire istruzioni prestabilite; 

• trasferire i risultati ottenuti per controllare una nuova serie di operazioni; 

 

Per combinare questi usi molteplici Babbage utilizzò la tecnica delle schede perforate di Bouchon e Jacquard. 

Esattamente Babbage tentò di conciliare l’automatizzazione che era nota nel campo dell’industria tessile con il calcolo 

meccanico derivante dalle macchine di calcolo, rilegandole con l’uso delle funzioni logiche, in un geniale lavoro di 

sintesi. Babbage non arrivò al termine delle sue ricerche per vari motivi: intanto era persona di carattere irascibile e 



questo faceva si che non si procurasse amici e principalmente sostenitori che mettessero a sua disposizione dei capitali, 

mancanza di tecnologie adeguate, necessità di una grande equipe di personale istruito allo scopo. Riuscì solo a 

presentare un prototipo rudimentale della sua prima macchina, che aveva chiamato macchina differenziale nel 1822. 

Questa macchina, che eseguiva le quattro operazioni elementari, riusciva a calcolare e stampare tavole di funzioni con 

l’aiuto di tecniche prestabilite (diremmo oggi che eseguiva un programma fisso). 

Babbage non vide mai funzionare le sue macchine, che furono realizzate completamente solo dopo la sua morte. La 

seconda, la macchina analitica era sostanzialmente un calcolatore digitale ed analitico universale, serviva a trovare il 

valore di una qualsiasi espressione di cui si conoscesse la sequenza delle operazioni (cioè l’algoritmo); in altre parole la 

macchina analitica calcolava i valori delle funzioni e poteva modificare la sequenza delle operazioni, cioè poteva 

cambiare programma. Ricorderemo con Babbage la sua compagna Agusta Ada Byron, contessa di Lovelace (1815-

1852), figlia di Lord Byron, che nel 1835 (era appena ventenne) preparò il primo sottoprogramma per la macchina 

aritmetica di Babbage. Il programma fu realizzato su schede perforate che comandavano gli automatismi della 

macchina, sollevando l’operatore dall’introdurre ogni volta le istruzioni nella macchina. Ada Byron si pose anche il 

problema della programmazione completa e della redazione, sempre con utilizzo di schede perforate, della macchina 

analitica di Babbage. Fu dunque la prima programmatrice della storia, anche se l’invenzione di Babbage restò allo stato 

embrionale fino al 1860. 

Scrisse Ada Byron nel 1873 “ … la macchina analitica non è capace di fare alcunché ma riesce a fare qualsiasi cosa 

noi si sia in grado di ordinare, tuttavia non sarà mai capace di scoprire nuovi meccanismi o nuove regole di calcolo 

(teoremi) …”. Ada Byron morì precocemente di cancro a 37 anni. 

Riassumendo, la macchina analitica doveva essere in grado di: 

 

1. trovare il valore di una qualsiasi espressione di cui fosse nota la sequenza delle operazioni (algoritmo); 

2. modificare la sequenza delle operazioni (cambiare programma). 

 

Nel 1860, in Svezia, la Società Scheutz realizzò un modello adattato della macchina analitica di Babbage, mentre solo 

nel 1970 la macchina analitica di Babbage venne completamente realizzata dall’IBM. 

Va anche ricordato che in questo periodo nasce e si perfeziona anche la macchina da scrivere. A parte vecchi 

e mitici prototipi che si fanno risalire ai primi decenni del 1700, ricordiamo un non meglio identificato 

Hermant (1710), i precursori von Krause (1760), Joseph Bramah (1780), Pellegrino Turri (1808) ed infine 

colui che si considera l’inventore della macchina e cioè Xavier Progin ed il suo Ktyptografo del 1833 

(apparecchio a martelli indipendenti). Vi furono più di cinquanta altri inventori, ma la commercializzazione 

della macchina avvenne con il modello di Latham Sholtes del 1867, messo in commercio dalla Remington 

con il nome di Remington modello I. 

Veniamo ora al caso”AlanTuring2”, il genio che diede una prima svolta massiccia all’Informatica, specie per 

la costruzione di Colossis, la macchina che nella II guerra mondiale decritto la macchina tedesca ENIGMA 

ed aprì molte strade nuove per l’Informatica.  

Il lavoro di Turing ebbe vasta influenza sulla nascita della disciplina dell'informatica, grazie alla sua 

formalizza-zione dei concetti di algoritmo e calcolo mediante l'omonima macchina, che a sua volta costituì 

un significativo passo avanti nell'evoluzione verso il moderno computer. Per questo contributo è solitamente 

 

2 Alan Mathison Turing (Londra, 23 giugno 1912 – Manchester, 7 giugno 1954) è stato un matematico, logico, 

crittografo  britannico, considerato uno dei padri dell'informatica e uno dei più grandi matematici del XX secolo. 
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considerato il padre della scienza informatica e dell'intelligenza artificiale, da lui teorizzate già negli 

anni trenta del '900, ed anche uno dei più brillanti crittoanalisti che operarono nel Regno Unito durante 

la seconda guerra mondiale, per decifrare i messaggi scambiati da diplomatici e militari delle Potenze 

nemiche. 

Turing lavorò infatti a Bletchley Park, il principale centro di crittoanalisi del Regno Unito, dove ideò una 

serie di tecniche per violare i cifrari tedeschi, incluso l'utilizzo di una macchina elettromeccanica (chiamata 

"Bomba") in grado di decodificare codici creati dalla macchina crittografica Enigma. Morì suicida a soli 41 

anni, in seguito alle persecuzioni subite da parte delle autorità britanniche a causa della sua omosessualità. 

Alan Turing nacque a Maida Vale, quartiere di Londra, il 23 giugno 1912. Era figlio di Julius e Ethel Turing, 

entrambi impiegati della famiglia reale in India. Già in tenera età Turing diede segno della genialità che negli 

anni futuri lo avrebbe reso famoso in tutto il mondo.  

Tuttavia, a causa della sua enorme passione per le materie scientifiche, divenne malvisto dai professori del 

St. Michael, la sua prima scuola, che da sempre ponevano più enfasi sugli studi classici. Durante i primi anni 

ebbe quindi grandi difficoltà e ottenne il diploma a stento. Poco appassionato al latino e alla religione, 

preferiva letture riguardanti la teoria della relatività, i calcoli astronomici, la chimica o il gioco degli scacchi. 

Nel 1931 fu ammesso al King's College dell'Università di Cambridge dove fu allievo di Ludwig 

Wittgenstein e dove approfondì i suoi studi sulla meccanica quantistica, la logica e la teoria della 

probabilità (dimostrò autonomamente il teorema centrale del limite, già dimostrato nel 1922 dal 

matematico Lindeberg). 

Nel 1934 si laureò con il massimo dei voti e nel 1936 vinse il premio Smith (assegnato ai due migliori 

studenti ricercatori in Fisica e Matematica presso l'Università di Cambridge). Nello stesso anno si trasferì 

alla Princeton University dove studiò per due anni, ottenendo infine un Ph.D. In quegli anni pubblicò 

l'articolo "On computable Numbers, with an application to the Entscheidungsproblem" nel quale descriveva 

per la prima volta la futura "macchina di Turing". Nel 1940, a 28 anni, era a capo del gruppo di ricercatori 

impegnati nella decrittazione delle macchine usate dalla marina tedesca, fra le quali Enigma. Durante 

la seconda guerra mondiale, Turing mise le sue capacità matematiche al servizio del Department of 

Commun-ications del Regno Unito per decifrare i codici usati nelle comunicazioni tedesche, criptate tramite 

il cosiddetto siste-ma Enigma da Arthur Scherbius. Con l'entrata in guerra del Regno Unito, Turing fu 

arruolato nel gruppo di crittografi stabilitosi a Bletchley Park e con i suoi compagni lavorò per tutta la guerra 

alla decrittazione, sviluppando ricerche già svolte dall'Ufficio Cifra polacco con la macchina Bomba, 

progettata in Polonia da Marian Rejewski nel 1932 e ultimata nel 1938. Basandosi su tali esperienze, Turing 

realizzò una nuova versione, più efficace, della bomba di Rejewski. Nel 1942 il matematico di Bletchley 

Park, Max Newman, progettò una macchina chiamata Colossus (lontana antesignana dei computer) che 

decifrava in modo veloce ed efficiente i codici tedeschi creati con la cifratrice Lorenz SZ40/42, 

perfezionamento della cifratrice Enigma. La macchina, a dispetto dello scetticismo dei suoi superiori, fu 

realizzata, su progetto di Newman, dall'ingegnere Tommy Flowers, che la consegnò a fine 1943. Al termine 
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della guerra Turing fu invitato al National Physical Laboratory (NPL, Laboratorio Nazionale di Fisica) 

situato a Teddington, nei pressi di Londra, per progettare il modello di un computer. Il suo rapporto che 

proponeva l'Automatic Computing Engine (ACE, Motore per il Calcolo Automatico) fu presentato nel 

marzo 1946, ma suscitò scarso interesse a causa degli alti costi preventivati. 

L'attività di Alan Turing nel gruppo di Bletchley Park fu coperta da un segreto assoluto. Finita la guerra 

il governo britannico impose a tutti coloro che avevano lavorato alla decrittazione, realizzando macchine e 

sistemi per violare i codici crittografici tedeschi, giapponesi e italiani, il divieto di parlare o scrivere di 

qualsiasi argomento trattato in quel periodo. Tale "silenzio" impedì che Turing e suoi colleghi anche meno 

famosi ricevessero i riconoscimenti che in altro ambito sarebbero stati loro ampiamente e pubblicamente 

riconosciuti. Dati e informazioni su queste attività cominciarono a essere pubblicate, previa autorizzazione 

dei servizi segreti inglesi, nel 1974, quando Turing e molti suoi colleghi nella decrittazione erano morti da 

tempo.  

Per l'anno accademico 1947/1948 tornò a Cambridge e spostò i suoi interessi verso la neurologia e 

la fisiologia, iniziando ad esplorare la relazione tra computer e natura. Iniziò a frequentare gli incontri 

del Ratio Club, un gruppo interdisciplinare di giovani scienziati britannici vicini agli interessi del movimento 

cibernetico. Ebbe interessi al di fuori dell'ambito accademico: divenne membro del Walton Athletic Club e 

vinse alcune gare di corsa sulle tre e sulle dieci miglia. Raggiunse inoltre ottimi livelli nella maratona, 

correndo con un record personale di 2 ore 46 minuti e 11 secondi (il vincitore della XIV Olimpiade nel 1948 

vinse con un tempo inferiore di soli 11 minuti]). 

Nel 1950, sulla rivista Mind, scrisse un articolo dal titolo Computing machinery and intelligence, in cui 

descriveva quello che sarebbe divenuto noto come il test di Turing: era convinto che si potesse raggiungere 

un'intelligenza artificiale solo seguendo gli schemi del cervello umano. Su questo articolo si basa buona parte 

dei successivi studi sull'intelligenza artificiale. L'anno seguente fu eletto Membro della Royal Society di 

Londra. Si trasferì all'Università di Manchester, dove lavorò alla realizzazione del Manchester Automatica 

Digital Machine (MADAM). Convinto che entro l'anno 2000 sarebbero state create macchine in grado di 

replicare la mente umana, lavorò alacremente creando algoritmi e programmi per il MADAM, partecipò alla 

stesura del manuale operativo e ne divenne uno dei principali utilizzatori. Nel 1952 sviluppò un approccio 

matematico all'embriologia. Quello stesso anno Turochamp, un programma di software scacchistico di sua 

creazione, giocò una partita contro il collega Alick Glennie considerata la prima giocata da un programma, 

benché le insufficienti capacità di calcolo dei computer dell'epoca costrinsero Turing a fare i calcoli lui 

stesso.  

Il 31 marzo 1952 Alan Turing fu arrestato per omosessualità e portato in tribunale, dove a sua difesa disse 

semplicemente che «non scorgeva niente di male nelle sue azioni». Secondo alcune fonti, Turing avrebbe 

denunciato per furto un amico ospite in casa sua e avrebbe ammesso il proprio orientamento sessuale in 

risposta alle domande pressanti della polizia. In quel periodo nel parlamento britannico si discuteva 

l'abrogazione del reato di omosessualità ed è possibile che il clima mutato abbia indotto Turing a un 
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comportamento incauto. Condannato per omosessualità, fu costretto a scegliere tra una pena a due anni 

di carcere o la castrazione chimica mediante assunzione di estrogeni. Per non finire in prigione, lo scienziato 

optò per la seconda alternativa. Per oltre un anno si sottopose a trattamenti che provocarono in lui un calo 

della libido e lo sviluppo del seno (ginecomastia). La depressione legata al trattamento e all'umiliazione 

subita fu, a parere di molti storici, il motivo che lo condusse, il 7 giugno 1954, al suicidio.  

Nel 2012, centenario della nascita di Turing, la Royal Mail ha dedicato un francobollo alla sua memoria; 

però, è solo leggendone l'iscrizione ("Alan Turing 1912-1954 – Mathematician and WWII code breaker") 

che si può risalire all'identità del commemorato, dato che il francobollo non ne ritrae il volto bensì mostra la 

macchina Bomba britannica di cui Turing sviluppò il progetto. 

Nel dicembre 2012, importanti esponenti del mondo scientifico internazionale, tra cui il premio Nobel per la 

medicina Paul Nurse, il matematico e cosmologo Stephen Hawking, il matematico Timothy Gowers, il 

presidente del National Museum of Science, Douglas Gurr, l'astronomo Martin Rees, mandarono una lettera 

aperta al Primo Ministro britannico David Cameron, intitolata Pardon for Alan Turing, per sollecitare la 

grazia postuma, appello pubblicato dal Daily Telegraph; vi fu anche una campagna su Internet.  

Precedentemente, a 55 anni dal suicidio di Alan Turing, spiegabile con le torture a lui riservate, il 10 

settembre 2009 vi fu una dichiarazione di scuse ufficiali da parte del governo del Regno Unito, formulata 

dal primo ministro Gordon Brown. Brown riconobbe che Turing fu oggetto di un trattamento omofobico: 

«Per quelli fra noi che sono nati dopo il 1945, in un'Europa unita, democratica e in pace, è difficile 

immaginare che il nostro continente fu un tempo teatro del momento più buio dell'umanità. È difficile 

credere che in tempi ancora alla portata della memoria di chi è ancora vivo oggi, la gente potesse essere così 

consumata dall'odio – dall'antisemitismo, dall'omofobia, dalla xenofobia e da altri pregiudizi assassini – da 

far sì che le camere a gas e i crematori diventassero parte del paesaggio europeo tanto quanto le gallerie 

d'arte e le università e le sale da concerto che avevano contraddistinto la civiltà europea per secoli. [...] Così, 

per conto del governo britannico, e di tutti coloro che vivono liberi grazie al lavoro di Alan, sono orgoglioso 

di dire: ci dispiace, avresti meritato di meglio.» 

Il 24 dicembre 2013 la regina Elisabetta II elargì la grazia postuma per Alan Turing.  

 

 

 

 

6. Dagli Scheutz a Zuse: il primo computer elettromeccanico 

 

 
Lo svedese George Scheutz3, tranquillo, modesto ma estremamente tenace era ben diverso da Babbage, il quale 

 
3 Lo svedese George Scheutz (1785-1873) nacque il 23 settembre nella cittadina di Jonkoping, vicino al Lago di Vattern 

a sud-ovest di Stoccolma. Essendo la cittadina sulla via di comunicazione tra Svezia e Danimarca, molti viaggiatori 
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risultava a molti litigioso e fin troppo consapevole della sua bravura. Scheutz, capacissimo ad ispirare fiducia e a 

procurarsi sovvenzioni, senza lasciarsi toccare dall’incomprensione e dai riconoscimenti, realizzò un prototipo 

semplificato della macchina “macchina delle differenze” di Babbage, ottenendo così il successo non avuto dall’altro. 

Costruì un primo modellino e nell’operazione coinvolse anche il figlio sedicenne Edvard. Nel 1853, anno in cui Edvard 

raggiunse la maggiore età, la macchina fu completata e rese il nome di macchina tabulatrice, questa venne esposta a 

Londra e nel 1854 riuscì perfino a venderla agli Stati Uniti e più precisamente all'Osservatorio astronomico di Albany 

(New York) che, a partire dal 1858, la utilizzò per il calcolo delle effemeridi di Marte. 

Nel 1880 Herman Hollerith memorizzò per la prima volta dei valori numerici su schede perforate standardizzate: alcuni 

contatti elettrici leggevano la presenza dei fori e un’addizionatrice svolgeva l’elaborazione successiva. 

Konrad Zuse4, ingegnere aeronautico berlinese, nel 1938 ideò ed in seguito realizzò il primo computer elettromeccanico 

moderno unendo tre elementi ritenuti fondamentali nell’informatica del tempo: l’algebra booleana, la tecnologia delle 

schede perforate di Hollerith ed i relé, già in uso nei calcolatori meccanografici. In questo modo, Zuse costruì lo Z1, ed 

in seguito lo Z2 (perfezionamento del prototipo Z1). L’intuizione che permise di costruire tale macchine fu fatta anche 

 
sostavano a Jonkoping, dove la famiglia Sheutz, di origine tedesca, gestiva un fiorente albergo. La sua famiglia aveva 

una cultura superiore a quella degli albergatori del tempo e George ebbe l’opportunità di formarsi adeguatamente 

incitato dalla sua proverbiale curiosità. Si distinguono solitamente tre periodi della vita di George Sheutz. La fase 

letteraria (1809-1812) nella quale opera essenzialmente per traduzioni e rielaborazioni le quali evidenziano il suo 

carattere pratico. Molto vasto il suo lavoro che riprenderà a tarda età. La fase politico- giornalistica e la sua attività 

editoriale dal 1812 al 1822. Questa attività ha inizio con la legge sulla libertà di stampa del 1812 che dava molto spazio 

a giornalisti aperti a nuove problematiche. Un accordo con Frederick Cedeborgh (1784-1835) rafforzò questa sua 

attività. Nel 1917 Sheutz acquistò la tipografia Cederborgh a Stoccolma, che mandò avanti come editore di giornali 

occupandosi sistematicamente di tutto quello che poteva concernere il sociale. La fase tecnologica che dal 1825 (prima 

pubblicazione tecnica) fino a tutto il 1860, periodo dopo il quale ritorna la sua passione letteraria. Fin dagli anni nei 

quali si occupò della tipografia Sheutz mostrò la sua capacità ad inventare meccanismi che poi sistematicamente 

brevettava. Inventò una pressa per la stampa e vari strumenti per l’incisione. Si dedicò a seguire le pubblicazioni 

straniere traducendo, riassumendo o rimaneggiando tutto quello che poteva essere importante in terra svedese. Venne a 

conoscenza dei progetti relativi alla macchina di Babbage e si pose l’obiettivo della sua realizzazione. Condivide la sua 

passione il figlio Edvard Sheutz (1821-1881). Per 20 anni seguì questo obiettivo e quando finalmente l’ebbe raggiunto 

tornò al genere letterario che riempi dal 1861 al 1873, l’ultimo periodo della sua vita. 
4 Konrad Zuse (1910-1983) nacque a Berlino nel 1910. Conseguì la Laurea in Ingegneria Civile al Politecnico di 

Berlino. Fu Zuse a progettare e costruire il primo calcolatore elettromeccanico, lo Z2 nel 1938-39 e quindi lo Z3 nel 

1941. Lo Z3 rimane il primo calcolatore ad essere completamente digitale e a funzionare solamente con relè 

elettromagnetici, senza l’aiuto di congegni meccanici o valvole. Zuse adottò, per questo, anche l’uso della 

rappresentazione binaria dei numeri anticipando quanto sarebbe avvenuto in un non lontano futuro. Zuse si rivelò un 

ingegnere originale e poliedrico. Era figlio di un solerte impiegato postale prussiano e questo spirito dell’efficientismo 

prussiano era in lui. Tuttavia non ebbe grandi stimoli dall’ambiente che frequentava e tutta la sua capacità derivava da 

grande energia fisica e morale che proveniva dal suo interno. Aveva un obiettivo: il desiderio di migliorare il mondo in 

cui viveva. La sua poliedricità di interessi coprì quasi tutti i campi dello scibile umano, su ciascuno se Zuse ha detto 

qualcosa è stato sempre qualcosa di serio ed originale. Più volte nella sua vita ha dichiarato di aver fatte sue le parole 

dello scrittore a lui preferito Rainer Maria Rilke (cfr. Lettere ad un giovane poeta, Vallecchi, Firenze 1958, p.12), dove 

per lui la parola “scrivere “ è intesa nel senso generale di “operare”: “Nessuno vi può consigliare. C’è una sola via. 

Penetrate in voi stesso. Ricercate la ragione che chiama a scrivere; esaminate che essa estenda le sue radici nel più 

profondo luogo del vostro cuore, confessatevi (a qualcuno) se sareste costretto a morire, quando vi si negasse di 

scrivere. Questo anzitutto, domandatevi nell’ora silenziosa della notte: devo io scrivere? Scavate dentro voi stesso per 

una profonda risposta. E se questa dovesse suonare consenso, se v’è concesso affrontare questa grave domanda con un 

forte e semplice “debbo”, allora edificate la vostra vita secondo questa necessità. La vostra vita fin dentro la sua più 

indifferente e minima ora deve farsi segno e testimonio di quest’impulso.” Da studente liceale dopo la proiezione del 

film Metropolis dell’austriaco Fritz Lang (1890-1856) si butta nel progetto di una città per lui ideale che chiama 

Metropolis. Giudica il film di Lang un colossale errore di valutazione e propone una sua soluzione. Il mondo 

sotterraneo di Metropolis, con le macchine che fanno funzionare la città, con operai che lavorano forzatamente 10 ore 

sulle 20 ore che compongono il giorno artificiale, imposto da Joh Fredersen il padrone di Metropolis, mostra un 

angosciante futuro di schiavitù operaia. Una delle immagini più diffuse nel 1920 fu quella che mostra Freder Fredersen, 

il figlio del padrone, che sorregge Georgy uno degli operai addetti alle macchine del sottosuolo, che ha avuto un 

collasso per superlavoro. 



da Claude Elwood Shannon nella sua tesi del MIT e si basava sul fatto che i relé possono assumere due stati fisici (in 

presenza o in assenza di corrente). Zuse, quindi, non fece altro che adattare l’aritmetica booleana (binaria) ai relé 

considerando il fatto che al passaggio della corrente era possibile misurare uno stato zero oppure uno. Questa tecnica 

permise quindi di poter rappresentare i numeri all’interno del calcolatore. Inoltre all’interno dello Z1 venne fatta netta 

distinzione tra quella che era la memoria del sistema ed il processore. Zuse progettò una vera e propria generazione di 

Zx, infatti dallo Z1 si giunse allo Z4, che utilizzava esattamente 2200 relé e pesava 2 tonnellate e mezzo, occupando una 

superficie pari a 20 mq. 

 

 

7. Uscendo dalla preistoria dell’informatica  

 

E’ consuetudine far iniziare la storia vera e propria dell'informatica con l'avvento del suo strumento principale, il 

calcolatore, che, nella forma datagli da Von Neumann (che vedremo in seguito) e altri pionieri suoi contemporanei, fu 

realizzato alla fine della Seconda Guerra Mondiale. E tuttavia ovvio, come abbiamo accennato in precedenza, che la 

disciplina “informatica” affonda le sue radici nella storia del pensiero umano, con particolare riguardo ai progressi 

teorici di duecento anni almeno di storia precedente. Prodromi ed elementi di informatica li abbiamo indicati nella 

matematica (in particolare, in aritmetica), precisamente a riguardo del calcolo meccanico, nella logica e nella retorica 

(specialmente con riguardo a Leibniz e all’arte della memoria) e nella crittografia, disciplina dalla quale provengono 

molte problematiche concrete, la cui risoluzione ha indicato nuove vie per l’informatica.  

A riguardo giova osservare subito che la crittografia (vedi …), antica come la matematica e sua parente stretta, è la 

prima disciplina che si occupata di gestire informazioni, elaborarle, comunicarle e proteggerle da occhi e orecchi non 

autorizzati (protezione dell’informazione) dando luogo allo scambio di messaggi in cifre, alla conseguente nascita del 

fenomeno dello spionaggio e del controspionaggio.   

Scopo primario dell'informatica è rappresentare l'informazione in modo numerico e fornire metodi per la sua 

elaborazione (inserire riferimento al I libro). Da questo punto di vista, è molto interessante confrontare i vari sistemi di 

numerazione da quelli romano e greco fino a tutto il sistema arabico, che è poi quello che usiamo oggi.  

La logica matematica e la teoria computazionale, strettamente correlata alla prima, ricevettero un impulso considerevole 

nei primi anni del ventesimo secolo (in particolare negli anni Trenta). È sorprendente come, quasi in contemporanea, 

pionieri come Alonzo Church, Alan Turing, Kurt Godel, Andrei Andreevich Markov e Stephen Cole Kleen, ben prima 

che il calcolo automatico divenisse realtà, ne fornirono una caratterizzazione estremamente precisa, identificandone 

anche i limiti.  

Ognuno di questi scienziati arrivò in maniera autonoma e originale a una formulazione astratta e precisa del concetto di 

algoritmo, usando una notazione matematica speciale o un modello astratto di calcolatore (vedi I libro).  

Lo studio dei successivi periodi della storia dell’informatica è bene guardarli ponendo l’attenzione su tre punti di vista 

relativi ad alcuni momenti evolutivi di interesse notevole: 

 

a) I passi seguiti per condurla alla sua definizione nella forma attuale, asserente che l’informatica è la disciplina 

che si occupa della conservazione, dell'elaborazione e della gestione rigorosa dell'informazione oltre alla sua 

trasmissione mediante calcolatore elettronico. 

b) L'evoluzione dei concetti, dei metodi e dei modelli teorici alla base della disciplina; l'evoluzione degli 

strumenti, intendendo non solo l'hardware (calcolatori, reti di comunicazione, dispositivi di ingresso/uscita 

ecc.), ma anche il software (linguaggi di programmazione, compilatori, editor, debugger, strumenti di sviluppo 



per l'analisi, la specifica e il progetto).  

c) L'evoluzione delle applicazioni dell'informatica di ogni tipo (Cfr. I libro pag.). 

 

 

8. La macchina Enigma, i Colossi e l’Eniac  

 

Durante la seconda Guerra Mondiale i Tedeschi disponevano di una macchina cifrante a rotori detta Enigma che 

resisteva a tutti gli sforzi dei crittoanalisti, in quanto per la prima volta nessuno riusciva a decrittare con carta e penna le 

informazioni protette dall’Enigma. Furono gli Inglesi, con Alan Turing, del quale si è parlato abbastanza nel precedente 

paragrafo, che ne operarono la decrittazione. La decrittazione avvenne utilizzando degli enormi calcolatori che si 

chiamavano Colossi, grandi macchine con valvole, transistor e circuiti integrati. Le operazioni che furono allora 

compiute ancor oggi non sono del tutto chiare, forse perché ebbero anche l'aiuto di componenti esterne come quelle 

provenienti dal settore dello spionaggio. Così molti autori indicherebbero che il 1943, l’anno di nascita dei Colossi, si 

possa ritenere il vero anno di nascita dell’informatica. Il gruppo del controspionaggio inglese che aveva la sua sede nel 

ngamshire aveva tra i suoi componenti appunto lo stesso Alan Turing allora poco più che trentenne e già famoso per le 

sue ricerche in logica e nell’informatica teorica e per la macchina ideale o se preferite astratta che porta il suo nome. 

Nei primi anni del ventesimo secolo furono sviluppati i primi calcolatori elettromeccanici, impiegando la tecnologia 

elettronica basata su valvole termoioniche. Infine, nel 1946, guidato dalle richieste militari dettate dalla Seconda Guerra 

Mondiale (e precisamente, dalla necessità di eseguire calcoli balistici in tempo reale), John Von Neumann, americano di 

origine ungherese (che allo scoppio della seconda guerra mondiale fu inserito in quasi tutti i progetti militari americani), 

nel 1943 assieme a Robert Oppenheimer mise a punto l’EDVAC (Electronic Discrete Variable Automatic Computer) 

una macchina funzionante grazie ad un programma preregistrato. A quel progetto parteciparono John Mauchly e John 

Prosper Eckert, che nel 1945 costruirono l’ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), alla cui 

costruzione collaborò anche Herman H. Golenstein. Eniac è considerato il primo calcolatore moderno e perciò, per 

alcuni autori delimita il confine tra preistoria e storia dell'informatica. 

  

 

9. Gli anni Cinquanta 

 

Nel 1950 una piccola società di Filadelfia, fondata dagli inventori dell’Eniac, John Prosper Eckert e John Mauchly, era 

sulla buona strada verso il completamento di un nuovo computer, più veloce e più potente, l’UNIVAC (Universal 

Automatic Computer). La maggiore innovazione hardware della nuova macchina era costituita dall’utilizzo del nastro 

magnetico per l’input/output dei dati e di una stampante per visualizzarne il contenuto, il tutto in sostituzione delle 

schede perforate, mentre dal punto di vista architetturale l’Univac a differenza dell’Eniac, poteva essere programmato 

per svolgere qualsiasi compito. Con la nascita dell’Univac, quindi, viene alla luce il concetto di macchina general 

purpose, cioè di un computer che non siano dedicato ad un solo possibile utilizzo, ma che può essere programmato per 

fare qualsiasi attività; oggi un esempio eclatante di computer general purpose è il Personal Computer di casa. La nuova 

azienda, EMCC (Eckert-Mauchly Computer Corporation), dovette purtroppo affrontare grosse difficoltà, in quanto i 

suoi fondatori non erano di certo degli uomini d’affari: Eckert era la mente tecnologica e Mauchly risultava essere lo 

scienziato. In particolar modo, il compito di quest’ultimo era di ricercare mezzi più veloci per il calcolo matematico, e a 



forza di muoversi verso tale direzione, lui stesso iniziò a concepire il computer, non come una potente calcolatrice, ma 

come una macchina in grado di risolvere una varietà di problemi diversi tra loro e anche legati al business. L’incalzare 

però delle difficoltà economiche, costrinse i due scienziati a vendere l’EMCC a Remington Rand, azienda produttrice di 

macchine tabulatrici e macchine da scrivere. L’Univac venne utilizzato, inizialmente,  dall’Ufficio del Censimento degli 

Stati Uniti, dall’Esercito, che lo impiegò per calcoli balistici ed in seguito dall’Aeronautica militare, che lo utilizzo per 

l’amministrazione dei suoi magazzini. Ben presto ebbe impiego anche in campo aziendale, soprattutto per la gestione 

delle paghe e in campo assicurativo-finanziario (la prima azienda ad utilizzarlo fu la General Electric nel 1953). Si 

vendettero 46 macchine, al prezzo di circa un milione di dollari, fino al 1957, anno in cui l’Univac I venne tolto dalla 

produzione perché troppo costoso (il reddito medio annuo di un cittadino degli Stati Uniti era di poco più 3700 dollari). 

Parallelamente, presso i laboratori del MIT, si stava sviluppando un nuovo computer, il Whirlwind, che portò ad 

innovazioni tecnologiche fondamentali, quali la Ram (memoria ad accesso casuale), utilizzando la tecnologia dei nuclei 

magnetici, nuclei di ferrite inseriti in un reticolo di fili di rame ognuno dei quali conservava un bit ed accessibili in 

qualsiasi ordine. Oltre a queste innovazioni tecnologiche, il Whirlwind fu anche il primo computer che reagiva in tempo 

reale alle azioni di un utente, invece di attendere l'input e dare risposte. Tale performance venne configurata e il 

principale utilizzo della macchina fu in campo militare, più precisamente aeronautico, infatti il Whirlwind può essere 

considerato a tutti gli effetti il primo simulatore di volo militare. 

Negli stessi anni anche l’IBM (International Business Machines conosciuta anche come Big Blue), già nota nel campo 

delle macchine tabulatrici, prese piede nel nuovo settore dei computer. In verità tale conversione si deve al figlio del 

fondatore e presidente Thomas Watson, Thomas Jiunior, che, durante la seconda Guerra Mondiale aveva lavorato in un 

laboratorio delle forze armate americane, dove aveva potuto sperimentare le potenzialità delle applicazioni 

dell’elettronica. I successi della EMCC e lo scoppio della guerra di Corea contribuirono ad un mutamento del core 

business della IBM, avvicinandola sempre di più verso le nuove tecnologie. Nacque così una nuova macchina come 

Defense Calculator (calcolatore per la difesa), commercialmente noto come Modello 701, allo scopo di contribuire allo 

sforzo bellico. Per effettuare lo sviluppo di tale macchina, IBM mise in piedi una nuova struttura nota come Applied 

Science, che, non appena presentato il primo modello, si mise al lavoro su quello successivo. Venne, inoltre realizzato 

lo speedcoding, una specie di emulatore che permetteva di programmare il 701 senza dover sottostare all’architettura 

fisica della macchina. Tale emulatore risulta tutt’oggi molto importante, perché costituiva una delle prime applicazioni 

che si basava sulle teorie fondamentali dell’informatica definite da Alan Turing, secondo cui ogni macchina può 

emulare il funzionamento di qualsiasi altra macchina. Uno dei motivi per cui l’informatica del tempo era relegata 

solamente nei laboratori di ricerca, era dovuto al fatto che lavorare con un computer era un compito assai lungo e 

noioso: infatti il problema principale non era tanto la realizzazione fisica della macchina, ma piuttosto la 

programmazione. Essa avveniva nel linguaggio della macchina: comandi a livello bassissimo che agivano direttamente 

sull’hardware del sistema e difficili da ricordare. Inoltre, aggravava la situazione il fatto che ogni computer aveva il suo 

linguaggio di programmazione proprietario e diverso da quello di tutti gli altri. Di fatto, già decine di anni prima, Turing 

nella formalizzazione della sua macchina definì alcune regole per cui occorreva realizzare un programma che si 

occupasse della traduzione di comandi e istruzioni ad alto livello (quindi di più semplice utilizzo), nello specifico 

linguaggio della macchina da programmare. Questa soluzione, che oggi è gia presente nel mercato (basti pensare a 

linguaggi di programmazione come Visual basic o C++), al tempo risultava al quanto ostica. Il primo programma di 

questo tipo fu il compilatore A-O, realizzato da Grace Hopper. Esso era molto lento e difficile da usare e copriva tutti 

gli utilizzi. 

Anche IBM, resasi conto di tale necessità, sviluppò un programma mirato al mondo tecnico-scientifico, in grado di 



automatizzare e semplificare la scrittura di codice. Il programma doveva essere un traduttore di formule matematiche, 

un “FORmulas TRANslator”, anche noto ai giorni nostri come il linguaggio FORTRAN ancora utilizzato in molte 

applicazioni militari e scientifiche. 

 

 

10. Verso l’innovazione tecnologica 

I Lincoln Laboratories del MIT produssero nel 1956 un computer oggi praticamente dimenticato, ma che avrebbe avuto 

un influsso decisivo sullo sviluppo dell’informatica: il TX-0 (Transistorized Experimental computer zero spesso 

chiamato tixo). Questo fu il primo computer programmabile di uso generale realizzato completamente con tecnologia 

allo stato solido, ossia con transistor, e che faceva uso di memoria a nuclei magnetici di grandi dimensioni (similmente 

al Whirlwind,); fu inoltre, il primo computer pienamente interattivo messo a disposizione di un gran numero di 

utilizzatori. Alcune delle principali innovazioni tecnologiche attualmente presenti, come ad esempio la computer 

grafica, la programmazione simbolica, il riconoscimento vocale, l’editing e la registrazione digitale, si devono a 

ricercatori che lavorarono sul TX-0. Un’intera generazione di studenti interessata all’informatica e alle sue applicazioni 

vi compì il proprio addestramento. L’architetto di sistema Wes Clark, inventò proprio per il TX-0 la penna ottica per 

disegnare direttamente sullo schermo. Pur essendo molto elementare da un punto di vista tecnico, la macchina era 

sofisticata per le capacità d’interazione: disponeva della penna ottica e di un monitor che consentivano l’inserimento dei 

dati in tempo reale e la visualizzazione immediata dei risultati. Una delle prime dimostrazioni delle capacità interattive 

fu un programma, Mouse Maze, che mostrava, in un labirinto, un topo, che ogni volta che prendeva la direzione giusta 

beveva un Martini, diventando sempre più ubriaco. La vera esplosione di creatività si ebbe nel 1958, con l’installazione 

del TX-0 al Research Laboratory of Electronics presso il MIT e con il conseguente uso da parte degli studenti. Fu 

proprio in quello stesso anno che un gruppo di otto ingegneri fondò la Fairchild Semiconductors. Gli “Otto”, 

soprannome attribuito a questo gruppo di giovani ingegneri, diedero un notevole apporto all’informatica: la produzione 

di circuiti integrati di silicio. Erano già stati realizzati i primi transistor e Hoerni stava mettendo a punto il processo di 

fabbricazione planare che consentì la produzione dei circuiti integrati. Alla Texas Instruments, Jack Kilby, produsse il 

primo circuito integrato usando, però, germanio, più costoso e delicato. Gli “Otto” furono incoraggiati a realizzare 

circuiti monolitici migliori di quelli della Texas, fino alla costruzione del primo circuito basato sul silicio; tale lavoro li 

colloca tra le personalità più importanti della storia della tecnologia. 

 

 

 

11. Gli anni Sessanta 

 

All’inizio degli Anni Sessanta i computer non erano più fantascienza, essendo oramai installati in qualche migliaio di 

esemplari in tutto il mondo. Il modo di funzionare risultava molto diverso da quello che oggi reputiamo normale. Una 

volta lanciato un programma su un computer, la macchina non poteva far altro che portarlo a conclusione e non si 

poteva effettuare nient’altro fino alla terminazione del programma stesso.  

Nel frattempo sorgeva sempre di più l’esigenza che un computer potesse eseguire, nello stesso tempo, più programmi. 

Si assistette, dunque ad una vera e propria rivoluzione che modificò radicalmente l’approccio all’informatica. L’idea 



partì da John McCarthy, docente del MIT, ma venne in seguito sviluppata dal Fernando Corbato, docente associao al 

Mit, si trattava di un nuovo concetto descritto come timesharing, letteralmente “condivisione di tempo”. Funzionando in 

timesharing un computer è in grado di eseguire diversi programmi assegnando a ciascuno di essi una porzione di tempo 

di elaborazione. Nell’unità di tempo la macchina esegue sempre un programma alla volta, ma il passaggio da un 

programma all’altro è fatto in modo tale da dare l’impressione che l’esecuzione sia contemporanea, inoltre, tale 

funzionamento aumenta l’interattività tra macchina e utilizzatore, che può, per esempio, creare del codice su una 

tastiera, mandarlo in esecuzione e vederne i risultati nell’immediato, anche se la macchina sta eseguendo altri 

programmi. Nel 1961, Corbato con il suo gruppo di assistenti, produsse il Compatible TimeSharing System (CTSS), il 

primo sistema funzionante che adottava i nuovi criteri. L’impresa non fu per nulla semplice, considerando che non 

esisteva l’hardware adatto per mettere in pratica il timesharing; si ovviò, comunque al problema utilizzando un 

computer a transistor della IBM e i meccanismi della macchina da scrivere elettrica Selectric della IBM. La prima 

dimostrazione del Ctss era incompleta, ma fu presto migliorata tanto che la versione definitiva del sistema venne messa 

in produzione per fornire servizi di timesharing al MIT, a diversi College del New England e all’Istituto Oceanografico 

di Wood Hole. L’eredità più importante del Ctss e del timesharing consiste nell’aver fatto entrare il “fattore utente 

finale” nell’universo della progettazione degli elaboratori e del software commerciali. 

Sempre intorno agli anni sessanta, si affrontò anche un nuovo ed importantissimo problema che ha segnato l’intera 

informatica. Tutto nacque dall’esigenza di cercare un modo per far dialogare i calcolatori tra di loro: nacque quindi la 

necessità di una specie di standardizzazione del codice per la rappresentazione dei caratteri. A quei tempi si contavano 

nell’informatica 60 modi diversi di rappresentare i caratteri; la sola IBM ne aveva in uso 9. Robert William Bemer 

propose nel 1961 uno standard, che fu più volte rivisto dai rappresentanti dei produttori di computer allora in attività, in 

quanto ciascun produttore cercava di inserire i caratteri di controllo utilizzati nelle proprie macchine. Nel 1963, si 

giunse comunque ad un compromesso quasi del tutto formale e così venne alla luce uno degli standard più utilizzati 

oggi nello scambio di informazioni tra computer, parliamo infatti della codifica ASCII (American Standard Code for 

Information Interchange) per i caratteri. Prima che tale standard prendesse piede, passarono comunque diversi anni. 

 

 

12. L’avvento dei compatibili 

 

Nel 1964 T. Watson Junior, presidente di IBM annunciò la linea S/360, la prima famiglia di computer compatibili tra di 

loro. Oltre a consentire prestazioni di tutto rispetto, fu la prima linea di computer a far proprio il concetto di 

compatibilità, una vittoria strategica per gli utilizzatori di computer, e segnò il debutto commerciale di due innovazioni 

epocali: il sistema operativo e la multiprogrammazione. L’S/360 utilizzava una numerazione in base 16, la cosiddetta 

numerazione esadecimale, che risultava molto più complessa rispetto alle precedenti macchine che lavoravano in base 

10. Il nuovo sistema di numerazione impose, in fase di progettazione dell’S/360, l’intervento da parte di molti 

matematici che fossero maggiormente abituati a pensare e risolvere problemi in termini più astratti. Anche la scelta di 

IBM a favore della multiprogrammazione rispetto al timesharing cambiò la natura del lavoro di realizzazione del 

software: infatti ora i programmatori potevano sfruttare l’esecuzione di più processi su un singolo sistema 

contemporaneamente. Nello stesso periodo in Inghilterra, Donald Davies sovrintendente della divisione informatica del 

National Physics Laboratory, si rese conto dell’inadeguatezza della tecnologia di trasmissione dati dell’epoca. Già 

qualche anno prima, l’ARPA, l’agenzia di ricerca avanzata del Pentagono stava cercando di sviluppare una rete di 



comunicazione in grado di sopravvivere ad un attacco nucleare. Erano gli anni della Guerra Fredda ed un attacco 

sovietico, avrebbe paralizzato l’intera rete telefonica degli USA e le comunicazioni militari. Considerando inoltre la 

vastità del territorio statunitense, una delle preoccupazioni maggiori del governo era quello di non sapere in tempo reale 

se un qualsiasi punto strategico del loro stato venisse attaccato e distrutto. Occorreva quindi un sistema che in ogni 

momento desse un segnale sull’attività di tali punti strategici. Si trovò il modo di rendere più resistente la rete con il 

concetto di packet switching. Il concetto di base prevede che il flusso dei dati venga suddiviso in piccole unità, dette 

pacchetti, trasmesse individualmente utilizzando il percorso più rapido sulla rete. Ogni pacchetto contiene informazioni 

sulla propria origine e destinazione, oltre che quelle relative alla propria posizione all’interno del flusso dei dati. Una 

volta arrivati a destinazione, i pacchetti vengono composti per ricostruire il messaggio originale. Di conseguenza il 

flusso dei dati, transitando tra i vari nodi presenti nel territorio americano, poteva essere ricostruito solamente se tutti i 

pacchetti arrivavano a destinazione. Quindi, la mancata ricostruzione del flusso imponeva il mancato recapito di almeno 

un  pacchetto, e di conseguenza il verificarsi di una situazione anomala in qualche punto della rete. 

Il maggiore risultato fu quello di realizzare una rete digitale che collegava le università e i centri di ricerca affiliati 

dell’ARPA: la cosiddetta ARPAnet, l’antenata dell’attuale Internet. ARPAnet, società specializzata in tecnologie e 

applicazioni molto innovative, tradizionalmente fornitrice del Pentagono, entrò in attività nel 1969 grazie alla Bolt, 

Beranek and Newman (BBN), e a una schiera di programmatori e studenti universitari. Inizialmente la rete aveva solo 

quattro nodi, tutti nell’ovest degli Stati Uniti: la University of California a Los Angeles (UCLA), la University of 

California a Santa Barbara, la University of Utah a Salt Lake City e lo Stanford Research Institute a Stanford nella 

futura Silicon Valley. Uno dei primi problemi che ARPAnet dovette affrontare fu quello di trovare un alto livello di 

omogeneità tra tutti i comandi informatici presenti presso le singole università. Questa operazione fu possibile grazie a 

Unix, un sistema operativo timesharing nato da poco. 

 

 

13. Gli anni Settanta 

 

L’avventura del personal computer come lo conosciamo oggi, ebbe inizio con la concentrazione in un ambiente 

stimolante di persone di varia estrazione. La Xerox, a quel tempo una delle più grandi aziende fornitrici di stampanti e 

fotocopiatrici, aveva deciso nel 1970 di creare a Palo Alto un centro di ricerca noto come PARC (Palo Alto Research 

Center), guidato da Bob Taylor, che aveva idee molto avanzate riguardo ai computer. Egli li vedeva infatti come 

strumenti di comunicazione tra le persone e non come strumenti di calcolo, per questo tutti, secondo il suo pensiero, 

avrebbero dovuto possederne uno. Il suo team di sviluppo iniziò cosi a progettare un computer (antenato del Pc) 

interattivo dotato di un grande display, di un’ interfaccia utente grafica, di un mouse, di un disco locale e di una tastiera. 

Il risultato fu l’Alto, una macchina dotata di 128 KB di memoria, con un costo di 4000 dollari. Era una quantità di 

memoria  enorme per il tempo, soprattutto per una macchina di quelle dimensioni e molti vedevano la cosa come uno 

spreco anche perché sarebbe stato antieconomico produrla in serie. In realtà, disponendo di una memoria molto grande i 

creatori di Alto riuscirono a risolvere molti problemi semplicemente consumando Ram. Essi volevano dimostrare cosa 

sarebbe stato possibile realizzare,  una volta che i prezzi fossero scesi a livelli abbordabili. I ricercatori che stavano 

sviluppando Alto avevano creato anche una stampante laser da una pagina al minuto.  

L’idea era che tutti i dipendenti del Parc disponessero di un computer, e che questi potessero colloquiare tra di loro in 

qualche maniera; per fare ciò era tuttavia necessaria una nuova rete, che fosse molto veloce e in grado di collegare 

centinaia di computer. Il compito fu affidato a Bob Metcalfe, che nel 1972 completò un prototipo di rete a 3Mbit al 



secondo su cavo coassiale. Metcalfe utilizzò un metodo che consentiva ai computer di operare senza sapere cosa 

stessero facendo gli altri. Le macchine trasmettevano solo quando trovavano il canale dati libero; se per caso due 

computer trasmettevano contemporaneamente e si registrava una collisione, le due macchine ritrasmettevano ciascuna 

dopo un intervallo casuale. Il metodo venne chiamato CSMA/CD, Carrier Sense Multiple Access/Collision Detection. 

Nel 1973 il Parc definì il protocollo più utilizzato oggi per creare reti locali di computer: l’Ethernet. Nello stesso tempo 

produsse anche la prima scheda Ethernet che venne costruita in centinaia di esemplari, ma solo per uso interno. 

Bisognerà aspettare ancora un po’ per vedere realizzato il primo Pc prodotto in serie. Nel 1974 in una città del sud-ovest 

degli Stati Uniti, una piccolissima società elettronica MITS, guidata da Edward Roberts, un ex-ufficiale 

dell’Aeronautica Militare americana, si imbarcò nella realizzazione di un piccolo computer destinato all’utilizzo 

individuale. Lavorando con due ingegneri Bill Yates e Jim Bybee, Roberts realizzò il prototipo del suo computer, 

chiamato Altair. La macchina era costruita attorno a un bus, progettato e realizzato artigianalmente, in cui era inserita 

una scheda madre con un nuovissimo microprocessore Intel 8080 e una scheda di memoria da 256 byte. Unica unità di 

I/O era un pannello frontale pieno di interruttori e lucette lampeggianti. La cosa più sconvolgente era il prezzo: 397 

dollari per la scatola di montaggio e le istruzioni con cui assemblare il tutto. Altair ebbe notevole successo e giunsero 

tanti di quegli ordini che la società non riuscì a soddisfare. In verità, le scatole di montaggio che avevano affollato il 

mercato lasciarono rapidamente spazio a dei Pc, già assemblati e quindi immediatamente utilizzabili.  

Un altro importante computer che vide luce intorno ala metà degli anni ’70 è stato il VAX (Virtual Address eXtension), 

il primo superminicomputer a 32 bit, sviluppato dalla DEC (Digital Equipment Corporation). Si trattava di un sistema 

con grandi capacità d’indirizzamento della memoria, veloce quanto la maggior parte dei mainframe ma di utilizzo molto 

più semplice e di costo molto più basso. I dipartimenti delle grandi università acquistarono direttamente i Vax, 

creandosi dei propri centri di calcolo e rendendosi autonomi da quelli centrali e dai loro mainframe; le piccole 

università poterono dotarsi di proprie capacità elaborative, sganciandosi dai centri servizi di timesharing. Buona parte di 

questo successo fu dovuto a ciò che Digital costruì attorno al Vax: compatibilità a livello di eseguibili dalla macchina 

più piccola a quella più potente, unico sistema operativo, connessione di rete integrata tramite Ethernet e i protocolli 

DECnet. Una curiosità che pochi sanno riguarda il marchio Vax, infatti questo era anche il marchio di un aspirapolvere. 

A quel punto la Dec e la Vax Corporation (società proprietaria dell’aspirapolvere) dovettero fare un accordo per quanto 

riguardava l'uso del marchio. I termini di tale accordo riguardavano un contratto di non competizione tra le due aziende, 

in pratica la Vax Corporation non avrebbe intrapreso alcun business in attività informatiche, mentre la Dec si 

impegnava a non progettare o costruire in futuro elettrodomestici. 

Il 1976 fu una data storica molto importante per l’informatica, infatti in quell’anno due amici, l’eccentrico Steve Jobs e 

l’hacker Steve Wozniak, costruirono insieme il famoso Apple I, una delle pietre miliari dell’home computing. Il 

computer disponeva di un connettore che gli permetteva di essere connesso direttamene alla televisione, unico difetto 

era la velocità di aggiornamento, detto refresh, della televisione, infatti questa si aggirava intorno ai 60 caratteri al 

secondo. Appena accesa, la macchina caricava attraverso la sua Rom già del codice preconfigurato che permetteva di 

renderla molto semplice sia nell’accensione che nell’utilizzo. Venne inoltre progettato e realizzato anche un lettore a 

cassette al fine di caricare e salvare programmi realizzati per l’Apple I. Altro pregio era anche il costo, infatti la 

macchina risultava davvero economica e quindi venne acquistata da un altissimo numero di utenti. Tale fu il successo di 

questo home computer che l’anno dopo ancora lo stesso Wozniak poté progettare e costruire immediatamente il 

successivo l’Apple II. Sempre nel 1977 vi fu anche un'altra società che sviluppo un computer destinato a fare storia, 

stiamo parlando della Commodore e del suo PET (Personal Electronic Transactor) che aveva la caratteristica di avere 

integrato in una unica unità tastiera, schermo e memoria di massa a nastro magnetico. 



Oramai, anche se la sigla Personal Computer ancora non era utilizzata, già all’orizzonte si intravedevano i primi Pc, che 

in pochi anni avrebbero totalmente conquistato il mercato. 

Contestualmente alla nascita di queste nuove macchine più user-friendly, cominciarono a sorgere anche nuove tipologie 

di software più adatte all’utilizzo quotidiano e soprattutto da parte di utenti non tecnici. 

Apparvero così i primi pacchetti software commerciali che avevano un’utilità reale e soprattutto che consentivano di 

fare cose altrimenti impossibili. Fecero i primi passi VisiCalc, il primo spreadsheet (foglio elettronico) della VisiCorp, e 

due programmi di elaborazione testi, Wordstar della MicroPro International e WorkdPerfect. La caratteristica più 

importante di VisiCalc era nell’effettuare automaticamente il ricalcolo quando si cambiava il valore di una cella. Il 

software costava solo 100 dollari ed era uno strumento di simulazione numerica applicabile a qualunque settore, motivo 

per cui ebbe notevole successo sia in campo finanziario che in campo gestionale. Negli stessi anni, ebbe fortuna la 

Texas Instruments con la realizzazione di Speak and Spell, un giocattolo educativo che aveva la caratteristica di parlare 

con una voce umana. Il sistema era estremamente semplice: una volta acceso, una voce sintetizzata chiedeva di digitare 

su una piccola tastiera alfabetica le lettere che componevano una delle 200 parole memorizzate e che la macchina 

pronunciava. In base a quanto inserito, il giocattolo rispondeva “Esatto” oppure “Prova ancora”. Il segreto stava in un 

chip, un DSP (Digital Signal Processor), specializzato nell’eseguire algoritmi matematici in tempo reale. I DSP erano 

stati inventati per elaborare in tempo reale segnali provenienti da apparecchiature di uso militare, come i radar e i sonar. 

Dopo quel primo esempio i DSP entrarono in una miriade di altre applicazioni di massa e oggi sono il chip logico più 

diffuso. 

 

 

14. Gli anni Ottanta 

 

Il progresso delle tecniche di fabbricazione dei componenti elettronici aveva consentito di aumentare la complessità 

delle unità centrali dei computer, integrando a livello circuitale un sempre maggior numero di funzioni. In particolare si 

andava via via allargando il numero di istruzioni base dei linguaggi macchina, il VAX, per esempio aveva più di 400 

istruzioni. D’altra parte la ricerca nel campo dei computer per utilizzi scientifici aveva sviluppato strutture hardware in 

grado di sfruttare particolari architetture delle unità di esecuzione per operare a velocità superiori a quelle consentite da 

un hardware. 

Affinché queste strutture hardware potessero funzionare a pieno regime, però, il codice doveva essere ordinato per poter 

essere eseguito nella maniera più lineare possibile. Nel 1980 l’IBM avviò un progetto di esplorazione tecnologica che 

portò alla realizzazione di un chipset per minicomputer. Il risultato ottenuto grazie a tali ricerche venne realizzato nel 

1981, e precisamente il 12 agosto quando venne immesso sul mercato il primo Personal Computer: l'IBM 5150, meglio 

conosciuto come PC IBM.  

Nella sua prima versione (la quale aveva un costo pari a 3.000 dollari) il PC IBM era dotato di un microprocessore Intel 

8088 a 4,7 MHz, 16 KByte di RAM, mancava di disco rigido e disponeva massimo di due drive per floppy disk da 

5.25" a 160Kb, un monitor a fosfori verdi e sistema operativo PC-DOS 1.0, sviluppato dalla Microsoft e ceduto in 

licenza all'IBM. 

Da qui, iniziò non solo l’invasione del mercato da parte dei Pc della IBM, ma contestualmente cominciarono davvero ad 

essere realizzati nuove tipologie di software applicativo. 

Questa nuova fase software può essere fatta partire con l’introduzione di 1-2-3 di Lotus, che risultava molto più 

semplice e più ricco di funzionalità dei sui predecessori, disponeva, ad esempio, della possibilità di creare grafici e di 



gestire database. Mentre Lotus stava diventando regina del software per i Pc, Microsoft nel frattempo era impegnato 

nello sviluppo  di uno spreadsheet, Multiplan, senza alcun successo. Solo nel 1983 la Microsoft riuscì a presentare il 

word processor che poi è diventato uno standard de facto del mercato: il Word, che segnò una rivoluzione nel modo di 

promuovere il software. Due anni più tardi Bearne Stroustrup concepì e realizzò uno dei più diffusi strumenti di 

programmazione object- oriented il C++. Sin dall’inizio Stroustrup aveva l’intenzione di dare alla sua creatura la 

maggior diffusione possibile, per questo fece in modo che il compilatore del suo linguaggio non creasse codice 

macchina, ma codice C standard. Chiunque aveva un compilatore C poteva usare il nuovo linguaggio; alla fine degli 

anni 80 gli utilizzatori erano intorno al mezzo milione e tuttora è lo strumento di programmazione object- oriented 

dominante per tutti i tipi di applicazioni. 

É interessante notare come in un tale contesto, di piena vitalità del mercato dei software, cominciò a farsi avanti una 

delle aziende più importanti non solo nella storia dell’informatica, ma anche nella storia del mercato: la Microsoft. 

Questa venne fondata nel 1975 da Paul Allen e Bill Gates5. Già dal nome MICRO SOFTware, l’intenzione dell’azienda 

era ben chiara, cioè sviluppare software per computer casalinghi, individuali o personal. I primi tre passi di Microsoft 

furono lo sviluppo di qBasic, interprete del linguaggio Basic, del sistemo operativo a shell MS-DOS, progettato sulla 

base di QDOS, ed  evolutosi in seguito in Windows. Oggi la Microsoft è la più grande e potente azienda software 

presente sul mercato e le sue soluzioni spaziano a 360 gradi non solo nel software ma anche nell’hardware, basti 

pensare a strumenti quali i mouse o la consolle Xbox. 

 

 

15. Verso il successo dei portatili  

 

Già nel 1981 la Osborne Computer Corporation aveva realizzato il primo trasportabile, ma l’arrivo del PC IBM segnò la 

sua fine. Successivamente tre manager di Texas Instruments decisero di costruire un trasportabile che fosse compatibile 

con il PC IBM. Nacque così l’azienda Compaq (da COMPAtibilità e Quality), che solo nel 1983 riuscì a vendere oltre 

53.000 esemplari di trasportabili, nonostante l’elevato costo (3000 dollari) e il notevole peso (15 Kg). Con il passare del 

tempo l’evoluzione tecnologica consentì una proliferazione di nuovi modelli dal peso sempre più contenuto; nonostante 

ciò i primi portatili del 1989 dovettero accettare moltissimi compromessi dal punto di vista tecnico; erano dotati di 1 Mb 

di Ram e la presenza di un disco rigido comportava un notevole aumento di peso (e comunque non si andava oltre i 40 

Mb); ma il vero tallone d’Achille era rappresentato dai monitor: i modelli più leggeri avevano schermi LCD in standard 

CGA (320 x 200 pixel), mentre la fascia alta arrivava a VGA, il tutto rigorosamente in bianco e nero. 

Pur con queste limitazioni la domanda non mancava. Contando tutti i tipi di macchine portatili, il mercato di questo 

 
5 William Henry Gates III, noto al mondo con il nome di Bill Gates, (28 ottobre 1955 Seattle, Washington) era figlio di 

un procuratore e di un’insegnante dell'Università di Washington. Fin da piccolo dimostrò attitudine per l’informatica, 

infatti presso la scuola privata di Lakeside, a nord di Seattle, Gates coltivò la sua passione per i computer divenendo, 

alla sola età di 13 anni, programmatore di un DEC PDP-10 della General Electric, computer preso a noleggio dalla 

scuola. In quel contesto Gates, insieme a Paul Allen e altri studenti, creò un gruppo denominato il "Lakeside 

Programmers Group" che verrà in seguito completamente assorbito dalla Microsoft. Nel 1972 Gates fondò la sua prima 

vera società (insieme a Paul Allen, da cui non si dividerà mai) la Traf-O-Data, che progettò un computer per la 

misurazione del traffico stradale. Nel 1973, anno in cui Gates comincia l’Harvard University in cantiere già vi erano 

diversi progetti. Il cambio di rotta avvenne nel 1974 quando uscì il Microcomputer Altair8800, infatti in quell’anno 

Allen e Gates riuscirono a vendere il loro primo vero software direttamente alla MITS, produttrice dell’Altair. Nel 1975 

venne così fondata la Microsoft Corporation. Oggi la Microsoft è la più potente società informatica presente nel mondo 

ed i suoi prodotti (MS-DOS, tutta la famiglia Windows da Windows 1.0 a Windows Vista, la famiglia dei pacchetti 

Office, considerando anche i mouse o le consolle, prima fra tutte l’X-BOX) sono oramai divenuti uno standard de facto. 



segmento cresceva già allora con un ritmo da tre a quattro volte superiore a quello dei desktop. Gli utilizzatori tipici 

erano all’inizio privati e liberi professionisti, dopo pochi mesi anche le aziende iniziarono a comprare portatili per i loro 

lavoratori mobili. 

Anche qui è interessante notare come vi fu un’evoluzione della stessa terminologia che identificava questi nuovi 

computer, infatti inizialmente il termini per chiamare queste macchine era “trasportabili”, infatti più che portatili, erano 

dei veri e propri computer ingombranti e pesanti che venivano trasportati da un luogo ad un altro. La terminologia di 

“portatili” subentrerà solamente in seguito, quando tali computer divengono realmente più piccoli e pratici da portare. 

 

 

16. Gli anni Novanta 

 

Quest’ultimo decennio ha visto la realizzazione di un’invenzione il World Wide Web, che è stata la fusione di idee già 

esistenti da tempo. Fu proprio un fisico ricercatore del CERN di Ginevra, Tim Berners Lee, che usando una stazione di 

lavoro, sviluppò il linguaggio HTML, il protocollo HTTP, il relativo software ed infine un browser. Egli non si era 

affatto preoccupato di capire quale sarebbe stata la risposta del mercato, ma voleva semplicemente creare uno strumento 

in grado di favorire la comunicazione attraverso la condivisione di conoscenze e la collaborazione tra persone. Occorre 

infatti considerare che queste due esigenze trovarono libero sfogo nel progetto WWW, ma d’altro canto erano nate 

molti decenni prima, e più precisamente, intorno agli anni ‘30, quando lo scienziato Vannevar Bush ideò un calcolatore 

analogico dotato di un sistema di archiviazione, considerato a tutti gli effetti precursore di Internet e degli ipertesti. Tale 

macchine prese il nome di Memex. 

Nel 1991 il CERN costituì il primo server World Wide Web, su cui il traffico cominciò subito a crescere ad un tasso 

annuo del 1000 per cento. A metà del 1992 i server Web erano circa un milione, destinati ad aumentare 

esponenzialmente in breve tempo. 

Si iniziò a pensare di poter utilizzare l’infrastruttura Internet per diffondere anche audio e video, ma notevoli erano le 

difficoltà nel trasmettere tali informazioni6 . 

Nel 1994 il World Wide Web generò quasi contemporaneamente le quattro aziende che ne hanno definito l’evoluzione 

per tutto il decennio: Amazon.com, Progressive Networks, Yahoo e Netscape Communications. Il concepire, dunque, 

una libreria on line, un negozio virtuale, un database di siti ed un software per navigare nel web, ha portato il web da 

una rete per accademici alle prime pagine dei giornali. Anche se molte altre aziende si sono affacciate sulla scena in 

seguito e in alcuni settori hanno superato i pionieri, alle quattro aziende creatrici va riconosciuto il merito di aver 

segnato l’esplosione di Internet. 

 

APPENDICE3.1 : Fatti e misfatti della Società contemporanea 

(di Franco Eugeni)  

 
6 L’informazione sulla rete transita suddivisa in pacchetti che viaggiano indipendentemente verso una stessa direzione; 

questo vale per tutti i tipi di dati, compresi audio e video. La trasmissione diventa problematica quando il flusso audio 

va da una sorgente a molti ascoltatori e non da un utente ad un altro utente. Utilizzando i protocolli Internet classici, in 

questo caso l’IP, è necessario stabilire un flusso separato per ogni ascoltatore che si collega a un server multimediale 

(multicast IP); ciò comporta che un pacchetto IP possa avere diverse destinazioni e venga duplicato e smistato solo 

all’ultimo momento. Il problema, tutt’altro che semplice fu aggirato da un gruppo di ricercatori del PARC di Xerox, 

sviluppando Mbone (multicast backbone), una rete virtuale che si appoggiava sull’infrastruttura IP e consentiva una 

specie di multicast creando dei tunnel logici sulla rete, attraverso cui passavano i flussi audio e video. Questo segnò 

l’inizio di un forte interesse anche commerciale nella trasmissione di audio e video via Internet. 



  

1.1.-  Dal  Dott. Faust ai maghi occulti dell’era moderna 

 
Assumiamo la figura di Johannes Faust, il leggendario mago e taumaturgo della fine XV secolo, personaggio che ebbe a 

vendere la sua anima al diavolo in cambio di poteri ultraterreni, come rappresentativo dell’uomo antico e di quello 

attuale nella sua profonda avidità al sapere umano. La condizione faustiana ispirò opere liriche e letterarie per secoli. 

Non vi è dubbio che il Faust rappresenta l’archetipo dell’uomo occidentale, archetipo differenziatosi e specializzatosi 

nel tempo. Infatti il primo Faust, quello del XVI secolo, aspirava alla conoscenza oltre i confini imposti dalla morale 

cristiana allora imperante. Così, le forze liberate dal Faust del XVI secolo, lo avrebbero, secondo i principi cristiani, 

portato tra i dannati, lo avrebbero condotto nel “tranquillo e rassicurante inferno” della dannazione dei cristiani.  

Il secondo Faust, quello del XX secolo, aspira ancora alla conoscenza, ma anche al potere che si può ottenere andando 

oltre i confini di qualsiasi morale e cancellando ogni possibile gerarchia di valori. Le forze liberate da questo moderno 

Faust, allora, minacciano forme di “dannazione” ben più terrificanti e appena tangibili.  

Il mago del passato disegnava, metaforicamente e talvolta materialmente, un cerchio magico dall’interno del quale 

presumeva di controllare le forze divine o infernali, considerate potenzialmente pericolose. Si è sempre narrato di maghi 

arroganti ed ambiziosi che evocarono poteri che non furono in grado di dominare, poteri che, a volte li distrussero. Ma 

anche le volte che il mago riusciva a dominare le forze evocate, il cerchio che lo proteggeva era anche pur sempre 

quello che lo imprigionava.  

Questa metafora fornisce una bella chiave di lettura del nostro mondo. La tecnologia è l’analogo di quel cerchio magico 

che costituiva la nostra protezione. Dall’interno di questa noi invochiamo forze, a volte del tutto sconosciute e 

potenzialmente distruttive e ci arroghiamo il diritto e il potere di fare esperimenti vari, come quelli dell’ingegneria 

nucleare, modifichiamo la genetica produciamo armi chimiche e operiamo manipolazioni fisiche e mentali sul nostro 

prossimo. Dove è il confine del progresso e dove la tecnologia conduca al progresso o al degrado non ci è noto. Il 

cerchio magico della tecnologia ci protegge un pò ma non ci istruisce, talvolta perdiamo il controllo di quelle forze che 

abbiamo evocato, come nel caso di Chernobyl o del sospetto (di essere un’arma chimica sfuggita al controllo) fenomeno 

dell’AIDS.  

Molte delle leggende degli uomini prendono corpo, così come il dott. Frankenstein, creiamo dei mostri che non 

sappiamo più controllare, spingiamo la nostra psiche in cammini troppo pesanti ed emuli del dott. Jeckyll a volte 

liberiamo quel mr. Hide che è in noi, ovvero novelli Dorian Gray costruiamo una immagine di noi che non è lo specchio 

di quella realtà, che confiniamo in una nostra immagine nascosta!  

Frankstein (o il Prometeo moderno) è il protagonista dell’omonimo romanzo nero (1918) di Mary Wollstonecraft 

Shelley (1797-1851), la seconda moglie del poeta inglese Percy Bysshe Shelley (1792-1822). Nel romanzo il medico 

dott. Frankstein riesce a costruire un corpo funzionante assemblando pezzi di cadavere.  

Il mito di Prometeo è quello del Titano che restituì all’uomo il fuoco tolto da Zeus. Fu condannato ad essere incatenato 

ad un masso dove un’aquila gli divorava il fegato che in perpetuo si riformava.  

Lo strano caso del dott. Jeckyll e Mr. Hide (1866) è un romanzo di Robert Louis Stevenson (1850-1894), famoso 

romanziere inglese.  

Il ritratto di Dorian Gray (1891) è una delle opere Oscar Wilde (1854-1900), geniale esponente dell’estetismo 

decadente, accusato di immoralità nel 1895 ed imprigionato per due anni.  

La tecnologia è infatti come una gigantesca protesi che migliora le funzioni delle nostre braccia, modifica il nostro 

corpo e il nostro volto, noi ricostruiamo il naso, ci stiriamo la pelle, ci ripuliamo le arterie, sconfiggiamo la vecchiaia, 



lottiamo contro il cancro, controlliamo le malattie e la psiche, mai la vita media dell’uomo è stata così mediamente alta 

come negli ultimi vent’anni.. La nostra tecnologia permette tutto questo ma non fornisce alcuna saggezza per capire il 

mondo in cui viviamo.  

Alcuni anni fa circolava una interessante osservazione sul terzo mondo e sui suoi abitanti che 

 

“ … vivono in un  mondo non inquinato dalla plastica e dalle radiazioni, nel quale non esistono rifiuti chimici e 

scarichi industriali e non sussiste la necessità commerciale ed economica di inquinare sottilmente le loro menti …” e 

continuando il simpatico commentatore aggiungeva “ … sembra essere un mondo meraviglioso, privo di tecnologia 

nessuno è alla mercé di sistemi meccanizzati, dell’aria condizionata delle reti computerizzate mondiali … tutto questo 

manca, in compenso le persone vivono al più quarant’anni …”  

Noi viviamo molto di più, ma la dipendenza dalla tecnologia ci rende sempre più inermi e privi di responsabilità. 

Paradossalmente, una città moderna è meno attrezzata per affrontare una nevicata di eccezionali proporzioni di quanto 

non lo fossero una Pietroburgo o una Berlino del II secolo. Un guasto o un virus in un computer può sconvolgere la vita 

di una persona, far tremare banche e società multinazionali, o addirittura rischiare di far scoppiare un conflitto nucleare. 

Ci sono già state avvisaglie di terrorismo informatico, una squadra addestrata di hackers potrebbe portare al collasso un 

intero paese.  

Ci stiamo sempre più isolando dalla realtà che ci circonda. Siamo iperprotetti dalla tecnologia e siamo stati abituati a 

delegare anche la responsabilità della nostra vita. Non siamo in grado di reagire quando i casi della vita portano 

scompiglio nelle nostre tranquille esistenze. Ci adombriamo al minimo dissidio e cerchiamo di smussare gli spigoli 

dell’interazione sociale dando sempre maggiore fiducia ai “tecnologi” in abito scuro, che ci ronzano intorno, se 

qualcosa ci va male essi ci risolvono i problemi traendo vantaggio dalle nostre disgrazie.  

Sono finiti i tempi della lotta per avere la bomba all’idrogeno, oggi la vera lotta, la guerra silenziosa, è quella per il 

possesso della mente dell’uomo, stiamo insomma diventando sempre più pronti e disponibili ad essere manipolati.  

  

1.2.- La manipolazione delle menti  

Durante gli anni cinquanta l’opinione pubblica occidentale, ignorando gli esperimenti clandestini della CIA sul 

controllo della mente, considerava il lavaggio del cervello, un fenomeno associato esclusivamente ai regimi dittatoriali 

e totalitari. Anzi spesso si parlava degli esperimenti avvenuti nei campi di concentramento sugli Ebrei. Solo 

gradualmente si è arrivati a comprendere che le tecniche di lavaggio del cervello e di sterminio non erano affatto nuove 

a che in passato erano state tipiche delle religioni, in particolare dei fanatismi religiosi: in primo luogo la caccia alle 

streghe ed agli Eretici, la cosidetta “Santa Inquisizione” e lo sterminio dei Catari e dei Templari, gli “assassini” o 

“hashishim” durante le crociate, i thugs in India, i mitici “zombie” e “gongori” dell’Africa, la Rivoluzione Francese, gli 

adepti del Mahdi nel Sudan alla fine del XIX secolo e successivamente divenne anche patrimonio di vari gestori di sette 

misticheggianti e delle rispettive organizzazioni. Basti pensare a figure come Charles Manson, il reverendo Jim Jones o 

David Koresh, ovvero ad organizzazioni come Process, la setta Aum Shinti in Giappone, o ancora , l’Ordine del Tempio 

Solare svizzero canadese.  

In Occidente si tende generalmente a condannare sia le sette sia il fondamentalismo. È anche bene ricordare che quasi 

tutte le più importanti religioni, in particolare quelle monoteistiche, hanno avuto e possono ancora avere delle fasi di 

esaltazione fondamentalista, di intolleranza e di fanatismo. Ciascuna di esse, inoltre ha avuto inizio come setta e, 

all’epoca della loro nascita, è stata considerata un pericolo.  

Le sette a orientamento fondamentalista, guidate da sedicenti saggi o messia, non attraggono esclusivamente persone 



sole, emarginate, disadattate, oppure individui con carenza di autostima ma anche persone del tutto “sane”. Le sette 

sembrano offrire una parvenza di senso e di scopo che molte persone sono incapaci a crearsi da sole. Nasce un’illusione 

di appartenenza ed adesione ad una causa, con la convinzione di entrare a far parte di qualcosa di segreto e quindi di 

essere un eletto, che coltiva un senso di superiorità che può diventare inebriante. Il senso dell’individuo e cancellato e 

sostituito dall’identificazione con il gruppo. I potenziali ribelli sono addomesticati con metodi intimidatori espliciti o 

impliciti quali il timore di essere banditi dalla comunità, secondo la definizione originaria di “scomunica” che può 

comportare un senso di solitudine a di abbandono di proporzioni terrificanti in chi possiede un senso debole di 

autostima.  

A chi ci chiedesse la reale differenza tra una religione ed una setta si dovrebbe rispondere  

 

“… nessuna, … è solo una questione di numero di adepti …”. 

 

La questione ci porterebbe lontano se andassimo ad esaminare anche i gruppi dei cosidetti “ … liberi pensatori …” che 

al contrario dei settari non accettano verità rivelate ma, ciascuno degli adepti, almeno in situazioni ideali, centralizza la 

sua idea individuale.  

Ciò non accade nemmeno presso le religioni organizzate attualmente più tolleranti e indulgenti, che nella loro ampiezza 

mantengono tracce della propria origine settaria. Le confessioni cristiane come la Chiesa d’Inghilterra o la Chiesa 

Cattolica sono giudicate modelli di moderazione, moralità e conservatrici dei “valori tradizionali”. Per questo viene loro 

riconosciuta una grande autorità morale, ma anche nel loro ambito si sono attuate, e si continuano ad attuare, molte 

forme di manipolazione psicologica, attraverso il meccanismo del peccato a della colpa, attraverso ricatti emotivi e con 

il meccanismo della pena e del premio.  

Naturalmente la Chiesa cattolica non predica più lo sterminio, come fece nel XIII secolo, al tempo della crociata contro 

l’eresia catara degli albigesi. Gli inquisitori non possono imperversare a loro piacimento, esercitando poteri 

paragonabili a quelli che, nel nostro secolo, hanno usato la Gestapo, il KGB e gli altri servizi segreti. Ancora non 

possono ripetere errori come la condanna a Giordano Bruno, devono essere più attenti a costruire ai condannati passati 

da malfattori come nel caso Balsamo/Cagliostro. Ma l’intransigenza può essere più sottile nei confronti dei diritti delle 

donne, del divorzio, del controllo delle nascite e dell’aborto. Sono questi motivi seri di sofferenza psicologica per 

milioni di persone e nel confronto creano enormi difficoltà alle Nazioni Unite.  

Circa l’abuso della mente è stato coniato un termine, che se anche volgare risulta fortemente espressivo. Il termine mind 

fucking, è un’oscenità costituente una valida metafora per indicare questa vera e propria forma di violenza che si 

esercita sopra una persona all’atto di “possederne la mente”.  

Il rumeno, naturalizzato francese, Eugene Ionesco (1912- ), nel suo teatro dell’assurdo e del paradossale ha svelato 

quanto si nasconda dietro ai luoghi comuni di pensiero, parola, azioni e intenzioni. Nelle sue varie opere teatrali tutto 

questo appare e per il nostro tema va ricordata in particolare La lezione (1951), rappresentata ininterrottamente a Parigi 

tutte le sere degli ultimi 48 anni presso, nella quale il Professore, violenta mentalmente la sua allieva in un 

atteggiamento subdolo ed ambiguo e la possiede al punto tale da ucciderla per tumularne il corpo in una bara accanto 

alle sue molteplici allieve, ed è ancora a inchiodare la bara quando la nuova allieva è già arrivata, pronta per il suo 

funebre mind fucking.  

Per quando riguarda la religione protestante, non v’è dubbio che sono solo un lontano ricordo sia la figura 

dell’Inquisitore preposto alla caccia delle streghe ai tempi di Cromwell sia pure i processi di Salem nel Massachusetts 

del XVII secolo. Tuttavia, non più tardi del 1995 l’arcivescovo di Canterbury, parlando a nome della Chiesa 

d’Inghilterra, anacronisticamente dichiarava che una coppia che coabiti senza essere sposata, deve sopportare il peso 



psicologico di “vivere nel peccato” – ci si chiede il “peccato di che” . 

 

Durante la Prima guerra mondiale la propaganda politica era ancora maldestra a spesso perfino controproducente, ma 

nel 1930 era ormai un mezzo di manipolazione e controllo tanto potente che il Terzo Reich istituì un ministero apposito, 

il cui titolare Joseph Goebbels era uno dei funzionari più alti in grado nella gerarchia del Partito nazionalsocialista.  

La propaganda nazista spaziava da metodi francamente ridicoli e grossolani a metodi davvero sublimi nella loro 

perversione, caratteristiche che a volte potevano anche coincidere. Si pensi alle trasmissioni radiofoniche con la voce di 

Hitler che abbaiava di continuo dagli altoparlanti posti a ogni angolo di strada: come è stato osservato. In questo modo 

il Fuhrer acquistava una caratteristica divina, diventando se non onniscente, almeno onnipresente. Un altro mezzo molto 

utilizzato dalla propaganda nazista era il cinema. Un famoso film propagandistico, Suss l'ebreo, accostava in modo 

orribilmente astuto gli ebrei a insetti nocivi o bestie ripugnanti, e suscitava il disgusto nel pubblico mostrando scene in 

cui si vedevano, per esempio, frotte di topi attraversare lo schermo, seguite immediatamente da scene in cui appariva 

una folla di ebrei nelle strade di un ghetto. Ancora più sconvolgente fu il film di Leni Riefenstahl, Trionfo della volontà, 

che univa una straordinaria tecnica cinematografica a un contenuto pernicioso, a che ancora oggi scatena furiosi 

dibattiti. La sequenza iniziale, che mostra l'arrivo di Hitler in aereo in occasione di un raduno a Norimberga, è stata 

studiata e analizzata come un capolavoro di arte manipolatoria. Oltre sessant'anni dopo, questa sequenza continua a 

esercitare un potere ipnotico e sinistro che negli anni trenta doveva avere un impatto ancora maggiore. In quegli anni gli 

aerei erano pressoché una novità a poche erano le persone ad aver volato, come pochi erano i capi di stato che usavano 

quel mezzo nei loro viaggi. Per il pubblico di allora, il panorama aereo di Norimberga visto con gli occhi di Hitler, 

doveva essere emozionante quanto guardare il  mondo dalla prospettiva di una divinità. La discesa del Fuhrer dalle 

nuvole assumeva il carattere grandioso di un'opera wagneriana. Tutti ignoravano, ovviamente, che Hitler aveva terrore 

di volare.  

Ma la propaganda non è l'unica forma di manipolazione; esistono altri metodi da tempo sperimentati, come gli “agenti 

provocatori” a quello che oggi viene chiamato "dirty trick" [gioco sporco]. Al pari della propaganda, tali metodi 

risalgono alla notte dei tempi, ma hanno raggiunto una nuova dimensione nell'Europa del XIX secolo, al tempo di 

Metternich, negli anni successivi al congresso di Vienna del 1815. In Russia, per esempio, durante i settantacinque anni 

precedenti la rivoluzione del 1917, l'agente provocatore era una figura familiare, tanto che divenne un personaggio 

quasi farsesco. Si trattava di una pratica usata dalla Okrana, la polizia segreta zarista, a dalle organizzazioni sovversive, 

rivoluzionarie o terroristiche, per infiltrarsi a vicenda a commettere atrocità e atti di sabotaggio. Gli agenti della polizia 

organizzavano attentati per screditare le forze rivoluzionarie: aggressioni a funzionari di grado inferiore, bombe in 

luoghi pubblici, uccisione di passanti innocenti. Le stesse cose facevano i terroristi, disposti anche a sacrificare membri 

della propria organizzazione per far apparire la Okrana più brutale di quanto già non fosse. C'era anche chi che faceva il 

doppio o triplo gioco per la polizia a per un' organizzazione rivoluzionaria, di solito a danno di entrambe le parti.  

Forse l'esempio macroscopico del dirty trick politico durante l'epoca zarista, è quella infame a oscena pubblicazione dal 

titolo: I protocolli dei savi anziani di Sion.  

Questo documento, che dava a intendere di essere un piano segreto per il dominio del mondo da parte di una 

“cospirazione ebraica internazionale”, fu pubblicato per la prima volta nel 1903 ed ebbe immediatamente larga 

diffusione, allo scopo di rafforzare e diffondere i sentimenti antisemiti.  

Da tempo è stato riconosciuto che il documento era un falso, sembra anzi che il fatto fosse noto praticamente fin dal 

momento della sua prima pubblicazione e l’autore, un individuo che lavorava per la Okrana, aveva attinto il materiale 

da fonti precedenti, decisamente più innocue e non ebraiche: un trattato satirico francese della metà del XIX secolo, 



scritti massonici contraffatti e forse documenti di una vera società segreta, certamente però non ebraica. Venticinque 

anni dopo I protocolli furono entusiasticamente adottati dai nazisti a da numerose organizzazioni di estrema destra in 

ogni parte del mondo, alcune delle quali in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Ancora oggi gruppi fondamentalisti di 

destra e antisemiti pubblicano a diffondono I protocolli come testimonianza autentica di una “cospirazione ebraica 

internazionale”.  

I nazisti ereditarono dai russi anche altre tecniche propagandistiche, non solo dal regime zarista ma anche da quello 

bolscevico. Grazie a Lenin e a Stalin appresero l'importanza di presentarsi come partito dei "lavoratori socialisti"; 

impararono a manipolare le masse e a diffondere la pratica della delazione, generando così un'atmosfera di generale 

paranoia, sfiducia a timore; capirono come convogliare su di sé la fiducia prima riposta in altre istituzioni. Furono i 

nazisti a perpetrare il più eclatante "dirty trick" nella storia del xx secolo quando, il 27 febbraio 1933, il Reichstag 

tedesco bruciò "misteriosamente". È ora universalmente riconosciuto che l'incendio fu appiccato da agenti provocatori 

nazisti a attribuito ad agitatori comunisti, giustificando così l'aggressione di Hitler contro di loro. Il mattino seguente 

oltre quattromila comunisti furono arrestati, insieme a numerosi intellettuali e professionisti ostili al regime. Lincendio 

del Reichstag aveva d'un colpo spianato la strada all'ascesa al potere di Hitler.  

 

1.3.- J. Kennedy a Richard Nixon: una vittoria dell'immagine  

Se fra le due guerre i progressi dei mezzi di comunicazione, ne, come la radio a il cinema, aprirono nuove strade 

manipolazione politica, dopo la Seconda guerra mondiale le possibilità si moltiplicarono. La televisione si rivet bito 

come il mezzo più potente a influente nella sto  l'umanità, più ancora della stampa, a le sue potenzialità di 

manipolazione politica furono ben presto sfruttate in grande scala.  

Stranamente tali potenzialità non furono subito riconosciute, a ci vollero circa quindici anni perché scattasse la molla. 

Uoccasione si verificò negli Stati Uniti durante la campagna presidenziale del 1960, quando i due candidati Richard 

Nixon a J. F. Kennedy parteciparono al primo dibattito mai ripreso dalla televisione. All'epoca Nixon era già un 

personaggio molto conosciuto; era stato vicepresidente con Eisenhower a prima ancora, durante il periodo McCarthy, 

aveva presentato le sue credenziali come fanatico anticomunista, l'equivalente del cacciatore di streghe di Cromwell. 

Kennedy, allora senatore del Massachusetts, era meno noto, ma poteva avvalersi della grande influenza a delle enormi 

risorse finanziarie della sua famiglia, nonché del suo passato da eroe di guerra.  

L'impatto del dibattito televisivo fra Nixon a Kennedy è ben noto, ed è passato alla storia come uno spartiacque 

nell'evoluzione della politica occidentale a del ruolo dei media. Subito dopo la trasmissione, i commentatori 

osservarono che gli argomenti trattati a le posizioni dei candidati avevano avuto un'importanza secondaria. A contare 

veramente era stata quella che da allora si sarebbe chiamata "immagine". In una certa misura Kenreedy a il suo staff ne 

erano già consapevoli, a avevano curato molto questo aspetto. Il senatore fu scrupolosamente truccato, a le luci regolate 

in modo da presentarlo nel modo più favorevole. Kennedy fu accolto come l'incaenazione di ciò che l'America voleva 

essere, di ciò che a come guida: gioventù, slancio, affabilità, dinamismo, bell'aspetto, insomma il ragazzo della porta 

accanto con i capelli spettinati, un sorriso accattivante a un pibile passato di combattente.  

Nixon, che non aveva badato troppo al problema di m, "immagine", era l'antitesi di tutto questo: sfuggente, ambiguo, 

circospetto, con un'ombra di barba sulle guance gli dava un aspetto decisamente poco "americano".  

Mentre Kennedy si esprimeva chiaramente con il suo caratteristico accento, Nixon bofonchiava. Kennedy, dimostrando 

grande capacità istrionica, parlava direttamente alla telecamera; Nixon, probabilmente intimidito, la sfuggiva, a questo 

atteggiamento dette al pubblico I'impressione di avere di fronte qualcuno che evitava di guardare gli altri negli occhi. Il 

risultato fu che Nixon ne uscì come il proverbiale "azzeccagarbugli", un avvocato di quart'ordine, se non addirittura un 



esponente delta categoria più spregevole, quella dei venditori di patacche. Furono diffuse foto di quell'uomo dalle 

guance mat rasate a gli occhi sfuggenti accompagnate dalla scritta "Compreresti una macchina usata da quest'uomo?". 

La risposta era abbastanza owia, a il pubblico americano reagì come avrebbe fatto la maggioranza degli esseri umani.  

Il dibattito televisivo fu determinante per il risultato delle elezioni. Lo stretto margine con cui Kennedy vinse, fu la 

prova di quanto fosse stata serrata la gara, a secondo l'opinione comune fu l'immagine televisiva a far pendere il piatto 

della bilancia in suo favore. Naturalmente, in questo caso non ci si può rammaricare dei risultati delta manipolazione; se 

net 1960 fosse stato eletto presidente Nixon, senza dubbio gli Stati Uniti sarebbero stab un paese motto diverso, a quasi 

certamente peggiore. D'altra parte to stesso Nixon non era certo estraneo alle pratiche di manipolazione, main quel caso 

aveva perso la partita per la sua scarsa familiarità con il mezzo. Ma la lezione era stata impartita, a da allora i politici 

l'hanno imparata a memoria.  

Dalle elezioni presidenziali del 1960 i mezzi di comunicazione e i manipolatori di immagine hanno svolto un ruolo 

sempre più importante e la politica ha assunto una nuova dimensione che i pubblicitari americani chiamato "perception 

management", la gestione delta percezione termine che vorrebbe essere un eufemismo ma rivela più di quello che 

intende nascondere. Vale la pena di analizzare da vicino due episodi in cui una "gestione" abile è riuscita a modificare 

drasticamente la percezione delta realtà, e di qui trasformare la storia politicaociale. Il primo è un esempio illuminante 

di come le tecniche manipolatorie di magia profana possano essere utilizzate a sfruttate per finalità fondamentalmente 

meritorie, mentre il secondo, purtroppo, non ha alcuna giustificazione morale.  

  

1.4.- I diritti civili negli Stati Uniti  

In seguito alle leggi federali degli anni cinquanta, il movimento per i diritti civili nel sud degli Stati Uniti acquistò 

nuovo slancio. Si tennero marce per la libertà, sit-in davanti a ristoranti a negozi in cui si attuava la segregazione 

razziale, boicottaggi a dimostrazioni, provocazioni programmate (neri che rifiutavano di sedere nei posti loro assegnati 

sul retro degli autobus o simpatizzanti bianchi che si sedevano accanto a loro). I cittadini del nord cominciarono a 

rendersi pienamente conto di quale fosse la situazione negli stati del sud, dove l'interesse dei mezzi di comunicazione 

provocava imbarazzo a faceva crescere l'opposizione. Tuttavia, fino al 1964 le attività del movimento per i diritti civili 

restarono saltuarie a poco incisive; questa situazione provocò reazioni di impazienza e duri attriti, ma pochi risultati 

concreti. Anche se i cittadini del nord erano colpiti a indignati per le immagini di brutalità trasmesse dagli schermi 

televisivi o per quello che leggevano sui giornali, i fatti apparivano distanti, estranei, come se riguardassero un altro 

paese. Furono gli studenti che, a cavallo fra gli anni cinquanta e i sessanta, scelsero di partecipare alle lotte. Quelli di 

loro cercavano una "causa" per cui impegnarsi, guardavano piuttosto al conflitto in corso all'epoca, in Algeria ove i 

movimenti per i diritti civili erano frustrati e deizzati.  

Durante la campagna per le elezioni presidenziali del 1964 la situazione si modificò drasticamente. Nel novembre 1963, 

J. F Kennedy era stato assassinato a Dallas e a lui era succeduto il vicepresidente L. Johnson. Nel novembre del 1964 

Johnson era in gara con il candidato repubblicano B. Goldwater, un senatore dell'Arizona . Goldwater era noto come un 

fanatico estremista di stato, figure rappresentative in campo politico, militari e poliziotti, caserme ed edifici militari, ma 

la prospettiva di una strage "a caso" (una bomba o una raffica di proiettili in un locale pubblico, net centro di una città, 

in un ufficio, in un areoporto o su un aereo) rappresenta una nuova forma di terrore. Serve a poco pensare che, 

obiettivamente, il terrorismo è tra le cause meno probabili di morte o che comunque è assai più facile morire per un 

banale incidente automobilistico o perfino attraversando la strada. Il numero delle morn causate dal terrorismo è 

statisticamente irrivelante, ma per entrare in una statistica del genere le persone devono comunque morire, a il timore di 

una tale prospettiva è sufficiente a far cambiare la destinazione delle vacanze, annullare i viaggi in areo, evitare il centro 



delle città a altri luoghi considerati pericolosi. La paura va spesso al di là del pericolo effettivo a diventa paranoia. Nella 

psiche umana i terroristi a le loro imprese occupano ormai un posto stabile. La manipolazione moltiplica i terroristi 

come per magia; la magic profana ha conferito loro il carattere onnipresente delta divinità, ed è così che essi esercitano 

un controllo altrimenti impossibile.  

  

1.5.- La manipolazione commerciale della mente degli utenti  

L’arte della manipolazione di quel che si vede si chiama illusionismo, e coloro che la praticano sono detti maghi (e più 

tecnicamente illusionisti).  

Per "fare accadere le cose" la magia utilizza dunque varie forme di manipolazione: manipolazione della realtà, delle 

persone e della loro percezione della realtà, e manipolazione delle immagini. Grazie a queste manipolazioni il mago 

rimodella, trasforma, e - a volte - crea perfino nuovi mondi o l'illusione di nuovi mondi.  

Uno dei metodi più efficaci per manipolare gli esseri umani è il cosiddetto "potere di suggestione". Noi tutti siamo 

suggestionabili, e la nostra suggestionabilità ci rende vulnerabili, poiché offre ampio spazio alla manipolazione. Essa è 

tanto più efficace in quanto spesso inconscia, non solo da parte nostra ma anche di chi ci manipola, soprattutto nella vita 

quotidiana. Capita tutti i giorni di essere in qualche modo condizionati dagli altri: mettiamo il caso che stiamo 

camminando per strada felici e contenti, a un certo punto incontriamo un amico o un conoscente il quale, dopo i rituali 

scambi di saluti, ci guarda fisso a domanda: “Ti senti bene? Mi sembri teso, un po' pallido. C'è qualcosa che non va?”. 

Noi rispondiamo si, ma quando ci allontaniamo il nostro umore è cambiato, siamo preoccupati. Sulla nostra allegria è 

scesa un’ombra. Naturalmente può avvenire l'esatto contrario: ci sentiamo apatici, tristi, irritabili, depressi; un 

conoscente di passaggio - esagerando un po'- si complimenta per la nostra buona forma a vitalità, e noi continuiamo per 

la nostra strada sentendoci molto meglio; l'allegria ha preso il posto dell'umor nero.  

La psiche è costantemente soggetta a queste suggestioni; determinano il nostro stato a la nostra condizione, il rapporto 

con noi stessi a con il mondo circostante, e influenzano la percezione che abbiamo di noi sotto diversi aspetti: 

sensazione di benessere o malessere, la sensazione di essere attraenti o sgradevoli, fiduciosi o incerti, ottimisti o 

pessimisti. Un parente, un compagno o un collega che ci fa continuamente preoccupare per noi stessi, sia pure con le 

migliori intenzioni, indebolisce la nostra autostima e può spesso provocare un danno duraturo. Al contrario, una persona 

che con costanza ci solleva lo spirito a ci fa sentire in pace con noi stessi, può alimentare in noi un senso di equilibrio, 

di armonia di solida autostima. I medici, per esempio, sono spesso giudicati non solo in base alle loro capacità cliniche e 

diagnostche, ma soprattutto dal loro modo di trattare i pazienti, in altre parole in base alla loro capacità, usando il potere 

della suggestione, di farci sentire meglio o peggio. Tutti i medici sanno quanto sia facile rafforzare o indebolire la 

cosiddetta "voglia di vivere”.  

Dunque gli altri ci suggestionano ma talvolta possiamo anche suggestionarci da soli. Usiamo costantemente il "potere di 

suggestione" per determinare o alterare i nostri stati d'animo. Per esempio, se siamo superstiziosi e vediamo un gatto 

nero attraversare la strada, la nostra giornata ne sarà offuscata; e se ci convinciamo fermamente che qualcosa di brutto 

accadrà, la nostra convinzione porterà a far compiere la profezia e saremo stati noi ad attirare ciò che temiamo.  

A riguardo abbiamo inventato la famosa Legge di Murphy (e tutta una serie di varianti) : se temi che qualcosa di 

spiacevole potrebbe accadere tranquillizzati perché accadrà!  

 Molti preferiscono, addirittura subire l'avverarsi della profezia a per dimostrare di "aver avuto ragione", piuttosto che 

avere torto a sconfessare la propria superstizione.  

Se nella vita quotidiana il potere di suggestione è invero esercitato inconsciamente, esso può anche essere sfruttato a 

bella posta, con la consapevolezza di istaurare un processo che conduca a risultati predeterminati.  



In nessun settore il potere di suggestione è stato usato con più premeditazione e con minori scrupoli che nel mondo 

della pubblicità.  

Nel corso di una sola giornata siamo sopraffatti, attraverso radio, televisione, giornali, riviste, manifesti a così via, da 

una massa sbalorditiva di annunci pubblicitari. Gran parte degli annunci offrono rimedi per un'impressionante serie di 

malattie, da mal di testa a mal di schiena, da emorroidi a dolori mestruali. La ripetitività di questi annunci ci convince, 

sia pure in modo subliminale, di avere bisogno proprio di quei rimedi; in altre parole che sicuramente, o almeno 

probabilmente, soffriamo dei disturbi che essi proclamano di guarire. Non c'è quindi da stupirsi se siamo diventati una 

società di nevrotici e di ipocondriaci, perché la pubblicità ha proprio la funzione di renderci tali.  

Nello sfruttamento del potere di suggestione, la pubblicità può essere di volta in volta scandalosamente grossolana o 

perversamente sottile, oppure tutte a due le cose insieme. Spesso i pubblicitari non si limitano a suggerire, ma fanno i 

prepotenti. Si tratta in questo caso della cosiddetta "pubblicità aggressiva", che da tempo ha disgustato molte delle 

persone dotate di raziocinio, ma che i pubblicitari, per mancanza di immaginazione e di altre risorse, continuano 

caparbiamente a propinarci, nonostante che quel modo di operare sia, di fatto, un insulto alla nostra intelligenza. Così, 

dall'avvento della televisione, abbiamo continuato a vedere casalinghe, evidentemente prive di altri pensieri per la testa, 

andare in estasi fin quasi all'orgasmo per l'elevato potere “sbiancante" della nuova e più potente formula di un certo 

detersivo. Data la frequenza con cui vengono annunciate le modifiche al prodotto, ci aspetteremmo che il biancore abbia 

ormai raggiunto livelli metafisici, e che abbia incorporato un sorta di illuminazione trascendentale.  

 Eppure, persino la pubblicità dei detersivi, sicuramente tra le più rozze, contiene un elemento manipolatorio.  

L’era televisiva è coincisa con l'era nucleare, ed entrambi i fenomeni testimoniano il trionfale potere della  

scienza. Con la scissione dell'atomo, la scienza è assurta allo status di divinità e, come affermiamo, è diventata la 

religione della nostra epoca, l'unica trascendenza, rispetto alla nostra comprensione, che ispiri una fede senza 

tentennamenti o riserve. Se le dottrine delle varie religioni tradizionali suscitano differenti gradi di validazione ed 

accettazione, sono molto pochi coloro che osano sfidare le affermazioni della scienza.  

  

Se, dopo la Seconda guerra mondiale, la scienza è diventata la religione della nostra era, lo scienziato ne è l'alto 

sacerdote. Ne consegue che perfino la pubblicità per qualcosa di banalmente quotidiano come un detersivo deve 

affidarsi all'autorità dello scienziato. Se l'annuncio è di tipo vessatorio, la presunta infallibilità della scienza sarà 

invocata come "sottotesto", con la funzione di alludere piuttosto che di suggerire esplicitamente. Per esempio, l'elevato 

potere sbiancante" del nuovo detersivo sarà attribuito all'aggiunta di qualche nuovo "ingrediente attivo" dallo 

stupefacente nome simil-scientifico, diranno un frase magica "scientificamente testato a clinicamente sperimentato". 

L'efficacia del nuovo ingrediente sarà testimoniata e garantita da un personaggio che suggerisca l'idea di uno scienziato 

o ancor meglio di un tecnico di laboratorio, identico allo scienziato per l’immaginario collettivo, il cui camice bianco, 

simile a una abilo talare che ispirei un puro candore, è la conferma delle sue inoppugnabili credenziali.  

Notiamo quanto ciò sia ben noto ai medici, gli unici a fare largo uso dei camici bianchi sì da differenziarsi da altri 

operatori che piuttosto che chiamarsi con il proprio titolo preferiscono chiamarsi para-medici così da ottenere un po’ di 

credenziali con una piccolo grado di medicità!  

Naturalmente non sono solo i detersivi a ricevere tale ratifica pseudo scientifica; dentifrici, shampoo, creme per il viso e 

numerosi altri prodotti possono essere pubblicizzati alto stesso modo. Basta lasciar intendere che contengano qualche 

rivoluzionario ingrediente, garantito da un individuo che parla con l'autorità sacerdotale del ricercatore scientifico. Lo 

stesso personaggio sarà utilizzato per suggerire l'esistenza di differenze fra le varie marche, anche quando tale 

differenze non esiste.  



  

Per esempio per parlare degli antidolorifici acquistabili in farmacia senza ricetta, è noto che tale prodotti possono essere 

messi in commercio in un limitato numero di combinazioni, con un dosaggio massimo stabilito dalla legge. Tutti i 

prodotti composti in varia misura a combinazione da quei pochi antidolorifici di base sono assolutamente identici, 

eppure le ditte farmaceutiche invocano la testimonianza della scienza per suggerire che fra loro esistono importi 

differenze. Spesso i produttori vanno anche oltre. Una società farmaceutica ha inondato gli ospedali americani con 

scorte di antidolorifici a prezzi ridottissimi, tanto ridotti che il prodotto era praticamente gratis; comprensibilmente gli 

ospedali hanno cominciato ad usare quel prodotto più di altri. Tale espediente ha autorizzato la società produttrice a 

pubblicizzarlo come l'antidolorifico preferito dagli ospedali, suggerendo così l'idea che fosse il più efficace.  

  

  

 

 

1.6.- La pubblicità  

I servizi segreti furono i primi ad adottare le tecniche di lavaggio del cervello a di controllo della mente scoperte 

durante le guerre e in seguito utilizzate e sfruttate dal settore pubblicistico. Ai pubblicitari degli anni ’50 la psicologia 

offrì un campo illimitato di potenziali manipolazioni. Questo genere di manipolazioni era peraltro considerato 

fondamentale nell'ottica di una sempre crescente prosperità; tramite la psicologia si poteva indurre un bisogno 

incessante di consumi, che a sua volta portava a un incremento continuo del processo produttivo. In passato, l'offerta era 

stata più o menu regolata dalla domanda; ora la manipolazione psicologica permetteva di aumentare la domanda 

alimentando in tal modo la necessità di ampliare l'offerta. Ogni incremento del potere di acquisto del consumatore si 

trasformava così in nuova domanda che generava nuova offerta.  

A metà degli anni cinquanta, soprattutto negli Stati Uniti, il conformismo rappresentava il fondamento della nuova e 

quanto mai prospera società. Per fabbricanti e pubblicitari, il "colletto bianco" era la figura ideale, che andava allettata 

con tutte le risorse della psicologia a della manipolazione psicologica. Le industrie cominciarono a utilizzare le tecniche 

psicologiche non solo sui consumatori ma anche sui propri dipendenti, vecchi a nuovi. I test e profili psicologici 

divennero una pratica comune per stabilire la "normalità" del personale a verificarne il conformismo. L'insidiosità del 

processo in atto non sfuggì agli studiosi più attenti. Alla fine degli anni cinquanta, due libri, I persuasori occulti (1957) 

di Vance Packard e La società opulenta (1958).  
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