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Sunto: Archimede era figlio di un astronomo e nipote di un artista. Arte e scienza si 
trovano non soltanto nelle sue origini genealogiche ma anche in tutta la sua opera di 
matematico e ingegnere. Il recente restauro del codice C delle sue opere, nascosto in un 
palinsesto, ha rivelato molte importanti scoperte sul metodo di ricerca e sulle conoscenze 
matematiche di Archimede, alcune delle quali, come l'infinito attuale e il calcolo combi-
natorio, sono risultate in anticipo di 22 secoli rispetto a quelle che si riteneva acquisite 
soltanto con la matematica moderna del XIX e XX  secolo. In particolare, è stato possi-
bile comprendere che Archimede è il primo vero fondatore del calcolo infinitesimale e che 
tutti i matematici greci pensavano più per immagini che per parole. Ma tutte queste 
scoperte non sarebbero state possibili se uno dei direttori del progetto di restauro del pa-
linsesto, Reviel Netz, non fosse oltre che un illustre filologo anche un appassionato cul-
tore di matematica antica. Il restauro e la decifrazione del codice C di Archimede sono 
dunque il frutto di un lavoro interdisciplinare di altissimo valore, che ha collegato frut-
tuosamente conoscenze filologiche, matematiche, storiche e tecnologiche. 
 
Parole Chiave: Archimede, Metodo di Archimede, palinsesto, calcolo infinite-
simale, Reviel Netz, William Noel, Codice C di Archimede. 
 
Abstract: Archimedes was the son of an astronomer and the grandson of an artist. Art 
and science are found not only in his genealogical origins but also throughout his work 
as a mathematician and engineer. The recent restoration of the C code of his works, 
tucked into a palimpsest, revealed many important discoveries on the search method and 
on Archimedes' mathematical knowledge, some of which, such as actual infinity and 
combinatorics, were in advance of 22 centuries than it was believed captured only with 
the modern mathematics of the 19th and 20th centuries. In particular, it has been possi-
ble to realize that Archimedes is the first true founder of calculus and presumably all 
Greek mathematicians thought more by images rather than by words. But all these dis-
coveries would not have been possible if one of the directors of the restoration project of 
the palimpsest, Reviel Netz,  was not only a noted philologist but also an avid lover of 
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ancient mathematics. Restoration and deciphering the Archimedes C code are thus the 
result of interdisciplinary work of great value, which linked fruitfully philological, 
mathematical, historical and technological knowledge. 
 
Keyword: Archimedes, Archimedes Method, palimpsest, calculus, Reviel Netz, 
William Noel, Archimedes C code. 
 
Citazione:  Nicotra L., Arte e scienza in Archimede. Parte Prima. «ArteScienza», 
Anno I, N. 2, pp. 33-64. 
 
 
 

1. Dal rotolo alla stampa: il calvario della sopravvivenza  
 

Quando Archimede scriveva le sue opere, non esistevano né il 
libro né la stampa ma rotoli di papiro vergati a mano. Fino al I se-
colo d.C. i rotoli rimasero l'unico supporto di trasmissione scritta 
del sapere. Pur prestandosi molto bene a far seguire lo sviluppo di 
un ragionamento matematico, che procedeva di pari passo con lo 
srotolamento del rotolo, risultavano però molto scomodi in molte 
altre situazioni in cui, invece,  era necessario saltare da un punto 
all'altro, costringendo a srotolare o riavvolgere di diecine e anche 
centinaia di metri il rotolo fino a posizionarsi nel punto cercato. I 
rotoli erano supporti bidimensionali, sviluppandosi secondo due 
dimensioni: larghezza e lunghezza. Un rivoluzionario passo in a-
vanti si compì aggiungendo una terza dimensione, lo spessore: 
anziché avere un unico foglio lunghissimo (si arrivava anche a di-
verse centinaia di metri), si capì che era possibile tagliarlo in parti 
secondo la lunghezza e impilare tali parti (fogli)1 l'una sopra l'altra 
cucendole lungo il lato più lungo: nasceva il libro, supporto tridi-
mensionale della scrittura, con una larghezza, una altezza e uno 
spessore, normalmente non superiore a 5-6 cm. È stato calcolato 
che un libro di 400 pagine può contenere lo stesso numero di paro-
                                                           
1 In realtà si trattava di "quaterne" ovvero quattro bifogli  (fogli doppi) inseriti l'uno den-
tro l'altro in modo da ottenere un quadernetto di otto fogli e quindi sedici pagine. Il co-
dice era formato da queste quaterne impilate e quindi rilegate. Una tecnica ancora in uso 
nei libri attuali "cuciti". 
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le di un rotolo della stessa larghezza ma lungo 600 metri. Per tro-
vare qualcosa che sta verso la fine, nel libro basta sfogliare, mentre 
nel rotolo occorre srotolare per centinaia di metri, operazione ben 
più scomoda. Dal I al IV secolo tutti gli antichi rotoli vennero rico-
piati a mano dagli amanuensi sotto forma di libri e quindi elimina-
ti. Anche le opere di Archimede subirono lo stesso iter. 

Il trasferimento del sapere dai vecchi rotoli di papiro ai nuovi 
codici di pergamena richiedeva un gran lavoro. Non c'è da mera-
vigliarsi quindi che fosse fatto preferibilmente per le opere più dif-
fuse, quelle che  a torto o a ragione riscuotevano - diremmo noi 

oggi - il maggior share fra il pubblico, 
quelle che erano più lette. 

Archimede (287, 212 a.C.) scrisse 
molte opere, che  però hanno una ca-
ratteristica curiosa: erano create come 
missive indirizzate ai matematici di 
Alessandria d'Egitto2 i quali, a loro 
volta, le smistavano ai pochi altri ma-
tematici del tempo che costituivano 
l'esiguo numero (forse qualche dieci-
na) dei suoi lettori. Alessandria, con la 
sua famosa biblioteca del Museo, era a 
quel tempo, sotto la dinastia dei To-
lomei, il maggior centro culturale del 
mondo assieme a Siracusa. Non si 

trattava però di semplici lettere, bensì di veri e propri trattatelli, 
scritti nello stile ermetico di Archimede, destinati a un pubblico 
molto selezionato di matematici professionisti. Erano quindi opere 
altamente "esoteriche", di difficile comprensione spesso anche per 
gli stessi matematici, in quanto molti passaggi erano sottintesi da 
Archimede, perché da lui considerati ovvi per un matematico. Per 
tali motivi, non avendo un pubblico molto vasto, i rotoli di Ar-

                                                           
2 Dositeo, Eratostene, Aristarco di Samo e l'astronomo Conone, l'unico che lo capiva, co-
me si lamentò Archimede alla notizia della sua morte. 

 
 

Fig. 1 - Ritratto di Archimede  
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chimede non erano fra i più "gettonati" dai copisti incaricati di tra-
sformarli in libri. A questo si aggiunga che tra il III e il VI secolo 
gli eventi storici videro la caduta e la distruzione delle più impor-
tanti città del mondo antico, che erano anche i più importanti cen-
tri culturali. Ad Alessandria d'Egitto, dove probabilmente aveva 
soggiornato anche Archimede e dove si trovavano certamente 
molti suoi rotoli, il famoso Museo fu danneggiato nel 270 durante 
la guerra dell'imperatore Aureliano contro Zenobia, cui seguì nel 
391, per opera dei cristiani, la distruzione del Serapeo, la gemella 
della famosa Biblioteca Alessandrina. Più tardi furono saccheggia-
te le più grandi città del mondo antico: nel 412 Roma dai goti, nel 
540 Antiochia dai persiani e nel 580 Atene dagli slavi. Una sola 
grande città rimaneva indenne e sicura: Costantinopoli, la nuova 
Roma fondata dall'imperatore Costantino nel 330 come capitale 
dell'Impero Romano d'Oriente. I testi classici che poterono giun-
gere fino a Costantinopoli furono quelli che si salvarono. Il salva-
tore delle opere di Archimede fu un certo Eutocio di Ascalona, un 
palestinese che dedicò la sua vita a raccogliere le opere del grande 
Siracusano, per farne un'edizione, arricchita dai suoi commenti, 
secondo la nuova tecnologia del libro manoscritto: il codice con 
fogli di pergamena.3 Eutocio nacque nel 480 circa. Dunque nel VI 
secolo esistevano codici delle opere di Archimede. Contempora-
neo di Eutocio era Isidoro di Mileto, uno dei due architetti-
matematici che fecero i calcoli per la basilica di Santa Sofia a Co-
stantinopoli. Utilizzando i codici di Eutocio, Isidoro curò una pro-
pria edizione delle opere di Archimede, cioè un altro codice, con-
servato a Costantinopoli, al riparo dalle distruzioni che altrove e-
liminavano per sempre i testi classici. La capitale dell'Impero Ro-
mano d'Oriente visse un periodo politicamente felice nel IX e X se-
colo, godendo di conseguenza anche di un clima ideale per la fio-
ritura della cultura. Nel IX secolo fu introdotta un'altra innovazio-
ne nella tecnologia del libro: dalla scrittura capitale (a lettere 
                                                           
3 Dal latino caudex poi divenuto codex = tronco d'albero. Con tale termine i romani indi-
cavano il progenitore del moderno libro: un insieme di tavolette di legno cerate su cui 
scrivevano, legate assieme da anelli metallici o da strisce di cuoio incollate. 



Luca Nicotra                                                                                                    Arte e Scienza in Archimede (I) 
______________________________________________________________________ 
 

37 
 

maiuscole) dei codici preesistenti si passò alla scrittura minuscola, 
propria delle missive. Gli eruditi bizantini riscoprirono l'immenso 
patrimonio dei testi classici conservati nelle loro biblioteche e vol-
lero ricopiare i vecchi codici a lettere maiuscole in nuovi codici a 
lettere minuscole. Una volta copiati, i vecchi codici potevano esse-
re distrutti, essendo di più difficile lettura. Basti pensare che l'uso 
delle maiuscole comportava la mancanza di spazi vuoti fra le pa-
role: tutte le lettere erano in successione l'una dopo l'altra, senza 
alcuna divisione. La frammentazione in parole doveva essere fatta 
dal lettore stesso secondo il contesto. Nella scrittura minuscola, 
invece, le lettere di una stessa parola erano collegate fra loro, per-
mettendo in tal modo una lettura più agevole.  

Fu proprio nel IX secolo che da codici probabilmente del VI 
secolo nacquero i tre codici A, B, C che, in greco originale, racco-
glievano tutte le opere di Archimede salvate dalla distruzione dei 
rotoli.4 I codici A, B costituirono gli "archetipi" per le copie che fu-
rono fatte dagli amanuensi nel Medioevo e per le loro traduzioni 
in latino.5  

                                                           
4 I codici A e B sono attualmente scomparsi. Il codice B fu visto l'ultima volta nel 1311 
nella Biblioteca pontificia di Viterbo; il codice A invece fu visto l'ultima volta nel 1564 
nella biblioteca di Rodolfo Pio, che già era appartenuta a Giorgio Valla, a Venezia. Nel 
1492 Lorenzo il Magnifico inviò Angelo Poliziano a Venezia nella biblioteca del Valla af-
finché realizzasse una  copia del codice A, non permettendo il Valla che il codice uscisse 
dalla sua biblioteca. Tale copia è oggi conservata nella Biblioteca Laurenziana di Firenze. 
Sulle traduzioni  (soprattutto in latino) del codice A hanno studiato i più grandi scienzia-
ti del Rinascimento e Leonardo, Galileo e poi ancora Newton, Leibniz. 
5 La letteratura su Archimede è immensa. L'edizione critica tutt'oggi di riferimento è 
quella di J. L. Heiberg, Archimedis opera omnia cum commentariis Eutocii, 3 volumi. Leipzig, 
Teubner, 1a ed. 1880-81, 2a ed. 1910-15, ristampato a Stuttgart, 1972 (testo greco e latino). 
La 2a ed. è scaricabile dal sito: 
 http://www.wilbourhall.org/index.html#archimedes. 
Una seconda edizione di riferimento è  la prima edizione (1938) di Eduard J. Dijkster-
huis, Archimede,  di cui è disponibile un’edizione aggiornata tradotta in italiano da G. Ba-
roncelli, M. Bucciantini e M. Porta: E. J. Dijksterhuis, Archimede. Con un saggio bibliografico 
di Wilbur R. Knorr, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989. 
Altre edizioni complete sono: C. Mugler (a cura di), Archimède, 4 voll., Paris, Les Belles 
Lettres, 1972 (testo greco e francese) e anche P. ver Eecke, Les oeuvres complètes 
d’Archimède suivies des Commentaires d’Eutocius d’Ascalon, Vaillant-Carmanne, Liegi, 1960, 
2 voll.; A. Frajese (a cura di) Archimedes. Torino, UTET, 1974. Questa edizione contiene 
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Nell'Europa del XIII e XV secolo circolavano due principali 
traduzioni latine di Archimede: una del frate domenicano Gu-
glielmo di Moerbeke, terminata il 10-12-1269, e l'altra dell'umani-
sta e matematico Jacopo da Cremona o da San Cassiano, eseguita 
in una data non ben definita del decennio 1440-1450. Recentemen-
te gli studi di Paolo d'Alessandro e Pier Daniele Napolitani6 hanno 
rinvenuto l'autografo della traduzione di Iacopo nel codice Nouv. 
Acq. Lat. 1538 della Bibliothèque Nationale de France e hanno di-
mostrato che la sua traduzione latina delle opere di Archimede, 
contrariamente a quanto si riteneva prima, non ha utilizzato il co-
dice A ma un testo diverso, che non potendo essere né il codice B 
(già scomparso nel 1311) né il codice C, induce a ipotizzare un 
quarto codice "archetipo" che si aggiungerebbe ai tre noti A, B e  C. 

Le opere di Archimede che ci sono pervenute sono le seguenti: 
Sull'equilibrio dei piani (Libri I e II),  Quadratura della parabola,  Sulla 
sfera e il cilindro (Libri I e II), Sulle spirali,  Sui conoidi e gli sferoidi,  
Sui corpi galleggianti (Libri I e II),  Arenario,  Metodo,  Misura del cer-
chio, Stomachion. Infine il Libro dei lemmi pervenuto solo attraverso 
una parafrasi araba, che tratta di particolari figure ottenute come 
                                                                                                                                              
però soltanto la traduzione italiana; inoltre Frajese, essendo un matematico, più che 
semplicemente tradurre ha parafrasato il testo archimedeo in modo da renderlo com-
prensibile secondo la notazione matematica moderna. Numerose sono le edizioni stori-
che delle opere di Archimede (fra cui quelle di Niccolò Tartaglia, 1543; Federico Com-
mandino, 1558; Francesco Maurolico, 1685) scaricabili dai siti: 
http://bibdig.museogalileo.it/rd/bd del Museo Galileo; 
http://echo.mpiwg-berlin.mpg.de/home/search?searchSimple=Archimedes del Max-
Planck-Institut. L'edizione più importante del Seicento è quella di David Rivault Archi-
medis opera quae extant, Parigi, Claude Morel, 1615 (Firenze, Collezione privata). Rivault 
era un matematico e umanista, capace di parlare latino, greco, ebraico e arabo. Fu inse-
gnante di matematica di Luigi XIII. Da ricordare l'edizione (in greco e in latino) curata da 
Giuseppe Torelli e pubblicata postuma nel 1792 dall'Università di Oxford:  Archimedis 
quae supersunt omnia, cum Eutocii Ascalonitae commentariis, ex recensione Josephii Torelli Ve-
ronensi cum nova versione latina (accedunt versiones variantes ex codd. Mediceo et Parisiensi-
bus). Sul significato e sull'importanza dell'opera di Archimede si vedano P.D. Napolitani, 
Archimede. Alle radici della scienza moderna, Le Scienze, Collana I Grandi della Scienza, otto-
bre 2001; inoltre P. D. Napolitani, G. Giorello, Archimede. Il primo genio universale, (“Capi-
re la scienza”, 2) Roma, Gruppo Editoriale l’Espresso, 2012. 
6 Paolo d'Alessandro, Pier Daniele Napolitani, Archimede Latino. Iacopo da San Cassiano e il 
corpus archimedeo alla metà del Quattrocento, Paris, Les Belles Lettres, 2012. 
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intersezioni di cerchi, e Il problema dei buoi, opera in versi su un 
rompicapo matematico. Inoltre, il matematico Pappo di Alessan-
dria, vissuto nel IV secolo, cita Archimede come autore di un  trat-
tato Sui poliedri semiregolari (i 13 poliedri di Archimede)7 e un igno-
to autore arabo nel 1150, all'inizio di un suo trattato, afferma di 
tradurre fedelmente l'opera Sugli orologi ad acqua di Archimede. 
Purtroppo nessuna di tali opere è pervenuta fino a noi. Gli arabi 
attribuiscono ad Archimede molte altre opere non pervenute: Sui 
triangoli rettangoli, Sui dati, Sulle figure quadrilatere, Sui circoli tan-
genti, Sull'ettagono nel circolo.8 Infine anche un'opera sulle sezioni 
coniche, che Apollonio di Perga avrebbe plagiato. 

Oltre i contenuti anche lo stile degli scritti archimedei è origi-
nalissimo. Analogie eleganti e inattese, gusto della sorpresa, 
dell'arte di stupire (che molti secoli dopo fu tipica del barocco sei-
centesco), eleganza della prosa, bellezza matematica, sottigliezza 
dei ragionamenti fecero degli scritti di Archimede il modello idea-
le di perfezione da seguire nella trattatistica matematica quando, 
nel Seicento, nacque la scienza moderna.  

 
 
2. Archimede oltre il mito 
 
Fin dall'antichità proprio il carattere fortemente esoterico delle 

sue opere, combinato con la fama delle sue strabilianti invenzioni 
meccaniche, fece nascere ben presto il mito di Archimede, con la 
fioritura di numerosi aneddoti leggendari, alcuni falsi o di dubbia 
veridicità, come quelli a tutti noti della famosa frase: «Datemi un 
punto d'appoggio e solleverò il mondo», o della non meno celebre 
esclamazione «Eureka! Eureka!», subito dopo avere avuto la ful-
minante intuizione sulla legge dei corpi galleggianti mentre era 

                                                           
7 A differenza dei 5 poliedri regolari di Platone che hanno per facce poligoni regolari del-
lo stesso tipo (o triangoli, o quadrati, o pentagoni), i 13 poliedri di Archimede hanno co-
me  facce poligoni regolari di due o più tipi, dando luogo a una maggiore varietà di soli-
di. Sono detti semiregolari. 
8 Cfr. J. L Heiberg, Questiones Archimedae, Hauniae, 1879. 
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immerso nella vasca da bagno. Molte ragioni, poi, inducono a du-
bitare dell'incenerimento delle navi romane, con gli specchi ustori 
parabolici, durante l'assedio romano di Siracusa conclusosi nel 212 
a. C. L'episodio, infatti, non è riportato da nessuno degli storici an-
tichi del tempo9 ma soltanto in tempi posteriori da Claudio Galeno 
(129-200 d.C.), Dione Cassio (155 – 235 d. C.) e  dall'erudito bizan-
tino del XII secolo d. C. Johannes Tzetzes. La citazione di quest'ul-
timo può essere stata influenzata dalla conoscenza delle abilità di 
incendiare le navi avversarie possedute dalla flotta bizantina. 
Un'altra ragione è che la temperatura di autoignizione del legno è 
superiore a 300 gradi centigradi, difficilmente raggiungibile con 
specchi ustori. Inoltre, l'insigne matematico Bonaventura Cavalieri 
(1598 – 1647), allievo di Galilei, fece notare che sarebbe stato im-
possibile per Archimede costruire un unico specchio ustorio con-
cavo con un fuoco di diecine di metri (come richiesto per colpire le 
navi romane), poiché sarebbe stato necessario realizzarlo con una 
esigua curvatura, ottenibile soltanto con una meccanica di altissi-
ma precisione non disponibile ai tempi di Archimede. Se lo scien-
ziato siracusano  utilizzò veramente gli specchi ustori - afferma 
Cavalieri - doveva trattarsi di sistemi composti da due specchi pa-
rabolici, uno concavo e l'altro convesso, di curvature ragionevol-
mente più realizzabili: il primo 
specchio concentra i raggi sul suo 
fuoco, dal quale il secondo li invia 
paralleli sul bersaglio. Altri, invece, 
hanno ipotizzato che Archimede 
possa avere utilizzato un sistema di 
specchi piani. Già Leonardo da 
Vinci aveva progettato, senza però 
riuscire a realizzarlo, uno specchio 
ustorio concavo di 400 braccia (240 
metri) di diametro, per realizzare 

                                                           
9 Polibio (200-118 a. C.), che fu lo storico che più di altri ha riferito sui congegni meccani-
ci ideati da Archimede durante l'assedio di Siracusa, non ne fa menzione. 

 
Fig. 2 - Catapulta a torsione 
 (Museo Galileo, Firenze). 
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un fuoco a 100 braccia (60 metri)!  
Furono proprio i romani, per mano dei quali trovò la morte, a 

iniziare il mito di Archimede, attraverso i resoconti degli storici e 
le celebrazioni delle sue mirabili abilità matematiche nei versi di 
Catullo, Virgilio, Silio Italico e Orazio. Anche Cicerone fu un 
grande ammiratore di Archimede e contribuì a diffonderne la fa-
ma. Appassionato di astronomia, Cicerone definisce Archimede 
«mente divina» e descrive minuziosamente un planetario metalli-
co costruito dallo scienziato e portato a Roma da Marcello come 
bottino di guerra.  

Certamente l'aneddotica archimedea riportata da storici auto-
revoli come Polibio, Livio e Plutarco contribuì enormemente a 
perpetuare nei secoli il mito dello scienziato austero, sempre im-
merso nelle sue speculazioni, raggiungendo però anche vette di 
ridicolaggine, come per esempio nel ritratto di Archimede che ce 
ne dà Plutarco: 

 
Viveva continuamente incantato dalla geometria, che po-

tremmo chiamare una Sirena a lui familiare e domestica, al punto 
di scordarsi persino di mangiare e curare il proprio corpo. Spesso, 
quando i servitori lo trascinavano a viva forza nel bagno per lavar-
lo e ungerlo, egli disegnava sulla cenere della stufa alcune figure 
geometriche, e appena lo avevano spalmato d'olio, tracciava sulle 
proprie membra delle linee col dito, tanto lo tormentava il diletto 
ed era veramente prigioniero delle Muse.10  

 
Falsa è l'affermazione di Plutarco sul disprezzo da parte di 

Archimede verso le attività tecniche, ovvero manuali. Certamente 
questo era un atteggiamento molto diffuso fra gli intellettuali gre-
ci, ma non era sicuramente di Archimede, le cui numerose inven-
zioni tecnologiche son ben note e anzi più della sua opera pura-
mente scientifica contribuirono a creare il suo mito. Archimede, 
infatti, è stato per secoli più noto come geniale ingegnere che come 
scienziato puro.  

                                                           
10 Plutarco, Vita Marcelli, XVII, 6. 
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In realtà in Archimede la netta separazione fra scienza pura e 
scienza applicata (tecnica), come è stata intesa nel secolo XIX, è 
completamente assente.  

Durante l'assedio romano di Siracusa, nel 212 a. C., Archimede 
non utilizzò probabilmente gli specchi ustori parabolici ma, da 
fonti storiche attendibili, è certo che ideò macchine e sistemi di 
guerra a difesa della sua città che si dimostrò invitta, perché Sira-
cusa cadde soltanto per fame.11 Fra le principali macchine da guer-
ra ideate da Archimede ricordiamo le catapulte a torsione (figura 
2) con alzo e gittate variabili da lui calcolate matematicamente per 
evitare zone "franche", gru girevoli e la famosa manus ferrea che, 
grazie al principio della leva, sollevava le navi afferrate per la 
prua e le faceva ricadere in acqua (figura 3). Ciò a riprova della 
                                                           
11 Le imprese di Archimede durante l'assedio romano di Siracusa sono narrate in  Polibio 
(200 a.C. – 118 a.C.,  Storia Universale, Libro VIII, 3 - 7) che attinse a fonti dirette; in Tito 
Livio (59 a.C. – 17 d.C., Storia di Roma dalla sua fondazione, Libro XXIV, 34; in Plutarco (45 
d.C. – 120 d.C., Vite parallele: Vita di Marcello); Dione Cassio Cocceiano (155 d.C. – 235 
d.C., Storia romana, Libro XV). Gli specchi ustori non sono menzionati in nessuna opera 
di Archimede ma soltanto nell'opera citata di Dione (giunta però sino a noi attraverso 
compendi e traduzioni di Johannes Tzetzes e Johannes Zonaras, entrambi bizantini del 
sec. XII) e nell'opera  De temperamentis, 3.2 di Claudio Galeno (129-200 d.C.).   

 
Fig. 3 - Manus Ferrea (Museo Galileo Firenze) 
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dedizione del grande siracusano alle realizzazioni tecnologiche e 
non soltanto alle speculazioni puramente scientifiche. Tali abilità 
pratiche di realizzazione di macchine derivavano direttamente dal 
suo essere, come vedremo più avanti, figlio dell'arte oltre che della 
scienza. L'arte, nell'antica Grecia, era associata ad attività manuali 
e pratiche.  

Anche l'austerità di Archimede tramandata dalla tradizione 
storica sembra non rispondere al vero. Al contrario, da alcuni suoi 
scritti emerge un certo gusto della burla e della sfida. Spesso Ar-
chimede, nelle sue lettere, annunciava ai matematici alessandrini 
soltanto gli enunciati delle sue scoperte invitandoli a trovare le 
"loro" dimostrazioni e soltanto successivamente rivelava le "sue". 
Anche sotto questo aspetto è stato un precursore delle famose di-
sfide matematiche che furono così in voga nel nostro Rinascimen-
to, di cui Niccolò Tartaglia fu uno dei più famosi protagonisti. A 
volte Archimede si prendeva burla delle capacità dei suoi colleghi 
matematici, mettendoli alla prova con sue scoperte gabellate per 
vere, come lui stesso rivela nell'introduzione alla sua opera Sulle 
spirali posta sotto forma di lettera a Dositeo: 

 
Ricorderai  che ho proposto un certo numero di problemi ma-

tematici. Ho annunciato varie scoperte e ho chiesto ad altri studiosi 
di matematica di trovare le loro dimostrazioni di tali scoperte. Eb-
bene nessuno l'ha fatto. D'altra parte è tempo di rivelare un segre-
to: due di quelle scoperte annunciate erano, per così dire, "avvele-
nate".12 

 
Avvelenate significava "false", autentiche trappole per «coloro 

che sostengono di saper scoprire tutto, ma non forniscono alcuna 
dimostrazione», come lui stesso spiega a Dositeo. 

Tutt'altro che austero, Archimede amava il gioco e probabil-
mente la poesia. Il rompicapo matematico Il problema dei buoi fu da 

                                                           
12 Cfr. Reviel Netz, William Noel, Il codice perduto di Archimede. La storia di un libro ritrova-
to e dei suoi segreti matematici. Milano, Rizzoli, 2007. Recentemente ripubblicato per il Cor-
riere della Sera da RCS MediaGroup S.p.A. Divisione Quotidiani, 2014, p. 46. 
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lui proposto sotto forma di versi,13 che qui riportiamo perché già 
dalla complessità dell'enunciato il lettore ne possa intuire l'enorme 
difficoltà: 

 
Calcola, o amico, il numero dei buoi del Sole, 
operando con cura, se possiedi qualche scienza; 
calcola in qual numero essi pascolavano una volta sulle pianure 
dell'isola sicula Trinacria, distribuiti in quattro gruppi 
di vario colore; uno di aspetto bianco latteo,  
il secondo  splendente di color nero, 
il terzo poi di un bruno dorato, il quarto screziato; in ogni 
gregge i tori erano in quantità considerevole distribuiti 
nei rapporti seguenti: ritieni i bianchi 
come eguali alla metà ed alla terza 
parte di tutti i neri ed ai bruni; 
i neri poi eguali alla quarta parte 
ed alla quinta degli screziati e a tutti i bruni; 
i restanti screziati considerali poi 
come eguali alla sesta e alla settima parte 
dei tori bianchi e di nuovo a tutti i bruni. 
Le giovenche erano invece distribuite nei rapporti seguenti: 
le bianche erano eguali precisamente alla terza 
e quarta parte di tutto il gregge nero; 
le nere 
alla quarta parte assieme alla quinta delle screziate 
prese assieme ai tori; le screziate 
erano precisamente eguali alla quinta parte ed alla sesta 
di tutti gli animali del gregge bruno; 
le brune poi vennero valutate eguali alla metà della terza parte 
ed alla settima parte del gregge bianco. 
Quando avrai determinato esattamente, o amico, quanti erano i buoi del Sole, 
avrai distinto quanti erano i tori 
ed avrai anche trovato quanti erano di ciascun colore, 
non ti si chiamerà certamente ignorante né inabile nei numeri; 
però non ti si annovererà ancora fra i saggi. Ma ora 

                                                           
13 Sull'autenticità della forma epigrammatica del Problema dei buoi sono stati avanzati 
dubbi, poiché essa era in uso in tempi posteriori ad Archimede. Esso si trova elencato fra 
i 48 problemi della cosiddetta Antologia greca, una collezione di questioni aritmetiche, 
poste in forma di versi (epigrammi), aventi per soggetto l'applicazione dell'aritmetica a 
questioni pratiche, fatti naturali o legati alla vita ordinaria, quindi tali da non poter esse-
re considerate dai matematici greci degne di far parte dell'aritmetica come scienza dei 
numeri, ma notevoli per il loro contenuto di calcolo. Il Problema dei buoi di Archimede fu 
riscoperto nel 1773 da G. E. Lessing nel codice 77 Gud. Grae. della Biblioteca di Wolfen-
büttel e da lui pubblicato nello stesso anno in Zur Geschichte der Literatur. Aus den 
Schätzen des Herzogl. Biblioihek zu Wolfenbüttel, II Beitrag, Braunschweig). 
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bada bene a questi altri rapporti fra i buoi del Sole. 
Quando i tori bianchi mescolavansi ai neri 
formavano un gruppo equilatero 
in altezza e larghezza; le vaste pianure della Trinacria 
erano allora tutte piene di buoi; 
invece i bruni e gli screziati riuniti 
costituivano una figura 
triangolare. 
Quando avrai  trovato tutto questo e l'avrai esposto sottoforma intelligibile 
e avrai anche trovata la quantità totale dei buoi, 
allora, o amico, per quanto hai fatto va superbo come un vincitore 
e sta sicuro di venire considerato ricco di quella scienza.14 

 
Il problema posto da Archimede trae spunto dall'episodio nar-

rato nel dodicesimo libro dell'Odissea di Omero: giunti nell'isola 
sacra al Sole, la Sicilia, i compagni di Ulisse disobbediscono ai suoi 
ordini uccidendo il bestiame trovato nell'Isola, per farne un lauto 
banchetto, ma poi pagheranno duramente la loro disobbedienza. 
Evocando l'episodio omerico della macellazione dei buoi, con le 
conseguenti disavventure dei compagni di Ulisse, sembra che Ar-
chimede abbia voluto dare a quei versi anche il significato politico 
di ammonimento a non interferire con gli affari della sua Sicilia. 

Senza entrare nei particolari, il problema posto nel rompicapo 
è matematicamente risolvibile con un sistema di sette equazioni in 
otto incognite dando luogo  a una equazione risolvente indetermi-
nata di secondo grado.15 Ovviamente non sono ammesse soluzioni 
non intere, essendo impossibile avere frazioni di buoi... Dai mate-
matici moderni è stato dimostrato che la soluzione più piccola è il 
numero di buoi 7766 seguito da 206541 zeri, ovvero un numero in-
tero con ben 206545 cifre! Un numero di buoi che l'intera Sicilia 
non potrebbe contenere. Si è stimato che per scrivere ciascuno dei 
valori trovati per le otto incognite occorrerebbero 82 pagine e per 
scriverli tutti un volume di 660 pagine! ... «Il problema di Archi-
mede merita di essere ascritto fra i più belli che annoveri la lettera-

                                                           
14 La traduzione qui presentata è tratta da Gino Loria, Le scienze esatte nell'antica Grecia, 
Milano, Hoepli, 1914, p. 936. 
15 Maggiori dettagli sul Problema dei buoi e l'indicazione del procedimento risolutivo si 
trovano in  G. Loria, Op. cit., pp. 932-939. 
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tura aritmetica, così bello che non ci sovviene alcuno che lo superi 
per eleganza di forma e valore di sostanza. Esso è difficile assai; 
ma chi può arrogarsi il diritto di negare ad un genio così originale 
e potente, qual era il Siracusano, la capacità di concepirlo e risol-
verlo?»16  

Sembra che, venti secoli dopo, Carl Friedrich Gauss, il Princeps 
Mathematicorum, avesse trovato una soluzione del problema di Ar-
chimede. 

 
 
3. Figlio dell'arte e della scienza 

 
Nella sua opera Arenario Archime-

de riporta stime diverse del rapporto 
fra i diametri del Sole e della Luna: no-
ve per Eudosso di Cnido, dodici per 
l'astronomo «Fidia, figlio di Acupatro», 
traduzione dal greco «Pheidia tou akou-
patros». Ma il filologo tedesco Friedrich  
Blass (1843-1907) osservò che non esiste 
nessun luogo e nessuna persona di 
nome Acupatros e che nel greco scritto 
tardo medioevale spesso non venivano 
inseriti spazi fra le parole. Inoltre, come 
è ben noto, i copisti amanuensi com-

mettevano spesso errori nella copiatura dei testi originali. Pertanto 
Blass propose una rilettura di quella frase - che era priva di senso - 
sostituendo la lettera "k" di akoupatros con la "m" e introducendo 
uno spazio all'interno, in modo da ottenere la frase «Pheidia tou 
amou patros» di ben altro significato: «Fidia, mio padre». Dunque 
Archimede stesso, nell'Arenario, ci rivelerebbe - secondo Blass - che 
suo padre era un astronomo e si chiamava Fidia. Archimede per-
tanto sarebbe stato figlio di uno scienziato. Ma perché anche "fi-

                                                           
16 G. Loria, Op. cit., p. 939. 

 
 

Fig. 4 - Busto di Archimede  
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glio dell'arte"? La risposta è un po' meno diretta ma ugualmente 
molto plausibile. Fidia è stato il più grande artista dell'antichità 
classica e da indagini storiche è risultato sempre che tale nome ve-
niva per ciò stesso dato ai figli nelle famiglie di artisti. Dunque, 
con grande probabilità, al padre di Archimede era stato dato il 
nome Fidia perché il nonno stesso di Archimede era un artista e 
sperava che lo diventasse pure il figlio. Archimede avrebbe avuto 
dunque il padre scienziato e il nonno artista, ereditando dall'uno e 
dall'altro i rispettivi talenti: Archimede era figlio dell'arte e della 
scienza. Risultano quindi comprensibili la sua attitudine alle atti-
vità pratiche manuali (connesse all'arte) e il suo gusto dell'elegan-
za nella prosa e nella geometria da una parte e, dall'altra, la sua 
naturale disposizione verso la speculazione puramente scientifica, 
creando quel connubio fra arte e scienza che è una delle caratteri-
stiche di Archimede ingegnere e scienziato.  

Ma, a parte le sue origini, quale può essere il legame di Ar-
chimede con l'arte oltre quello, scontato, con la scienza? La rispo-
sta è immediata se per arte non s'intende ciò che invece intendia-
mo oggi in senso molto restrittivo pensando alle arti visive (pittu-
ra, scultura, architettura). Il significato più generale di arte è quel-
lo derivato dall'antichità e che i dizionari riportano alla voce "arte" 
come prima accezione:  «Attività umana che si compie con l'inge-
gno e secondo regole dettate dall'esperienza  e dallo studio» (Di-
zionario Garzanti); «Attività umana regolata da accorgimenti tec-
nici e fondata sullo studio e sull'esperienza» (Dizionario Zingarel-
li-Zanichelli). Nella seconda accezione si fa riferimento all'estetica 
in senso generico: «Attività umana volta a creare opere a cui si ri-
conosce un valore estetico, per mezzo di forme, colori, parole o 
suoni» (Dizionario Garzanti); «L'attività, individuale o collettiva, 
da cui nascono prodotti culturali che sono oggetto di giudizi di va-
lore, reazioni di gusto e sim.;» (Dizionario Zingarelli-Zanichelli). E 
soltanto nella terza e quarta accezione i citati dizionari fanno e-
splicito riferimento all'arte come complesso delle arti visive. 
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L'opera scientifica di Ar-
chimede, frutto di un altissi-
mo ingegno e di profondo 
studio, è pertanto già arte nel 
senso più generale e lo è an-
cora in senso estetico perché 
la prosa stessa e l'impostazio-
ne originalissima delle sue 
argomentazioni hanno un'e-
leganza e una bellezza rico-
nosciute da chiunque abbia 

avuto la ventura di leggere gli scritti del grande siracusano.  
 
 
4. Arte e scienza nell'analisi filologica del Metodo 
 
Il restauro del codice C di Archimede, recentemente compiuto 

da Reviel Netz e William Noel, fornisce un ottimo esempio di si-
nergia fra tecnologia e conoscenza matematica, storica e linguisti-
ca. Reviel Netz è in particolare la persona che è stata in grado di 
"decifrare" il testo archimedeo del codice, essendo oltre che filolo-
go (professore di lettere classiche e filosofia all'Università di Stan-
ford negli USA) un profondo conoscitore della matematica antica, 
come pochi matematici di professione lo sono.  

Il codice C di Archimede (figura 5) è stato rinvenuto come 
scrittura sottostante di un palinsesto, cioè di un libro che ha utiliz-
zato la pergamena di precedenti manoscritti, cancellandone la 
scrittura per potervi scrivere di nuovo.   

Nella fattispecie si tratta di un libro di preghiere del 1229 che 
utilizzò la pergamena del codice C delle opere di Archimede risa-
lente al secolo X (975 d. C.) e quella di almeno altri quattro codici 
non ancora identificati.17 Il testo di preghiere sovrascritto risulta 
                                                           
17 Nel margine inferiore della prima pagina del palinsesto è scritto che il libro era stato 
consegnato dall'amanuense a una chiesa il 14 aprile 6737 secondo il calendario greco-
ortodosso. Poiché questo iniziava a contare il tempo dall'inizio del mondo, che nel nostro 

 
 

Fig. 5 - Il Palinsesto di Archimede. 
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ruotato di 90° rispetto al testo originario sottostante, poiché, come 
era consuetudine per i palinsesti, l'amanuense riutilizzava ciascun 
foglio del codice originario ruotandolo di 90° e tagliandolo secon-
do la dimensione minore in modo da ottenere da esso due fogli 
(bifoglio del palinsesto). Nelle figure 6 e 7  risultano chiaramente 
visibili le due scritture sottostante e sovrastante del palinsesto, l'u-
na di traverso all'altra. 

 Il palinsesto di Archimede è stato scoperto nel 1906 dal filolo-
go danese Johan Ludvig Heiberg nella biblioteca Metochion del 
Santo Sepolcro di Costantinopoli, poi è nuovamente scomparso e 
infine è ricomparso il 29 ottobre 1998 a una famosa asta di Chri-
stie's a New York.  

Heiberg non riuscì a leggere completamente il palinsesto, per-
ché molte pagine erano praticamente illeggibili alla luce normale e 
non disponeva delle attuali tecniche fotografiche con illuminazio-
ne a diverse lunghezze d'onda, in particolare a luce ultravioletta. 
                                                                                                                                              
calendario cade il 1° settembre 5509 a. C., «per ottenere la data moderna corrispondente 
al 14 aprile 6737 bisogna dunque sottrarre 5508 anni: il risultato è il 14 aprile 1229» (R. 
Netz, W. Noel, Op. cit. p. 187). 

 
 

Fig. 6- Pagine del palinsesto di Archimede fotografate da J. L Heiberg. 
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Può sembrare una contraddizione il termine "luce ultravioletta", in 
quanto i fotoni con lunghezze d'onda nell'ultravioletto sono noto-
riamente invisibili all'occhio e quindi non costituiscono la luce. In 
realtà accade questo: i fotoni che giungono sull'inchiostro della 
pergamena sono da questo assorbiti, mentre quelli che giungono 
sulle parti della pergamena prive di inchiostro vengono riemessi 
con lunghezze d'onda nel blu e quindi nello spettro visibile. 

Il risultato è una specie di retroilluminazione con luce blu del 
foglio di pergamena che pone in risalto la scrittura (figura 7). 18  

Delle 354 pagine19 del codice C, Heiberg ne fotografò soltanto 
103: circa i 2/3 del codice non vennero quindi letti da Heiberg, il 
quale inoltre - essendo un filologo e non esperto di matematica - 

                                                           
18 La storia completa e dettagliata del palinsesto assieme alla trascrizione completa del 
testo greco  è stata pubblicata recentemente in Reviel Netz, William Noel, Nigel Wilson e 
Natalie Tchernetska (a cura di), The Archimedes Palimpsest, Cambridge,  Cambridge 
University Press, 2001, 2 voll. Si può accedere anche al sito  
http://www.archimedespalimpsest.org. In particolare navigando nel sito è possibile 
scaricare le immagini delle pagine del palinsesto da: 
http://www.cis.rit.edu/people/faculty/easton/Archie/index.html 
19 I bifogli del palinsesto di Archimede sono infatti numerati da 1 a 177, ma tre sono stati 
persi. 

 
 
Fig. 7 - Pagine del palinsesto di Archimede fotografate con luce ultravioletta. 
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concentrò tutto il suo lavoro sulla scrittura, trascurando comple-
tamente i 250 diagrammi presenti, di cui non comprese l'impor-
tanza. Netz, invece, da ottimo cultore della matematica antica, li 
ha studiati con  molta attenzione, mettendo in evidenza che i ma-
tematici greci pensavano per diagrammi e non per parole. Un e-
sempio, questo, di efficienza produttiva quando arte e scienza co-
abitano nella stessa persona. 

Il codice C di Archimede contiene nel greco originale le opere 
Sull'equilibrio dei piani (l'ultima parte),  Sui corpi galleggianti, Meto-
do, Sulle spirali, Sulla sfera e il cilindro, Misura del cerchio, Stomachion 
e oggi costituisce l'unico codice in greco delle opere di Archimede 
che possediamo.20 Inoltre, esso è particolarmente importante per-
ché è il solo codice che contiene Il Metodo  e lo Stomachion e  l'unica 
copia in greco dell'opera Sui corpi galleggianti. Le altre opere sono 
presenti in parte anche nel codice A e in parte nel codice B, per-
mettendo così il confronto dei testi per le edizioni critiche. Il codi-
ce C ci è pervenuto privo della parte iniziale, di molte parti inter-
medie e della parte finale. È pertanto molto probabile che conte-
nesse altre opere di Archimede. Dalla scrittura minuscola risulta 
attribuibile a un amanuense del X secolo (975), che molto proba-
bilmente non capiva nulla del suo contenuto matematico, aspetto 
questo positivo in quanto gli ha impedito di inserire interpreta-
zioni e aggiunte personali, falsando il pensiero di Archimede, a 
differenza di quanto è avvenuto con i traduttori arabi, che erano 
invece abili matematici. 

Gran parte delle opere pagane dell'antichità è giunta fino a noi  
attraverso i palinsesti. Il termine palinsesto deriva dal greco πάλιν 
+ ψηστός ovvero pálin + psestòs = raschiato di nuovo, in quanto si 
                                                           
20 I codici A e B sono attualmente scomparsi. Il codice B fu visto l'ultima volta nel 1311 
nella Biblioteca pontificia di Viterbo; il codice A invece fu visto l'ultima volta nel 1564 
nella biblioteca di Rodolfo Pio, che già era appartenuta a Giorgio Valla, a Venezia. Nel 
1492 Lorenzo il Magnifico inviò Angelo Poliziano a Venezia nella biblioteca del Valla af-
finché realizzasse una  copia del codice A, non permettendo il Valla che il codice uscisse 
dalla sua biblioteca. Tale copia è oggi conservata nella Biblioteca Laurenziana di Firenze. 
Sulle copie del codice A hanno studiato i più grandi scienziati del Rinascimento e Leo-
nardo, Galileo e poi ancora Newton, Leibniz. 
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raschiava il testo originario di una pergamena per potervi scrivere 
un nuovo testo. Tuttavia, i testi originari sono potuti riaffiorare nel 
tempo in quanto, prima del Medioevo, la loro rimozione veniva 
fatta usando latte e crusca d'avena, che non li cancellava comple-
tamente. Il testo originario (scriptio inferior, sottoscrittura) debol-
mente riaffiorato può così essere letto e, più spesso, "decifrato", a 
causa delle numerose lacune che presenta. I metodi medioevali di 
recupero della sottoscrittura erano altamente distruttivi, poiché 
impiegavano polvere di pietra pomice per raschiare il testo sovra-
scritto. La situazione non migliorò molto nemmeno in tempi più 
moderni quando, nell'Ottocento, si usarono prodotti chimici alta-
mente distruttivi (tintura di bile e idrosolfuro di ammonio). 

Un notevole servizio, invece, al recupero non distruttivo del 
testo sottoscritto dei palinsesti è offerto dall'attuale tecnologia di 
trattamento delle immagini, che impiega la luce ultravioletta e la 
fotografia. Il palinsesto viene smembrato liberandolo dalla rilega-
tura e le singole pagine sono fotografate con luci di differente lun-
ghezza d'onda. Le diverse fotografie di una stessa pagina così ot-
tenute vengono sovrapposte, in modo da aumentare il contrasto 
della sottoscrittura, che invece risulterebbe difficilmente leggibile 
con la luce normale. Inoltre, nei casi più difficili, è possibile anche 
ricorrere alla digitalizzazione delle immagini che permette di deci-
frare palinsesti altrimenti illeggibili.  

Il citato libro di Reviel Netz e William Noel, Il codice perduto di 
Archimede, nei capitoli dispari (scritti da Noel) illustra dettagliata-
mente tutta la storia del recupero e del restauro del palinsesto di 
Archimede, mentre nei capitoli pari (scritti da Netz) illustra il pa-
ziente lavoro di decifrazione e interpretazione del suo contenuto 
matematico.  

Quest'ultimo lavoro, nei passi straziati dalle mutilazioni del 
testo originario prodotte dalla cancellazione, assomiglia molto a 
una complicata indagine poliziesca, dove si procede per indizi e 
intuizioni. Il testo viene analizzato parola per parola, anzi spesso 
lettera per lettera in quanto a volte le parole sono state parzial-
mente cancellate. Per ricostruire un'intera frase si procede allora 
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per indizi, facendo ricorso ad approfondite conoscenze del greco 
antico, della storia antica, delle usanze antiche, della matematica 
antica e delle abitudini dell'autore del testo originario.  

Un'idea di questo complesso lavoro altamente interdisciplina-
re, che vede veramente all'opera arte e scienza, può essere data da 
alcuni interessanti brani tratti dal libro di Netz e Noel a proposito 
della scoperta più innovativa e sensazionale fatta durante l'attenta 
rilettura e il restauro del palinsesto: la conoscenza e l'uso esplicito 
da parte di Archimede dell'infinito attuale nei  calcoli, anticipando 
di 22 secoli quella definizione di infinito attuale che, come vedre-
mo, soltanto nel secolo XIX fu data da Dedekind e Cantor. 

La scoperta è stata fatta nel marzo 2001 da Reviel Netz, assie-
me allo storico giapponese della matematica Ken Saito, con la rilet-
tura critica e la decifrazione di parti lacunose della proposizione 
numero 14 del Metodo, relativa al calcolo del volume di uno strano 
solido: l'unghia cilindrica (figura 8).  Per capire come è fatto que-
sto solido, si immagini di inscrivere entro un cubo un cilindro e di 
tagliare  il cilindro e il cubo con un piano passante per il centro 
della base e lo spigolo opposto del cubo: l'unghia cilindrica è il so-
lido delimitato da tale piano, dalla superficie del cilindro e dalla 
base del cubo. Effettivamente tale solido ricorda la forma dell'un-

 

 
 

Fig. 8 - Unghia cilindrica (modello solido creato dall'autore con il programma CATIA). 
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ghia di un dito. La sua superficie è composta da una superficie 
semiellittica, da una porzione di superficie cilindrica e da un semi-
cerchio. A chi sarebbe potuto venire in mente di calcolare il volu-
me di un solido così strano e complesso se non ad Archimede, che 
era sempre affascinato dalla sfida di misurare l'impossibile? Misu-
rare ciò che è curvo, riducendolo a ciò che invece è delimitato da 
rette o da piani e quindi facilmente misurabile, ridurre il comples-
so al semplice: questa la sfida di tutta la sua opera scientifica. 

Questo il racconto della febbrile e minuziosa ricerca filologica:  
 

... Saito ritornava al libro che aveva portato con sé: una copia 
dell'edizione di Heiberg del Metodo di Archimede. Di lì a poco a-
vremmo letto un brano di quel testo che fino ad allora era rimasto 
sconosciuto. Per qualche motivo a noi ignoto, nell'edizione a cura 
di Heiberg c'era una lacuna. Che cosa poteva aver scritto Archime-
de in quel passo? [...] Avremmo esaminato la parte centrale della 
proposizione 14, quella che Heiberg non aveva letto. [...] Ci era 
chiaro perché Heiberg non avesse potuto fare grandi progressi nel-
la ricostruzione della parte mancante del testo: la pagina era in 
gran parte illegibile...[...] Anche alla luce ultravioletta la lacuna non 
sembrava lasciare speranze...[...] Riesaminammo di nuovo la con-
clusione della proposizione. Dopo aver dimostrato che il volume di 
mezzo cubo sta a quello dell'unghia cilindrica come l'area del ret-
tangolo sta a quella del segmento parabolico, Archimede prose-
guiva eseguendo un veloce calcolo. [...] Lo stano oggetto a forma 
d'unghia ha un volume che è esattamente uguale a 1/6 del volume 
del cubo. [...] Ecco dunque un altro risultato elegante ottenuto da 
Archimede, questa volta, si direbbe, senza ricorrere ad applicazioni 
della fisica. I triangoli e i segmenti di retta non vengono posti su 
un'immaginaria bilancia. Vengono semplicemente sommati fra lo-
ro: un numero infinito di proporzioni che si sommano per dare 
un'unica proporzione. Come procede Archimede per compiere 
quest'operazione? Ignora semplicemente i paradossi e gli errori 
dell'infinito? Non volevamo rinunciare. Ritornammo alla lacuna 
del testo. [...] Dopo qualche minuto di frustrazione, feci qualcosa 
che non avrei dovuto fare. Sfilai il bifoglio dalla busta di plastica 
che lo conteneva. Senza la protezione della plastica, i riflessi pro-
dotti dalla lampada a ultravioletti sulla pergamena divennero più 
chiari. Fissai la zona della pagina che aveva costretto Heiberg a la-
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sciare alcune righe vuote nel testo, cercando di individuare qual-
che traccia di caratteri greci.  

Credetti di aver visto qualcosa. All'inizio scartai quella possi-
bilità, perché in quel contesto non aveva senso. Archimede non a-
veva motivo di usare quella parola. Eppure pensavo di aver visto 
quelle tre lettere in sequenza: epsilon-gamma-epsilon, εγε. 

«Penso di vedere "ege"» dissi  infine a Ken. «Probabilmente 
qualcosa che ha a che fare con mégethos, la parola greca che signifi-
ca "grandezza". Non ha molto senso». 

Perché, vedete, nella proposizione Archimede discuteva di al-
cuni oggetti geometrici concreti: un cilindro, un triangolo, una pa-
rabola. E in tale contesto un matematico greco  non sarebbe passato 
a parlare di grandezze, in termini generali. [...] 

«Ne sono sicuro» dissi, guardando di nuovo la pagina. In ef-
fetti cominciavo a intravedere le tracce di una theta che seguiva 
immediatamente l'epsilon-gamma-epsilon. 

Dunque era epsilon-gamma-epsilon-theta. Senza alcun dubbio 
Archimede parlava di mégethos. Parlava di grandezze astratte. 

Questo processo di costruzione graduale delle certezze è tipi-
co della lettura del palinsesto.  

 
Torniamo al problema dell'infinito, precisando quali sono le 

sue due forme: potenziale e attuale.  
L'infinito potenziale è l'iterazione senza limiti di un certo pro-

cesso mentale. Per esempio, comunque pensate a un numero inte-
ro, esiste sempre un numero superiore. L'infinito attuale o reale, in-
vece, è un insieme di infiniti elementi, come, per esempio, l'insie-
me dei numeri interi (1, 2, 3, … ovvero il numero di tutti i numeri 
interi. Uno dei paradossi cui dava luogo l'infinito attuale era che, 
contrariamente a quanto valido per gli insiemi finiti, il "tutto" ri-
sulta uguale in quantità (come numero di elementi) alla "parte". 
Un esempio, posto in evidenza da Galilei, è il seguente: gli infiniti 
numeri interi sono tanti quanti gli infiniti numeri pari, pur conte-
nendoli, come risulta evidente dalla corrispondenza uno-uno fra 
ciascun numero intero e il numero pari ottenuto raddoppiandolo: 

 
1, 2, 3, 4,   5,   6,   7,   8,   9, 10, 11, 12, … 
2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24, … 
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Ma vediamo cosa ha scoperto Netz a proposito dell'infinito 
nell'opera di Archimede: 
 

Quindi entrambi ci mettemmo febbrilmente a ricostruire la 
possibile argomentazione di Archimede: disegnavamo figure, ab-
bozzavamo proporzioni, provavamo a vedere come si potesse usa-
re quel lemma per colmare la lacuna che divideva le sezioni scelte 
a caso dagli oggetti interi. Il lemma riguardava una somma di pro-
porzioni. Quadrava. Era dunque possibile che Archimede som-
masse proporzioni. [...] 

«Un momento, c'è un problema». Mi fermai, staccandomi a fa-
tica dalla figura che avevamo disegnato. «Se la nostra ipotesi è giu-
sta, significa che Archimede stava sommando un numero infinito 
di grandezze. E questo non torna. Si arriva a un risultato infinito; 
non è più possibile compiere calcoli». 

Ken Saito era d'accordo. Mancava ancora qualcosa. Il lemma 
usato da Archimede si basava su una proposizione che egli aveva 
dimostrato in Conoidi e sferoidi, ed era chiaro che in quel trattato si 
poteva dimostrare la proposizione solo nel caso di somme che ri-
guardavano un numero finito di grandezze, perché altrimenti si 
sarebbe dovuto parlare di un oggetto composto da un numero in-
finito di grandezze, cosa che non aveva senso. Si sarebbe trattato di 
infinito reale, e come avrebbe potuto Archimede anche solo metter 
mano a un discorso sull'infinito reale? 

«Se c'è una cosa certa, è che i greci non usavano l'infinito reale. 
Qui c'è qualcosa che non va. Oppure qualcosa di davvero nuovo».  

 
Il mistero e lo stupore per una scoperta presagita, ma che ri-

chiede una certezza scientifica, sono ai massimi livelli. Per far luce 
fra le parole difficilmente leggibili delle pagine lacunose del palin-
sesto, occorre ricorrere ai più potenti attuali strumenti tecnologici 
di recupero del testo:  
 

Quella stessa sera Ken e io spiegammo a Will che volevamo 
assolutamente vedere le immagini digitali di quella pagina: un ca-
pitolo completamente nuovo della storia della scienza attendeva di 
essere scritto sulla base di quelle riproduzioni. [...] Agli scienziati 
incaricati di realizzare le immagini digitali del palinsesto ci volle 
poco più di un mese; all'inizio di marzo [2001, n.d.A.] il CD-ROM 
finalmente arrivò. [...] 
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Dopo quelle prime incursioni nel testo, la lettura si impanta-
nò. Anche in questo caso si trattava di una caratteristica tipica del 
ciclo di analisi di un manoscritto: dopo aver ottenuto i primi suc-
cessi, di solito sopravveniva un periodo di stasi. [...] 

Per un paio d'ore guardai le immagini... [...] Qualcosa catturò 
la mia attenzione: non era una semplice macchiolina ... [...] Era un 
accento acuto. E grazie alla mia familiarità con l'amanuense, pote-
vo dedurne qualcosa di più: era il tipo di accento acuto che egli 
poneva di solito sopra a una iota. Era un po' come leggere il punti-
no di una i e, in base a quello, identificare la i.  

Di più: sapevo di che iota si trattava. Era una iota con un ac-
cento acuto e come tale poteva appartenere solo alla manciata di 
parole che contengono una iota accentata in quel modo. Un candi-
dato probabile, in un contesto matematico, poteva essere la parola 
ĺsos, «uguale». Era più che plausibile che Archimede parlasse di 
una cosa uguale a un'altra, giusto? E in effetti adesso che la stavo 
cercando riuscivo a vedere una sigma. 

Ma a cosa si riferiva quell'uguale? [...] Continuando a guarda-
re, vidi un altro termine generale riconducibile alla teoria delle 
proporzioni: solo questa volta non si trattava di grandezza ma di 
quantità. Le due parole si combinavano perfettamente: «Eguale in 
quantità», ĺsos pléthei. Era un buon greco matematico.  

 
La scoperta che Reviel Netz e Ken Saito stanno per fare è dav-

vero straordinaria: Archimede anticipò di 21 secoli l'uso corretto 
nei calcoli dell'infinito attuale, il cui ingresso nella matematica si 
pensava fosse avvenuto soltanto nel secolo XIX grazie ai grandi 
matematici tedeschi Julius Wilhelm Richard Dedekind  e George 
Cantor allorché questi, con grande spregiudicatezza, definirono 
un insieme infinito21 se e soltanto se contiene parti che hanno al-
trettanti elementi di esso, ovvero che possono essere posti in corri-
spondenza biunivoca, sciogliendo così i paradossi cui dava luogo 
l'infinito attuale.  

Ma continuiamo con il racconto di Netz: 
 

Ecco dunque ciò che Archimede stava facendo in quel passag-
gio del testo: egli affermava che, considerando il numero infinito di 

                                                           
21 La prima definizione di numero infinito comparve nell'opera di Dedekind intitolata 
Stetigkeit und irrationale Zahlen (1872) [Continuità e numeri irrazionali]. 
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sezioni prodotte nel cubo [...] i triangoli prodotti in questo modo 
[...] erano uguali in quantità alle linee nel rettangolo. Vedete? Per 
ogni sezione scelta a caso c'era un triangolo nel cubo che aveva per 
base una linea nel rettangolo. E Archimede faceva notare che il 
numero di triangoli di cui si componeva il prisma era uguale al 
numero di linee di cui si componeva ciascun rettangolo. Senza 
dubbio Archimede intendeva verificare che alla base di quel fatto 
c'era l'esistenza di un rapporto uno a uno. [...] Archimede ripeteva 
questo tipo di asserzione tre volte...[...] 

Solo che, ed è questo il fatto fondamentale, quelle uguaglianze 
di numeri non assomigliavano a nulla di ciò che già conoscevamo 
della matematica greca. Gli oggetti che Archimede contava nella 
proposizione 14 del Metodo - gli insiemi di triangoli e di linee - era-
no tutti infiniti. Archimede stava compiendo calcoli espliciti con 
numeri infinitamente grandi. 

Di più: Archimede compiva questi calcoli basandosi su un 
principio ben fondato. Sembrava asserire che un insieme infinito 
era uguale a un altro insieme infinito perché c'era un rapporto uno 
a uno fra i due insiemi. [...]  

Ora si dà il caso che lo strumento della corrispondenza uno a 
uno sia proprio quello con cui fu formalizzato il concetto di infinito 
alla fine del XIX secolo, nientemeno che il fondamento della mo-
derna teoria degli insiemi. A questo punto possiamo riassumere le 
lezioni che abbiamo appreso dalle pagine 105-110 del Metodo: 

Primo, scopriamo che Archimede [...] si basò al contrario su 
specifici principi di sommatoria. Questo significa che stava già 
compiendo un passo verso il moderno calcolo infinitesimale e non 
lo stava semplicemente precorrendo in modo inconsapevole. 

Secondo, scopriamo che Archimede faceva calcoli con infiniti 
reali, in totale contrasto con tutto quanto gli storici della matemati-
ca hanno sempre creduto. [...] Il concetto di infinito reale era dun-
que già noto agli antichi greci. 

Terzo, vediamo che con questo concetto di infinito [...] nel III 
secolo a.C., a Siracusa, Archimede riuscì a cogliere un barlume del-
la teoria degli insiemi, un prodotto della matematica più avanzata 
del tardo XIX secolo. 

 
Incredibile: un matematico del secolo III a. C. che pensa come 

un matematico moderno del secolo XX d.C.! 
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5. La figura come strumento di astrazione 
 
Filosofi e logici moderni 

diffidano dall'usare le figure 
nelle dimostrazioni matemati-
che, perché, sostengono, rap-
presentano sempre casi parti-
colari, inducendo nell'errore 
col suggerire proprietà non va-
lide nel caso più generale 
dell'enunciato. Insomma, le 
dimostrazioni devono basarsi 
esclusivamente sul linguaggio 
formale matematico, che è la 
lingua della matematica, senza 
nessun aiuto visivo. L'astra-
zione matematica non ammet-
te "immagini":  è iconoclasta 
come il Dio dei Dieci Comandamenti. Un esempio può far capire 
meglio: se una certa proprietà viene enunciata per un triangolo 
qualsiasi, non sarà mai possibile aiutarsi nella dimostrazione col 
disegnare un triangolo, perché non potremmo mai disegnare un 
triangolo qualsiasi: in realtà qualunque triangolo disegnassimo sa-
rebbe sempre un particolare triangolo. Pur evitando i casi, pale-
semente particolari, del triangolo rettangolo, di quello isoscele e di 
quello equilatero, sarà tuttavia impossibile disegnarlo in modo che 
non sia né acutangolo, né ottusangolo.  

Al contrario, la matematica greca, e quindi anche quella di Ar-
chimede, pur essendo astratta era una scienza "visiva", come so-
stiene Reviel Netz. 22 

In che senso visiva? Utilizzavano le figure in funzione illustra-
tiva di una dimostrazione come facciamo noi oggi? La risposta è 
intrigante, la finalità non era illustrativa ma soltanto squisitamente 

                                                           
22 R. Netz, W. Noel, Op. cit., pp. 95-113. 

 
Fig. 9 - Diagramma relativo alla proposizione 38 
del libro primo del trattato Sulla sfera e il cilin-
dro. (Netz-Noel, Op. cit., p.106). Le corde AZ, 
ZH, HB, ecc... non sono disegnate come segmenti 
rettilinei ma come archi. 
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euristica: la figura è soltanto un'interfaccia matematica fra la men-
te del matematico e la geometria, costituisce un aiuto, un suggeri-
mento per trovare la corretta dimostrazione. Questa finalità spiega 
il modo diverso dal nostro con il quale i matematici greci rappre-
sentavano le figure geometriche. E questo è emerso per la prima 
volta proprio dal restauro del palinsesto di Archimede. Mentre 
noi, per la funzione illustrativa che le conferiamo, disegniamo fi-
gure quanto più possibili fedeli all'enunciato, quindi come "rap-
presentazioni pittoriche", al contrario «i matematici greci scelsero 
di proposito di evitare le rappresentazioni pittoriche, preferendo 
invece figure "libere", schematiche, che non danno una rappresen-
tazione realistica del loro oggetto».23 Per essere più precisi essi  
rappresentavano le proprietà topologiche della figura geometrica, 
più ampie di quelle metriche, quelle cioè che anche in una figura 
"deformata" rimangono e che realmente interessano in un certo 
contesto. Il motivo per cui i matematici greci utilizzavano figure 
apparentemente "disegnate male" è proprio quello di evitare che 
figure "precise" potessero trarli in inganno conducendoli a conclu-
sioni errate nella dimostrazione con 
l'introdurre elementi estranei all'e-
nunciato. In questo caso si tratta di 
una precisione fittizia: crediamo di 
far meglio e invece la nostra preci-
sione "arbitraria" si può rivelare un 
inganno per l'astrazione richiesta 
dalla dimostrazione.  Per i greci le 
figure dovevano contenere soltanto 
le informazioni basilari per mo-
strarci l'identità delle entità geome-
triche di una certa proposizione. 
«Gli antichi diagrammi non sono il-
lustrativi, sono informativi; fanno 
parte della logica della proposizio-

                                                           
23 Ibidem, p.111. 

 

 
 
Fig. 10 - Diagramma relativo alla pro-
posizione 21 del trattato Sulle spirali 
(Netz-Noel, Op. cit.,  p.115). 
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ne. Quindi possiamo definire la scienza greca come una scienza 
visiva», conclude Reviel Netz.24 Vorrei a questo punto azzardare 
un parallelo: le figure (o meglio diagrammi)  usate dagli antichi 
matematici greci stanno alle figure che noi oggi utilizziamo nei te-
sti di geometria come l'arte astratta sta all'arte figurativa.  

Per capire meglio la validità di quei diagrammi "mal disegna-
ti", si pensi per esempio a un triangolo disegnato con un inchiostro 
rosso. In questo caso è ovvio che il fatto che sia rosso piuttosto che 
nero non altera l'idea di triangolo, perché il colore non fa parte 
della geometria. Dunque possiamo disegnare il triangolo con 
qualsiasi colore. Analogamente, se in un certo contesto non avesse 
importanza considerare l'ampiezza degli angoli, potremmo trascu-
rare di disegnare i lati di un poligono con tratti rettilinei in modo 
da "precisare" l'ampiezza degli angoli e usare invece in maniera 
più generale e schematica tratti curvilinei, come realmente si trova 
in molte figure del palinsesto di Archimede (figura 9).  

La stessa voluta imprecisione si ritrova nelle numerose rap-
presentazioni schematiche della spirale (figura 10) che emanano 
un particolare fascino estetico: 

 
La bellezza insita in questi disegni essenziali può essere dav-

vero affascinante anche su un terreno puramente visivo. Da questo 
punto di vista lo studio di Archimede sulle Spirali lo è in modo 
marcato. Quasi tutte le sue figure tolgono il fiato, e si ha l'impres-
sione che Archimede si dedichi allo studio delle spirali anche a 
causa di un rapimento estetico, visivo.25 

 
Nel trattato Sulla sfera e il cilindro Archimede usa archi per 

rappresentare segmenti rettilinei, mentre al contrario nel trattato 
Sulle spirali usa segmenti rettilinei per rappresentare archi.  

I diagrammi schematici della matematica greca, dunque, lungi 
dal viziare la logica delle dimostrazioni, erano potenti strumenti 
di astrazione e fanno pensare a qualche misterioso collegamento 
con la moderna arte astratta. 
                                                           
24 Ibidem, p. 102. 
25 R. Netz, W. Noel, Op. cit., p.115.. 
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6. Il più grande scienziato di tutti i tempi 
 
«La caratteristica generale più certa della tradizione scientifica 

europea è che essa consiste in una serie di note aggiuntive ad Ar-
chimede».26 

Questa affermazione di Reviel Netz può sembrare esagerata, 
ma non lo è conoscendo la prudenza e lo spirito critico del suo au-
tore. Alcune lapidarie ma incisive riflessioni saranno sufficienti a 
farci concordare con Netz. 

Alla base della moderna scienza si trovano due pilastri che ne 
costituiscono le fondamenta: l'applicazione della matematica allo 
studio della realtà fisica e l'utilizzo del calcolo infinitesimale. A 
questi naturalmente va aggiunto il metodo sperimentale. Tutta la 
scienza moderna è stata sviluppata da queste due fondamenta me-
todologiche, che sono state create da Archimede. Nelle sue opere, 
infatti, si trovano chiaramente utilizzati sia i principi dell'analisi 
infinitesimale sia la matematica come linguaggio della realtà fisica, 
anticipando di ben diciotto secoli l'idea del gran libro della Natura 
così magnificamente espressa da Galilei27 nel Saggiatore (1624):  

 
La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che conti-

nuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma 
non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e 
conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua ma-
tematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometri-
che, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente 
parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labi-
rinto.28 

 
Archimede ben prima di Galilei ha saputo leggere per primo 

la lingua matematica nella quale è scritto l'Universo, ovvero la ma-

                                                           
26 Ibidem, p. 35. 
27Archimede è menzionato da Galileo numerose volte nelle sue opere e sempre con ac-
centi di venerazione: «un divino uomo [...]  tutti gli altri ingegni a quello di Archimede 
inferiori» 
28 Galileo Galilei, Il Saggiatore, fine della prima giornata. 
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tematica nella fisica, ma ha anche per primo saputo leggere la fisi-
ca nella matematica. 

Per tutte queste ragioni Reviel Netz afferma che «Archimede è 
lo scienziato più importante che sia mai vissuto».29 Espressioni di 
questo tenore, su Archimede, se ne possono trovare a iosa, come 
quella del matematico John Wallis: 

 
Vir stupendae sagacitatis, qui pria fundamenta posuit inven-

tionum fere omnium, de quibus promovendis aetas nostra gloria-
tur. [Uomo di stupenda sagacia, che pose le fondamenta di quasi 
tutte le invenzioni, del cui sviluppo si gloria la nostra epoca].  

 
Sicuramente è stato il più grande scienziato universale 

dell'Antichità, sintesi altissima di tutto il pensiero scientifico dei 
suoi tempi; in lui la distinzione fra scienziato puro e applicato non 
aveva senso e dimostra che l'attuale distinzione è soltanto frutto 
dei limiti personali, non è ontologica. Il purismo, tanto osannato 
nei nostri tempi, è soltanto una dichiarazione di sconfitta nel com-
prendere la complessità della natura attraverso quella sua rappre-
sentazione che chiamiamo cultura e sapere. Il purista illude se 
stesso credendo di porsi su un piano gnoseologico superiore con il 
suo isolarsi, in realtà, nella sua ristretta cella di ignoranza delle 
complesse interconnessioni che la natura presenta in ogni sua ma-
nifestazione. Le distinzioni nette non esistono in natura: non esi-
stono fenomeni soltanto fisici o chimici, così come non esiste nes-
sun essere vivente che sia soltanto e totalmente maschio o femmi-
na. La natura è contraddistinta dalla complessità, e questo Archi-
mede l'aveva capito più e prima di ogni altro.  

Il separare in senso divorzista il puro pensiero o astrazione 
dalla realtà fisica o dal concreto, che è uno dei vanti del purismo, è 
soltanto un atto di boria intellettualistica, che trova sempre ina-
spettate smentite. Potremmo, per esempio, ripetere con Bruno de 
Finetti che l'astratto non è altro che il "multiconcreto". Ma qualcu-
no potrebbe obiettare che è possibile sviluppare una costruzione 
                                                           
29 R. Netz, W. Noel, Op. cit., p. 37. 
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matematica come sistema ipotetico-deduttivo, partendo da ipotesi 
coerenti non validate da alcuna esperienza fisica: una "pura" co-
struzione del pensiero. Ma la stessa modalità del pensiero non ne-
cessariamente corrispondente a una realtà fisica è veramente tale? 
Le geometrie non euclidee, quando furono scoperte, erano consi-
derate semplici esercizi di logica, non più che curiosità matemati-
che, perché si pensava che non trovassero una "validazione" nella 
realtà fisica. Dopo qualche anno, invece, si constatò che erano la 
geometria di livelli della realtà fisica diversi da quello della nostra 
esperienza ordinaria. E così chi può veramente dimostrare che in 
qualche parte dell'immenso Universo quelle astrazioni matemati-
che che non trovano rispondenza nel nostro Pianeta non siano, in-
vece, la lettura matematica della realtà fisica di altri mondi? Par-
menide sarebbe d'accordo: pensare è essere, come è possibile pen-
sare qualcosa che non è? Non è forse un velato riconoscimento del 
pensiero parmenideo la famosa frase di Einstein sulla matematica 
pura:  

 
La matematica non smetterà mai di stupirmi: un prodotto del-

la libera immaginazione umana che corrisponde esattamente alla 
realtà. 
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