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Helgoland, che significa “Isola Sacra”, è il nome dell’isola 

del Mare del Nord, praticamente spoglia di vegetazione e bat-
tuta da forti venti, dove nel giugno 1925 il giovane Werner 
Heisenberg si era rifugiato, per trovare sollievo all’allergia ai 
pollini.  

L’ultima fatica di divulgatore scientifico del nostro grande 
fisico teorico Carlo Rovelli è Helgoland, un libretto di circa 225 
pagine in formato tascabile (17,5x10,5 cm) pubblicato nella col-
lana “Piccola Biblioteca Adelphi”, benemerita per rendere di-
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sponibili centinaia di opere di grande rilievo culturale a prezzi 
economici.  

Richard Feynman pensava che 
nella nostra società la scienza sia ri-
masta un fenomeno marginale, per-
ché gli scienziati stanno ad aspettare 
di essere «invitati a spiegare la teoria 
della Relatività di Einstein a gente 
che, invece, non capisce neppure la 
meccanica newtoniana». Aveva per-
fettamente ragione! La gente preten-
de di poter capire la scienza soltanto 
quando ha notizia di qualche scoper-

ta “sensazionale”, senza preoccuparsi di avere nessuna cono-
scenza propedeutica.  Si può leggere una poesia o un romanzo 
senza dover aver letto tutte le precedenti opere dello stesso 
autore, ma non si può capire un risultato scientifico senza aver 
compreso quelli che, dal punto di vista logico,  lo precedono. 
Oppure si interessa alla scienza quando essa afferma qualcosa 
in contrasto con la religione. Altro motivo di interesse verso la 
scienza da parte del pubblico generico è costituito dalle sue 
applicazioni: la tecnologia. Ma si può comprendere la tecnolo-
gia senza la scienza che ne è la matrice? Feynman, invece, au-
spicava che gli scienziati prendessero loro stessi l’iniziativa di 
parlare di scienza, anche se non “invitati” a farlo, scrivendo 
sui giornali, così come in realtà fanno i letterati, i filosofi, i cul-
tori dell’arte, tutti i personaggi, insomma, che l’establishment 
culturale di ogni parte del mondo considera i soli veri “attori” 
della cultura. E lui, in primis, ha dato l’esempio più luminoso, 
dedicando parte delle sue energie alla diffusione della cono-
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scenza della fisica fra i non addetti ai lavori, con originalissime 
opere di divulgazione scientifica di grande spessore culturale.  

Carlo Rovelli, uno dei maggiori fisici teorici contemporanei, 
è il nostro “Feynman”, uno dei cervelli italiani che il Bel Paese 
non ha saputo trattenere e che al lavoro di ricerca sa accostare 
con passione ed entusiasmo un grande lavoro di divulgazione 
scientifica. Dopo “La Sapienza” di Roma, ha insegnato in varie 
università fuori d’Italia: l'”Imperial College” a Londra e le U-
niversitā di Pittsburgh e Yale negli Stati Uniti dal 1990 al 2000. 
Dal 2000 è professore ordinario di Fisica Teorica all'Università 
di Aix-Marseille in Francia, dove dirige il gruppo di ricerca 
in gravità quantistica del “Centre de Physique Théorique”. 
Membro dell’”Institut universitaire de France” e 
dell’”Académie internationale de philosophie des sciences”, è 
impegnato in prima persona, come cofondatore assieme all'a-
mericano Lee Smolin e all'indiano Abhay Ashtekar, nel filone 
frontieristico di ricerche sulla “gravità quantistica a loop”, una 
teoria unificata in cui possono coesistere senza contraddizioni 
le forze elettromagnetica, debole e forte, descritte dal Modello 
Standard secondo i principi della meccanica quantistica, e la 
forza  gravitazionale, descritta dalla Relatività Generale. Si oc-
cupa anche di storia e filosofia della scienza: all’Università di 
Pittsburgh  ha insegnato come Affiliated Professor nel Dipar-
timento di Storia e Filosofia della Scienza.  

Rovelli ha accolto in pieno l’incitamento di Feynman: scrive 
di scienza su vari quotidiani nazionali e stranieri: regolarmen-
te sul “Corriere della Sera”, in particolare con il supplemen-
to “La Lettura”,  sul supplemento culturale de “Il Sole 24 O-
re”, e saltuariamente su “La Repubblica”, sul “Guardian” e 
sul “Financial Times”. Dal 2004 si dedica con grande successo 
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ad opere di divulgazione scientifica: Che cos'è il tempo? Che 
cos'è lo spazio? (Di Renzo Editore, 2004), Che cos'è la scienza. La 
rivoluzione di Anassimandro (Mondadori, 2009), La realtà non è 
come ci appare. La struttura elementare delle cose (Raffaello Corti-
na, 2014), Sette brevi lezioni di fisica (Adelphi, 2014), tradotto in 
ben 41 lingue, L'ordine del tempo (Adelphi, 2017), grazie al qua-
le nel 2019 la rivista «Foreign Policy» lo ha inserito nella lista 
dei 100 migliori pensatori del mondo («Global Thinkers»). 

Nel 1994 ha introdotto la meccanica quantistica relaziona-

le (Relational quantum mechanics), una interpretazione della 
meccanica quantistica basata sull'idea che gli stati quantistici 
sono sempre relativi a un osservatore. Una sua esposizione 
divulgativa è contenuta proprio nel suo ultimo capolavoro di 
divulgazione scientifica: Helgoland. 

Il libro è diviso in due parti concettuali, che possono essere 
viste come i due atti di una rappresentazione teatrale dedicata 
a quella che viene da lui stesso definita «forse la più grande 
rivoluzione scientifica di tutti i tempi»: la scoperta della fisica 
quantistica. Una terza parte è dedicata a riflessioni filosofiche 
e a mostrare che in fondo alcuni aspetti della meccanica quan-

 
 

Carlo Rovelli. 
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tistica, in particolar modo quello relazionale, non costituisco-
no una novità totale. 

Il primo atto (la prima parte) vede come attori i protagoni-
sti di questa straordinaria rivoluzione del pensiero scientifico: 
Max Planck, Albert Einstein, Niels Bohr, Max Born, Werner 
Heisenberg, Wolfgang Pauli, Pascual Jordan, Paul Dirac, Er-
win Schrödinger, tutti impegnati (ognuno in modo diverso) a 
far nascere la nuova fisica quantistica, che quindi, come giu-
stamente Rovelli osserva, è «opera di squadra». Il primo atto 
si chiude in maniera quasi pirandelliana, lasciando nel pubbli-
co l’idea confusa di un comportamento della Natura al di fuo-
ri dell’umana comprensione, strano, bizzarro e imprevedibile, 
comprensibile soltanto in termini probabilistici. Ma è una pro-
babilità soggettiva, una de Finetti probability, come dicono gli 
americani, o una probabilità oggettiva? Questo è il dilemma: è 
la nostra conoscenza incompleta che è accessibile soltanto in 
termini probabilistici, o è Dio che gioca a dadi, per usare una 
celebre espressione einsteniana? O, se volete, la probabilità ri-
guarda la “mappa” o il “territorio”, per dirla con Alfred Kor-
zybski, ovvero la nostra rappresentazione del mondo o la Na-
tura in sé? Insomma: il primo atto lascia il pubblico in un 
completo stato confusionale. Bisogna veramente, come diceva 
Richard Feynman, «accettare la Natura per quello che è: as-
surda»? In questi termini, la “narrazione” della fisica quanti-
stica ha proprio il sapore dei drammi pirandelliani. 

Il secondo atto (la seconda parte), invece, vede sulla scena 
proprio l’Autore del libro: il fisico Carlo Rovelli, impegnato a 
recitare il suo copione: l’esposizione delle idee a fondamento 
della sua interpretazione relazionale degli stati quantistici, in 
grado di far «uscire dalla confusione». 
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Ma perché intitolare un libro, che vuole raccontare la nasci-
ta e le idee della fisica quantistica, all’isola dove Heisenberg, 
appena ventitreenne, trascorse appena qualche giorno?  

In realtà, l’idea del “quantum”, che è alla base della fisica 
quantistica e dal quale essa stessa trae il nome, fu introdotta 
da Max Planck  25 anni prima del soggiorno di Heisenberg ad 
Helgoland, come puro artificio matematico per spiegare un 
comportamento dell’energia nel corpo nero, inspiegabile dalla 
fisica allora conosciuta, che sarà poi etichettata come “fisica 
classica”. Nel 1900 Planck aveva trovato una formula1 che riu-
sciva a spiegare la distribuzione, fra le diverse frequenze, della 
radiazione elettromagnetica emessa dal corpo nero.2 Ma, per 
rendere conto delle “strane”3 risultanze sperimentali fu “ob-
bligato” ad ammettere un’ipotesi alla quale lui stesso non da-
va valore reale, ma soltanto quello di un “artificio” per “far 
tornare i conti”: l’energia poteva assumere soltanto valori 
multipli interi di un valore minimo (quantum), proporzionale 
alla frequenza secondo una costante che indicò con la lettera h 
(poi detta “costante di Planck”).4 Una ipotesi, dunque, che co-
                                                 

1 B (n,T)= 2hn3c-2/ (ehn/kT-1) è la radianza del corpo nero, ovvero l’energia 
emessa per unità di superficie e di angolo solido, funzione della frequenza 
n e della temperatura assoluta T. 

2 Il corpo nero è un corpo ideale che assorbe tutta l’energia incidente e 
quindi (per il principio di conservazione dell’energia) la irradia tutta, ma 
“trasformata”. Sperimentalmente realizzabile con ottima approssimazione 
con un corpo cavo nel quale sia praticato un foro di dimensioni piccolissi-
me e riscaldato a diverse temperature. 

3 Perché non spiegabili con la teoria ondulatoria della radiazione elet-
tromagnetica, fino ad allora l’unica ritenuta valida. 

4 h = 6,62607015 x 10-34 Js. Spesso, nei calcoli, è più conveniente far com-
parire la pulsazione w che è legata alla frequenza n dalla relazione w =2p n. 

Per esempio il quanto di energia di una radiazione elettromagnetica ε = hυ 
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stituiva un vero “attentato” alla saldezza della teoria ondula-
toria: l’energia associata a una radiazione elettromagnetica di 
frequenza ν, emessa dalle pareti del corpo nero, non può as-
sumere infiniti valori variabili con continuità (come vorrebbe 
la  teoria ondulatoria della luce) ma soltanto valori multipli in-
teri del quanto di energia ε = hν associato a quella frequenza, 
cioè E = nhν (n = 0, 1, 2, 3,…).  

Cinque anni dopo, il 18 marzo 1905, Albert Einstein, in uno 
dei suoi 6 storici articoli pubblicati in quel mirabilis annus nella 
prestigiosa rivista «Annalen der Physik», dal titolo Un punto di 
vista euristico relativo alla generazione e alla trasformazione della 
luce, riprese l’idea di Planck del quanto di energia, dandogli 
però un significato reale: il “quanto di luce”, chiamato succes-
sivamente “fotone” nel 1926 da Gilbert Lewis.  Einstein, nello 
stesso articolo, distinse i fenomeni di assorbimento ed emis-
sione della luce da quelli di propagazione ed estese a tutti i 
corpi la modalità di assorbimento e trasformazione della luce 
per quanti, intuita da Planck soltanto per il corpo nero. L’idea 
della quantizzazione della radiazione elettromagnetica permi-
se ad Einstein di spiegare le strane leggi dell’effetto fotoelettri-
co, scoperte dal fisico Philipp Eduard von Lenard ma non in-
terpretabili con la teoria ondulatoria della luce. Per Einstein, 

                                                                                                              
si può esprimere anche come ε = w h/2p. Per evitare di scrivere molte volte   
h/2p,  Heisenberg scriveva  h  (essendo h  = h/2 p), detta costante di Planck 
ridotta poi utilizzata anche da Dirac.  Dal 20 maggio 2019, la costante di 
Planck è la costante utilizzata per definire il chilogrammo ed è una delle 
costanti universali, presente in tutte le quantizzazioni di grandezze fisiche. 
Essa esprime il cosiddetto “quanto d’azione”. 
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quindi, la radiazione elettromagnetica nei fenomeni di intera-
zione con la materia (assorbimento ed amissione) perdeva il 
carattere ondulatorio e continuo fino ad allora ritenuto il solo 
valido, per assumere un carattere discreto, granulare, proprio 
di particelle o corpuscoli, ma lo conservava nei fenomeni di 
propagazione: nasceva quello che Feynman chiamava lo stato 
confusionale della fisica, ovvero il dualismo onda-corpuscolo 
della natura della luce. Tuttavia, lo stesso Einstein rilevava che 
le osservazioni ottiche della propagazione della luce si riferi-
vano a valori medi e non istantanei, lasciando quindi trapelare 
la possibilità di arrivare ad affermare la sola natura corpusco-
lare della luce, d’altra parte già intuita da Isaac Newton e con-
fermata poi dalla meccanica quantistica.  

Per tali ragioni si può dire che i padri della fisica quantisti-
ca sono Planck ed Einstein, responsabili del suo periodo “pre-
natale”, mentre Bohr, Born, Heisenberg, Pauli, Jordan, Dirac e 
Schrödinger sono stati i fisici che l’hanno effettivamente fatta 
nascere. Helgoland narra proprio le mirabili vicende che porta-
rono quei fisici (la maggior parte dei quali giovanissimi) a cre-
are nella fisica la seconda grande rivoluzione dopo la Relativi-
tà einsteiniana, gettando le basi per lo sviluppo della meccani-
ca quantistica. L’inizio di questo sviluppo si deve proprio alle 
straordinarie intuizioni avute dal ventitreenne Heisenberg 
nel’isola di Helgoland, per spiegare lo strano comportamento 
degli elettroni nel modello di atomo ideato da Bohr, che però 
era in grado di spiegare e prevedere le proprietà chimiche de-
gli elementi: gli elettroni per non cadere nel nucleo attratti dal-
le cariche positive dei protoni “dovevano” orbitare su deter-
minate orbite a determinate distanze dal nucleo e con deter-
minate energie, e potevano soltanto “saltare” da un’orbita 
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all’altra. Bohr aveva incaricato Heisenberg di scoprire la “mi-
steriosa” nuova forza e la nuova legge del moto che poteva 
spiegare questo strano comportamento. «Heisenberg – scrive 
Rovelli – si era immerso nel problema . Ne aveva fatto la sua 
ossessione. Aveva provato di tutto, anche lui, come gli altri. 
Niente funzionava». A questo punto, ecco il lampo di genio. Il 
positivismo scommetteva tutto sul dato empirico, che identifi-
cava con il risultato scientifico. Federigo Enriques criticò que-
sto assunto, che chiamò “fatto bruto” e gli contrappose il “fat-
to scientifico” come interpretazione e ordinamento del puro 
dato empirico alla luce di idee già validate o nuove. Il giovane 
Werner seguì questo secondo approccio, dando maggior peso, 
però, all’idea positivista del valore in sé del dato empirico. 
Perché? I risultati sperimentali non potevano essere interpre-
tati nel contesto tradizionale dell’elettrone pensato come cor-
puscolo in moto lungo una traiettoria: era necessaria un’altra 
concezione dell’elettrone giustificata proprio dal puro dato 
sperimentale. In questo caso l’esperienza, unica fonte di verità 
per tutti i fisici, a partire da Leonardo da Vinci, obbligava a 
modificare il sistema di idee già acquisito. Heisenberg potè 
uscire da quell’impasse perché ebbe il coraggio e la spregiudi-
catezza propri del genio e dell’età giovanile. Comprese che era 
necessario attenersi sotanto a ciò che poteva essere “veramen-
te” osservato (l’ampiezza e la frequenza della luce5 emessa 
dall’elettrone nel salto da un’orbita a un’altra più interna), cioè 
prese alla lettera il dictat positivista, ma capì anche che il dato 
empirico suggeriva una nuova concezione dell’elettrone, radi-

                                                 
5 Il termine “luce”, in tutto il libro di Rovelli e anche qui, viene usato 

nell’accezione più generale di “radiazione elettromagnetica” e non riferito 
soltanto allo spettro visibile. 
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calmente diversa da quella voluta dalla meccanica newtonia-
na. È questa l’idea nuova, fortemente positivista: limitarsi 
“strettamente”all’osservabile, con una teoria che rinunci a de-
scrivere ciò che accade fra una osservazione e l’altra. E questo 
significava abbandonare l’uso delle variabili6 descrittive del 
moto dell’elettrone, che in realtà non può essere osservato nel-
la sua interezza, sostituendole con matrici di numeri che, in-
vece, definiscono lo stato dell’elettrone in ciascuna orbita. La 
matrice contiene nelle righe i valori relativi alle orbite di par-
tenza e nelle colonne quelli relativi alle orbite di arrivo. 
L’intensità della luce emessa  nel salto dall’orbita 3 all’orbita 1, 
per esempio, si troverà nella casella all’incrocio fra la terza ri-
ga e la prima colonna.  

Questo è tutto quanto quello che realmente si può dire ed è 
soltanto l’inizio oscuro del cammino lungo il quale incontria-
mo tutti gli altri citati grandi protagonisti di questa avventura, 
che al concetto di una teoria basata unicamente 
sull’“osservabile” e sulla “granularità” , aggiungeranno la ter-
za caratteristica della fisica quantistica: la possibilità di fornire 
soltanto la “probabilità” di osservare una cosa o l’altra.  

Molti scienziati si sono cimentati meritoriamente con suc-
cesso nella divulgazione, ma esiste una grande differenza di 
stile e di risultato nel farlo: rendere divulgativo ciò che è opera 
degli specialisti, oppure  saper  anche “raccontare” la scienza. 
Carlo Rovelli è fra questi ultimi: ha il dono non soltanto di 
rendere comprensibile a un largo pubblico la fisica, ma anche 
quello di saperla “raccontare”, creando passione e interesse. 

                                                 
6 Posizione, velocità, energia, frequenza della radiazione emessa … 


