CONFIDENZE DI MATEMATICI DI IERI

Nella primavera del lontano 1942 fui invitato dal direttore dell’Istituto
di Psicologia dell’Universitd di Roma, I'indimenticabile Mario Ponzo, a tenere
una conferenza sul tema: L'attitudine alle matematica. Nel prepararmi alla
conferenza stessa pensai che fosse opportuno attingere elementi di conoscenza
dalla viva voce di aleuni tra i maggiori matematici italiani di quel tempo.
E posi loro due domande, che poi praticamente venivano a fondersi in una
sola: « Come si ¢ rivelata e sviluppata in voi l'attitudine alla matematica ?
E come, su detta rivelazione e detto sviluppo, ha influito la vostra frequenza
di alunni nella scuola secondaria ?j. Devo dire che durante la conferenza
non nominai aleuno dei matematici « intervistati »: mi limitai a esporre dati
numerici. E precisamente: su ventidue matematici interrogati, undici dichia-
rarono di aver risentito, nella determinazione della loro scelta, dell’azione della
scuola secondaria in modo forte, mentre sei dichiararono di aver risentito di
detta azione in modo debole, ma pur apprezzabile, Inoltre altri cinque dichia-
rarono di non aver risentito affatto di detta azione: e precisamente tre di essi
a causa della precocita della loro attitudine, e due, al contrario, a causa della
tardivita dell’attitudine stessa.

Ma ora, nel 1978, a distanza di trentasei anni, quando una inesorabile
legge di natura ha esercitato la sua opera, credo di potere scrivere guel che
non dissi nella conferenza, e di poter rivelare alcuni particolari a mio giudizio
interessanti. D’altra parte anche per me si va avvicinando sempre pit 'azione
di quella tal legge di natura, e non vorrei che con me andassero perduti aleuni
dati e fatti riguardanti matematici insigni di ieri: dati e fatti che potrebbero
offrire materiale prezioso a eventuali biografi di domani.

Mi sia consentito di cominciare col mio grande Maestro, Federigo Enri-
ques, che d’altra parte fu il primo, in ordine di tempo, al quale rivolsi le
mie domande. Ecco quanto mi espose.

Studié in casa per le prime quattro classi ginnasiali, a Livorno.

Dell’insegnamento privato gli restd la gradevolissima impressione di un
mese dedicato esclusivamente alle costruzioni geometriche, con riga e com-
passo. Si divertli molto a escogitare costruzioni.

Andato a scuola per frequentare la quinta ginnasiale, trovd un professore
che svolgeva soltanto un programma di aritmetica e che, pill precisamente,
impiegd tutto 'anno a spiegare, fin nei minimi casi particolari, la regola di
estrazione della radice quadrata. Il ragazzo, per spirito di reazione, non volle
imparare detta regola. Ma venne ugualmente promosso senza esami, e il
professore spiegd alla madre dell’Enriques il motivo di questa sua indulgenza:
temeva che se il ragazzo si fosse presentato agli esami avrebbe fatto fare a
lui professore una cattiva figura di fronte alla commissione esaminatrice!
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In prima liceale ebbe un professore assai migliore. E per lui ebbe mas-
sima importanza il fatto che gli si rivelarono gli Elementi di Euclide. Nel
classico testo (reintegrato nelle scuole italiane per opera di Betti e Brioschi
un paio di decenni prima) egli, son sue parole, « trovd pieno appagamento ».
E, nel parlarmi, 'Enriques aggiunse: « Gli Elementi di Euclide mi condus-
sero irresistibilmente alla matematica ».

Io non presumo che Jean Dieudonné legga questo mio articolo, ma se
per caso lo leggesse (mi dicono che conosce la lingua italiana) credo ammet-
terebbe che almeno in questo caso, particolare & vero, ma importantissimo,
al suo grido di «abbasso» potrebbe sostituirsi I'altro: « Evviva Euclide! ».

Ma non basta. Non & soltanto D'attitudine alla matematica che attra-
verso lo studio dell’Euclide si rivela a Enriques, bensi detto studio restera
sempre una pietra miliare per l'attivita del grande matematico, che per tutta
la sua vita sentird ammirazione e amore per quegli Elementi di Euclide, dei
quali dirigerd ed effettuerd una memorabile edizione italiana (). Possiamo
anche dire che pill in generale in quel liceo di Livorno furono poste le basi
per l'attrazione potente che la storia della matematica, in particolare di quella
greca, esercito sull’Enriques.

Passeré ora a Guido Castelnuovo, che fu cognato dell’Enriques (ne sposd
una sorella). Egli segul a Venezia i corsi della scuola secondaria classica. (i3
nel ginnasio superiore, studiando I'aritmetica razionale, comincid a prendere
interesse alla matematica. Ricordava che, in occasione di una ispezione
esercitata nientemeno che dal matematico Beltrami, egli espose assai bene un
teorema di aritmetica, cosi da meritare i rallegramenti del grande ispettore.

Al liceo ebbe come professore Aureliano Faifofer, e riconobbe in hii un
grande maestro, che sul giovine studente (come questi testualmente disse)
«esercitd grande influenza». Posso ben comprenderlo anch’io che, pur non
avendo (per evidenti motivi anagrafici) conosciuto personalmente il Faifofer,
sono stato con lui in lungo contatto spirituale avendo studiato geometria
sul suo classico trattato nei tre anni di liceo al «Tasso» di Roma,.

Il tocco finale a quella che per Guido Castelnuovo pud dirsi una vera
vocazione fu costituito dal fatto che verso la fine del triennio Faifofer diede
«al pii bravo tra i suoi mille allievi» (come si espresse in una dedica) due
trattati da leggere: del Dirichlet e del Reye (2).

Francesco Severi fu bravissimo alunno dell'istituto tecnico, e sempre
amo la matematica, pur riuscendo benissimo anche in tutte le altre materie.
Si tratta di uno di quei tipici casi di vocazioni precoci, sulle quali la scuola
secondaria sostanzialmente non influl. Ma influenza fu esercitata su di lui
dall’ambiente universitario: il Severi si era iseritto in ingegneria (era un vecchio
desiderio del padre, che perd mori quando il figliolo aveva appena nove anni),
ma li i professori matematici lo « circuirono » (proprio questo verbo, con evi-
dente intenzione scherzosa, fu usato dal Severi nel farmi le sue confidenze)

(1) Gli « Blementi » di Buclide e la eritica antica e moderna, editi da Federigo Enriques
col concorso di diversi collaboratori, Bologna, Zanichelli, 1925.1936.

(?) Non & un caso che il CasTELNUOVO, nella Prefazions delle sue famose Lezioni di
geometria analitica, consigli ai giovani che vogliano approfondire le loro conoscenze geome-
triche, di consultare, tra le altre, 'opera del Reye, che cita (affettuosamente, direi) anche
nella sua edizione weneziana: « Revr, Die Geometrie der Lage, 1847.... Una traduzione italiana
del 1° volume: La geometria di posizione, Venezia, 1884 ».
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e lo indussero a passare alla « matematica pura » Il Severi si era riservato di
prendere ugualmente in seguito la laurea in ingegneria, cosa che non fece pit.

Un altro esempio della decisione di abbracciare « matematica pura» in
confronto dell’ingegneria & offerto da Enrico Bompiani. Questi compi il liceo
classico in una scuola privata, sicché dovette sostenere gli esami finali presso
una scuola pubblica. Il suo esame di matematica richiamo ’attenzione della
commissione esaminatrice. Si iscrisse in ingegneria e compi il biennio. Si sen-
tiva molto attratto dalla matematica, ma per vari motivi si iscrisse al primo
anno della scuola di applicazione per ingegneri. L1 assisteva a lezioni che (son
sue parole) urtavano contro il suo senso di matematico rigoroso: vedeva in-
trodotto ovunque (ed era ben necessario!) un criterio di approssimazione,
e cio gli ripugnava,

Nel momento decisivo della scelta (son soltanto due mesi che frequenta
la scuola di applicazione) ascolta all’Augusteo la Nona sinfonia di Beethoven:
questa musica esalta in lui il predominio dello spirito sulle pur rilevanti con-
tingenze materiali: si decide per la « matematica pura» seduta stante. Mi
sembra di scorgere un nesso tra questo episodio e una frase dal Bompiani
pronunciata tanti anni dopo, alla fine di una lezione di geometria differenziale
da lui svolta all'Istituto nazionale di alta matematica: « Attenzione alla le-
zione prossima » egli disse; « Passeremo a Riemann: giungeremo ciod a Bee-
thoven ». Evidentemente per Bompiani, come per il Socrate del Fedone pla-
tonico la filosofia, la matematica era « musica altissima » (Fed. 61 a: dic ptdo-
coplag v odons upeylotne povairi).

Un altro caso di scelta a livello universitario, ma non tra matematica
e ingegneria, bensi tra matematica e fisica, & offerto da Ugo Amaldi. Alla fine
del liceo, ottimamente compiuto, egli aveva evidente la passione per gli studi
teorici e per I'insegnamento. Dapprima voleva iscriversi alla « fisica », ma poi,
anche per l'influenza su di Iui esercitata dalle lezioni di Enriques e di Pin-
cherle, si decise per la matematica, nella quale avrebbe in seguito dovuto
profondere i tesori delle sue mirabili doti di espositore e di insegnante. Po-
tremmo dire, col senno di poi, che la sua rinunzia alls fisica fu solo parziale,
poiché forse in quel momento egli sognd che un figlio avrebbe acquistato a
sua volta, nella fisica, fama elevatissima.

Luigi Fantappié segui dapprima quattro classi ginnasiali, riuscendo ugual-
mente bene in tutte le materie. Poi il padre, che voleva fare del figliclo un
ingegnere, lo fece passare all’istituto tecnico (fisico-matematico). Il ragazzo
ubbidi assai malvolentieri, e pianse nel lasciare il ginnasio. Ma nell’istituto
tecnico trovd un professore di grande merito (il Foa) che lo fece innamorare
dell’algebra, esercitando influenza decisiva su di lui. Tl Fantappié mi disse
chiaramente di ritenere che forse senza il Fod avrebbe scelto un’altra via.
Fu il migliore della classe in matematica: trove per suo conto, da studente,
alcune proprietd della teoria dei numeri, relative al @ (n) di Gauss, che poi
riascoltd con meraviglia all’Universita. Vinse il concorso per la Scuola Normale
di Pisa, e ando definitivamente per la sua strada.

Giuseppe Armellini, 'astronomo romano, fu precocissimo nel rivelare la
sua attitudine alla matematica. Mentre frequentava il ginnasio inferiore, com-
pré a Campo dei Fiori (che era una specie di mercatino delle pulci a Roma)
un bel testo di aritmetica, algebra e geometria e lo studid tutto. Andé quindi
al ginnasio superiore gid in possesso della materia che Il veniva insegnata.
Cosi al liceo.
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Prese in principio un atteggiamento quasi di sfida (non faceva i compiti,
non stava attento), ma il professore riconobbe ugualmente la sua bravura
e gli diede «dieci». Durante il liceo studié parte del programma universitario.
Alla licenza liceale (dovette sostenere gli esami perché proveniente da scuola
privata) ebbe «dieci» in matematica.

Evidentemente il caso di Armellini & quello di una straordinaria preco-’
cita, sicché non deve recar meraviglia quanto I'interessato mi dichiard: non
riconoscere nei suoi insegnanti di scuola secondaria alcuna fonte di aiuto o di
orientamento o di guida.

Mauro Picone era figlio di un ingenere insegnante di topografia nell’isti-
tuto tecnico di Melfi. I1 padre voleva farne un ingegnere, che potesse divenir
professore in una scuola di applicazione.

Il ragazzo s’interessdé molto quando, nella prima classe dell’istituto tecnico
fisico-matematico, incontrd laritmetica razionale, che assai gli piacque. II
padre gli mise tra le mani il trattato di geometria, trigonometria e algebra
del Baltzer (nella traduzione del Cremona) e su quello il ragazzo si formo.
Divenne un virtuoso dell’esercizio di geometria, e con tale virtuosismo metteva
talvolta in imbarazzo i professori. Nella terza classe ebbe a maestro il De
Franchis, che gli consiglid di studiare il testo di geometria analitica del Castel-
nuovo.

Il ragazzo vi si gettd a capofitto, e risolse molti esercizi del testo. Quando
non riusciva a risolverli seriveva all’Autore, che gli rispondeva. Prima di arri-
vare all'Universitd aveva anche studiato vari capitoli di Analisi algebrica.
Vinse da ottimo primo il concorso per la Scuola Normale di Pisa. Una mo.
mentanea preferenza mostrd per la fisica, ma a un certo punto il Bianchi lo
indirizzd decisamente verso la « matematica pura » B questa strada abbracecio
definitivamente il Picone, dopo aver chiesto il permesso al padre, con l'intesa
che avrebbe poi conseguito anche la laurea in ingegneria. E una tardiva influenza
del desiderio del padre pud pure vedersi nel fatto che il matematico, pur rigo-
rista, non disdegno le applicazioni e fondd anzi I'Istituto nazionale per le appli-
cazioni del calcolo.

Con Mauro Picone termino il resoconto delle confidenze ricevute. Potrei
continuare con altri pur illustri matematici, ma mi sembra che Iarticolo sia
gia lungo abbastanza e non voglio abusare della pazienza del lettore.

ArTiiio FRAJESE.




