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1. Introduzione 

 

Zenone di Elea, filosofo, visse nel quinto secolo avanti Cristo. Il suo maestro 

Parmenide teorizzò che la realtà fosse increata e indistruttibile, immutabile e 

indivisibile, quindi anche immobile. Espose le sue convinzioni in un poema Sulla 

natura, suddiviso in due parti, sulla verità e sull’opinione. Specie della prima ci 

restano frammenti significativi [Pa]. Zenone compose i suoi quattro famosissimi 

paradossi (rispettivamente la dicotomia, Achille e la tartaruga, la freccia e lo stadio) a 

sostegno di queste tesi, contestando dunque anche la semplice possibilità di un 

movimento.  

L’analisi dei suoi ragionamenti sembra un tema promettente per un laboratorio di 

matematica nelle Scuole Superiori, in particolare nei Licei Classico e Scientifico, 

anche perché soddisfa quella caratteristica di interdisciplinarità che oggi giustamente 

si auspica: collega infatti la matematica non solo alla filosofia, ma pure a letteratura 

(italiana e internazionale), fisica, informatica eccetera.  

Si può semmai obiettare che la riflessione sui paradossi è un gioco troppo intellettuale 

e astratto, inadatto ai ragazzi di oggi, fine a se stesso, lontano da quella didattica della 

matematica che oggi spesso si propugna, sviluppata non solo col rigore della mente, 

ma soprattutto con l’intuizione, con gli occhi e con le mani. D’altra parte la logica di 

Zenone è irriverente, provocatoria, quasi sfrontata.2 Per di più, sembra resistere a 

tentativi millenari di soluzione, probabilmente perché più sottile degli argomenti che 

vorrebbero spiegarla. Quegli antichi ragionamenti restano quindi attuali e affascinanti 

a dispetto del loro carattere teorico. 

In questa prospettiva di laboratorio ideale rivolto a studenti degli ultimi anni delle 

scuole superiori (ma non solo a loro) vogliamo qui accostarli.3 Così, dopo aver 

presentato nel capitolo 2 Zenone e i suoi argomenti, ne forniremo possibili 

spiegazioni matematiche, sia attraverso la teoria delle serie numeriche, sia mediante 

 
1 Ringraziamo la dr.ssa Paola Di Buò, che ha accolto ed elaborato molti degli argomenti di questa nota nella sua tesi di 

laurea magistrale all’Università di Camerino. Siamo anche grati a Stefano Leonesi per vari suoi suggerimenti.  
2 Anche Claudio Bartocci, nell’Introduzione ai Racconti matematici [Ba], ne rileva “l’insolenza”, che “spregia il senso 

comune”.  
3 L’ultimo autore ha già trattato l’argomento alcuni anni fa in [Tf1]. Ma qui si aggiungono altri riferimenti e, 

soprattutto, ci si muove nella prospettiva didattica appena descritta. Sui paradossi di Zenone ci piace anche citare 

l’analisi lucida e profonda di Luca Nicotra in [Ni]. 
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le definizioni dei concetti di infinito, infinitesimo e continuità. A questo obiettivo 

saranno dedicati rispettivamente i capitoli 3 e 4. Osserveremo tuttavia che, a dispetto 

di questi sforzi di chiarificazione, i problemi di Zenone mantengono la vivezza e 

l’attualità che già si dicevano. Menzioneremo così nel capitolo 5 varie opere 

letterarie, anche recenti e famose, che ne vengono ispirate. Ma noteremo che pure in 

fisica, in matematica e in informatica gli argomenti di Zenone rimangono la fonte o il 

termine appropriato di paragone di sviluppi modernissimi. In fisica quantistica, con i 

così detti effetti Zenone e anti-Zenone (l’oggetto del capitolo 6); in matematica, con 

il primo teorema di incompletezza di Gödel (trattato nel capitolo 8); in informatica, 

con la macchina “ipercomputazionale” di Zenone (il tema del capitolo 9). Ulteriori 

applicazioni e interpretazioni matematiche, frutti divertenti della fantasia di Lewis 

Carroll, saranno proposte nel capitolo 7, mentre nel capitolo finale 10 cercheremo di 

trarre qualche conclusione.  

Ci rivolgiamo principalmente ai docenti e, loro tramite, agli studenti delle superiori, 

ma più in generale a tutti coloro che, anche al di fuori della scuola o a livello solo 

amatoriale, in qualche modo si appassionano agli antichi dilemmi zenoniani.    

 

 

2. Zenone di Elea 

 

Conviene anzitutto presentare il massimo protagonista di questa nota, cioè Zenone. 

Meglio farlo attingendo alle fonti storiche dell’antichità. Platone ce lo descrive 

insieme al suo maestro Parmenide nel modo che segue, all’inizio del dialogo che a 

Parmenide è appunto intitolato.  

 

“Parmenide era già molto vecchio e assai canuto, ma bello e nobile d’aspetto, sui 

sessantacinque anni. Zenone invece era allora vicino ai quaranta, di notevole statura 

e gradevole a vedersi…” 

 

Platone scende poi per un attimo a livello di chiacchiericcio, asserendo che i due 

erano, o erano stati, più che amici. Quanto al seguito del dialogo, Zenone vi 

interviene lungamente per discutere con un giovane Socrate e illustrargli le teorie del 

proprio maestro.4 

Platone però non si sofferma esplicitamente sui paradossi, che si trovano invece 

riferiti anzitutto da Aristotele nella Fisica [Ar] e poi da suoi seguaci e commentatori 

come Diogene Laerzio [Di] e Simplicio [Si1, 2].5 Questi ultimi aggiungono talora – 

almeno il primo – particolari forse romanzati sulla vita del filosofo di Elea. 

Apprendiamo tuttavia già da Platone di un libro in cui Zenone avrebbe raccolto una 

quarantina dei suoi argomenti a favore di Parmenide. Di questa opera Simplicio, che 

 
4 Ricordiamo che Platone visse all’incirca dal 428 al 348 a. C. e Socrate da più o meno il 470 al 399 a. C..  
5 Aristotele visse probabilmente dal 384 al 322, sempre a. C.. Diogene Laerzio gli succedette di qualche secolo, la sua 

esistenza si può collocare tra il 180 e il 240 d. C.. Simplicio di Cilicia operò molto più tardi, durante il VI secolo d. C.; 

nacque intorno al 490 d. C. e morì verso il 560; fu neoplatonista bizantino, attento commentatore di Aristotele. I passi 

su Zenone che di lui citeremo si trovano appunto nel suo ampio trattato Sulla Fisica di Aristotele di cui non si trovano 

con facilità edizioni complete né italiane né inglesi. Trarremo gli spunti che ci riguardano da [Si1,2]. 



ne scrisse a distanza di un millennio, era probabilmente ancora in possesso, ma oggi 

non si conserva quasi più traccia. I pochi frammenti originali che di Zenone ci sono 

restati sono raccolti in [UR]. Ci rimane tuttavia il testo, riportato dalle fonti sopra 

elencate, di 9 paradossi, tra cui i 4 più celebri contro il movimento. Gli altri 5, meno 

famosi, criticano la molteplicità e la pluralità del reale, appunto a supporto delle 

convinzioni moniste di Parmenide. Uno tra loro, per esempio, sostiene che, se gli enti 

si possono dividere in due, e poi di conseguenza in quattro, e così via fino all’infinito, 

allora non possono avere grandezza, e quindi neppure esistono. Se aggiungere e 

togliere non cambia, allora vuol dire che non si aggiunge e non si toglie nulla. In 

questo consisterebbe il così detto paradosso della grandezza finita ([Si2], 139.9 e 

141.2-8). 

Un altro ragionamento famoso è quello del granello di miglio, che se cade per terra 

da solo non produce rumore, a differenza di quello succede se casca in un mucchio: 

dal che viene legittimo domandarsi come può una moltitudine di silenzi generare un 

suono ([Ar], Fisica, 250a19). 

Ma passiamo ai quattro paradossi contro il movimento, così come ce li riferisce 

ancora Aristotele nella Fisica, VI 9, 239b [Ar] – conviene affidarsi nuovamente alle 

fonti più vicine a Zenone. 

A onore del vero una sintesi magistrale del suo pensiero è operata da Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel (1770-1831) – un altro autorevole pensatore che i ragazzi incontrano 

studiando –  nelle sue Lezioni sulla storia della filosofia [He]: il puro essere non è 

movimento, ma piuttosto la negazione del movimento.  

Seguiamo comunque l’esposizione aristotelica, quasi altrettanto sobria e concisa.  

 

Il paradosso della dicotomia o del mobile: “Quattro sono gli argomenti di Zenone 

intorno al movimento che offrono difficoltà di soluzione. Primo, quello sulla 

inesistenza del movimento per la ragione che il mosso deve giungere prima alla metà 

che non al termine.”  

 

Detto per esteso: un corridore che dal punto di partenza vuol raggiungere un 

traguardo deve prima arrivare a metà strada, o prima ancora a metà della metà, a metà 

della metà della metà, e così via. In definitiva neppure si muove.  

Una versione differente, che si può ugualmente dedurre dalle parole di Aristotele, 

presuppone in qualche senso la prospettiva opposta e rileva come il corridore, 

muovendo verso la meta, debba arrivare a mezza strada, e poi a metà della metà 

rimanente (i 
3

4
 del totale), a seguire ai 

7

8
 , così che, in conclusione, non giunge mai alla 

fine. 

 

Il paradosso di Achille (e della tartaruga): “Il secondo argomento di Zenone è quello 

chiamato di Achille. Ragiona che il più lento non sarà raggiunto dal più veloce 

perché l’inseguitore deve passare per il luogo che l’inseguito ha appena 

abbandonato, di modo che il più lento ha sempre un certo vantaggio.”  

 



Si noti che Aristotele parla di Achille ma non della tartaruga. Al proposito, si 

potrebbe introdurre agli studenti il grande scrittore argentino Jorge Luis Borges 

(1899-1986) e riferire il desiderio da lui manifestato in Metempsicosi della tartaruga 

– uno dei saggi che compongono Discussione [Bo1] –, e cioè di conoscere “il nome 

del poeta che lo dotò [l’argomento] di un eroe e di una tartaruga”. Per la cronaca, 

l’animale sembra comparire nella versione del paradosso fornita da Simplicio ([Di1], 

1014.10), scritta però molti secoli dopo Aristotele. 

 

Il paradosso della freccia: “Il terzo è […] che la freccia, nell’atto in cui è spostata, 

sta ferma. Ma questa conclusione si ottiene solo se si considera il tempo come 

composto da istanti.” 

 

Quindi, istante per istante una freccia scoccata è immobile. Ma come può la somma 

di infinite immobilità generare un movimento?  

Si noti che la successiva versione di Diogene Laerzio ([Di], libro IX, 72), meno 

articolata di quella aristotelica, evita ogni riferimento al tempo, concentrandosi sullo 

spazio e limitandosi a riferire che Zenone nega il movimento perché “ciò che si 

muove non si muove né nel luogo dov’è, né in quello in cui non è”, nel primo perché 

già lo abita, nel secondo perché ne sta al di fuori.  

 

Il paradosso dello stadio: “Il quarto è quello delle masse uguali che si muovono nello 

stadio in senso contrario a quello di altre masse uguali, le une dalla fine dello stadio, 

le altre dal mezzo, con uguale velocità. E con questo ragionamento [Zenone] crede 

nel risultato che la metà del tempo sia uguale al suo doppio.” 

In verità il testo di Aristotele appare qui abbastanza criptico. Un’interpretazione in 

termini moderni è quella di due treni che si incrociano muovendo in direzioni 

opposte: a un osservatore che segue la scena da terra, il tempo in cui un treno gli 

sfreccia davanti sembra maggiore di chi invece si trova al finestrino del treno 

concorrente. 

 

Ancora Borges sottolinea, sempre in Discussione, come i paradossi zenoniani 

evochino il tema fascinoso e insidioso dell’infinito. Citiamo due suoi passi famosi:  

• il primo, de La perpetua corsa di Achille e della tartaruga, descrive l’infinito 

come “parola (e poi concetto) di spavento che abbiamo generato 

temerariamente e che una volta ammessa in un pensiero esplode e lo uccide”; 

• il secondo, tratto da Metempsicosi della tartaruga, accenna a un “un concetto 

che corrompe e fa ammattire gli altri”, e chiarisce trattarsi non del Male “il 

cui limitato impero è l’etica”, ma de “l’infinito”. 

Più ampio e sottile è, a questo proposito, il commento di Bertrand Russell (1872-

1970), autorevole logico, matematico e filosofo del secolo scorso, nonché Premio 

Nobel 1950 per la letteratura. Ne La matematica e i metafisici, uno dei saggi di 

Misticismo e logica [Ru1, p. 77], rileva come Zenone affronti “3 problemi più 

astratti del moto”: non solo l’infinito, ma anche, nell’ordine, gli infinitesimi e la 



continuità. Concetti delicati e ostici da accostare, soprattutto il terzo. Avremo modo 

di tornarci. 

 

I tentativi di spiegazione dei quattro paradossi, operati sin dall’antichità, sono 

molteplici. Aristotele per esempio “confuta Zenone con brevità quasi sdegnosa” – 

parole ancora di Borges. Introduce tuttavia il tema della continuità, e implicitamente 

pure quello degli infinitesimi.  

Sappiamo bene, infatti, di come l’antico filosofo distinguesse tra infinito potenziale e 

attuale. Per intendersi: un segmento si può allungare indefinitamente senza però mai 

allargarsi a una retta infinita; può accrescersi in potenza ma gli è vietato raggiungere 

la dimensione di un infinito effettivo e concreto. Secondo Aristotele, allora, tempo e 

spazio fluiscono e scorrono alla maniera dei punti adimensionali di un segmento – 

con continuità, appunto – e non si frazionano schematicamente come Zenone 

vorrebbe. O, meglio, possono anche farlo quante volte si vuole, ma non arrivare a una 

ripartizione infinita in porzioni di lunghezza finita.  

Quanto al paradosso della freccia, ferma in ogni istante e quindi per sempre, 

Aristotele ritiene che possa definirsi “in quiete ciò che […] si trova ora allo stesso 

modo che prima”. Ma “nell’istante” – prosegue – “non c’è il prima, e quindi 

neppure la quiete”. “Solo nel tempo”, conclude, “il mosso si muove e il quieto 

riposa”. 

Altri argomenti contrari a Zenone appaiono più bruschi e sbrigativi, seppure incisivi. 

È il caso di quello di Diogene il Cinico, il filosofo che visse nel quarto secolo dopo 

Cristo, al tempo di Alessandro Magno.6 Gli studenti lo ricorderanno anche per le sue 

presunte stravaganze: la botte in cui si narra che vivesse, o la lanterna con cui si 

aggirava cercando “l’uomo”. La sua contestazione a Zenone viene riferita sia dal suo 

omonimo Diogene Laerzio ([Di], libro VI, 39) che da Simplicio ([Si2], 1012.22), e 

poi ricordata in tempi più recenti da altri due filosofi che si incontrano nelle superiori: 

Kierkegaard (all’inizio di [Ki]) e Georg Hegel ([He], nelle pagine dedicate a Zenone). 

Ecco per completezza la versione di Søren Kierkegaard (1813-1855): 

“Visto che gli Eleati negavano il movimento, intervenne Diogene nel suo ruolo di 

oppositore […] Non disse una parola, ma camminò semplicemente avanti e indietro 

due o tre volte, col che stimò di averli confutati a sufficienza.” 

Hegel invece racconta: “È noto come Diogene di Sinope, il Cinico, confutò con 

estrema facilità questi argomenti contro il movimento: senza parlare si alzò e 

camminò su e giù, contestandoli con l’azione”. Aggiunge però il filosofo tedesco che 

“dove si disputa a suon di ragioni, la sola confutazione valida è ragionata; uno cioè 

non deve accontentarsi della certezza sensibile, ma deve anche capire”. Auspica 

dunque critiche più argomentate. 

 

 

3. Invenzioni del diavolo 

 
6 Probabilmente dal 412 al 323. 



 

Il più popolare dei paradossi è certamente il secondo. A riferircelo nuovamente 

chiamiamo uno scrittore famoso come Borges. Ecco come lo ripropone, ancora ne La 

perpetua corsa di Achille e della tartaruga, in termini assai meno laconici di 

Aristotele.  

  

“Achille, simbolo di rapidità, deve raggiungere la tartaruga, simbolo di lentezza. 

Achille corre dieci volte più svelto della tartaruga e le concede dieci metri di 

vantaggio. Achille corre quei dieci metri e la tartaruga percorre un metro; Achille 

percorre quel metro, la tartaruga percorre un decimetro; Achille percorre quel 

decimetro, la tartaruga percorre un centimetro; Achille percorre quel centimetro, la 

tartaruga percorre un millimetro; Achille il millimetro, la tartaruga un decimo di 

millimetro, e così all’infinito; di modo che Achille non può correre per sempre senza 

raggiungerla.”  

 

Analogo è il racconto di un altro grande della letteratura, Lev Tolstoj (1828-1910), in 

Guerra e pace [To, pp. 1279-80]: “È noto il così detto sofisma degli antichi 

consistente in questo, che Achille non raggiungerà mai la tartaruga, la quale 

cammina davanti a lui, nonostante che Achille vada 10 volte più in fretta della 

tartaruga” eccetera eccetera. L’autore russo aggiunge però qualche interessante 

considerazione finale sul tema della continuità. La citiamo, rinnovando la promessa 

di approfondire più tardi il discorso: 

 

“L’assurdità della situazione scaturiva dal fatto che si ammettevano arbitrariamente 

delle unità discontinue di moto, mentre il movimento sia di Achille sia della 

tartaruga avveniva senza interruzione.” 

 

Il neretto, qui e subito dopo, è nostro. Ma torniamo a Borges e alla spiegazione 

matematica che egli finalmente fornisce del paradosso nel suo saggio.   

 

“Basta fissare la velocità di Achille a un metro al secondo, per stabilire il tempo di 

cui ha bisogno  

10 + 1 + 1/10 + 1/100 + 1/1000 + 1/10000 + … 

Il limite della somma di questa progressione geometrica è dodici, ma non viene mai 

raggiunto. Cioè, il tragitto dell’eroe sarà infinito e questi correrà per sempre, ma il 

suo percorso si esaurirà prima di dodici metri, e la sua eternità non vedrà il termine 

di dodici secondi. Questa dissoluzione metodica, questa illimitata caduta in precipizi 

sempre più minuscoli, non è in realtà ostile al problema: è immaginarselo bene.” 

 

A onore del vero pare proprio che Borges prenda un abbaglio, quando parla di una 

somma uguale a 12. Come vedremo, il risultato è diverso e 12 lo approssima solo per 

eccesso. Ma, al di là di questi dettagli, stupisce anche la sola eventualità di una 

somma finita, 12 o meno di 12, per un’addizione di infiniti termini tutti positivi. 

Meraviglia ancora più, a ben pensarci – e merita che se ne discuta coi ragazzi – l’idea 



stessa di una somma infinita, di cui pur tuttavia si può fissare il culmine, che non è 

l’infinito nella sua vaghezza ma è talora finito e, quand’anche infinito, si lascia 

determinare e conformare.  

Un argomento apparentemente semplice per spiegare l’arcano, almeno nel caso di 

Achille e della tartaruga, è il seguente. Attenzione, però, conviene ripeterlo: ci 

muoviamo in terreno sottile e insidioso, da affrontare con la dovuta cautela e semmai 

ricontrollare a posteriori. Facciamo a ogni modo riferimento al contesto già descritto 

da Borges e Tolstoj.  

 

• Chiamiamo 𝑆 lo spazio percorso dalla tartaruga, che quindi complessivamente 

corrisponde a 1 + 
1

10
+

1

100
+

1

1000
+⋯ cioè a 1 +

1

10
+

1

102
+ 

1

103
+⋯ +

1

10𝑛
+ …  (l’addizione degli inversi delle infinite potenze di 10).  

• Quello 𝑆′ di Achille è allora 10 + 𝑆 = 10 + 1 + 
1

10
+

1

100
+

1

1000
+⋯ = 10 +

1 +
1

10
+

1

102
+ 

1

103
+⋯ +

1

10𝑛
+ … . 

 

Ci troviamo così di fronte a due somme di infiniti addendi, delle quali però la 

seconda pare ottenersi dalla prima moltiplicando per 10: 

  

𝑆′ =  10 𝑆 
 

Sottraendo perciò l’una dall’altra si ricava 

 

9𝑆 =  10 𝑆 –  𝑆 =  𝑆′ –  𝑆 =  10  
 

da cui 

 

𝑆 =
10

9
, 𝑆′ =  𝑆 +  10 =

10

9
+  10 =

𝟏𝟎𝟎

𝟗
 . 

  

Premesso che il risultato 
𝟏𝟎𝟎

𝟗
 così ottenuto è, come preannunciato, solo minore di 12 e 

non uguale, prendiamo atto che l’infinito frazionamento immaginato da Zenone ha 

pur tuttavia prodotto una somma finita. Così, verrebbe da dire, quando la tartaruga ha 

percorso 10/9 di un metro, Achille la raggiunge. Anzi, il ricongiungimento avviene 

dopo un tempo di 10/9 di secondo se assumiamo che Achille corra alla velocità 

costante di 1 metro al secondo, e la tartaruga proceda 1 decimetro al secondo.  

In verità viene da pensare che l’uguaglianza  𝑆′ =  10 𝑆  sussiste anche quando l’una 

e l’altra distanza, 𝑆′ e 𝑆, sono infinite. Sembra infatti ragionevole convenire che 

l’infinito, in quanto infinito, è 10 volte se stesso. Perché allora possiamo aspettarci 𝑆 

finito? Per convincerne gli studenti, si potrà mostrare come ogni somma parziale  

 



1 +
1

10
+
1

102
+ 

1

103
+⋯ +

1

10𝑛
 

 

(con 𝑛 numero naturale) è sempre minore di 
10

9
 (e quindi anche di 12): affermazione 

che si può controllare con qualche esempio, oppure cercare di provare per esteso in 

astratto, come esercizio per introdurre il principio di induzione.  

 

Sembra poi lecito trasferire il precedente ragionamento da 
1

10
 a qualunque altro valore 

𝑞 con 0 <  𝑞 <  1, per esempio a 𝑞 =
1

2
 , e anzi, si potrebbe pensare, a ogni 𝑞 ≠ 0, 

perfino esterno all’intervallo ]0, 1[. A ogni modo nell’ambito di Zenone, se per 𝑞 si 

intende il rapporto delle due velocità della tartaruga e di Achille, viene facile 

accettare 0 <  𝑞 <  1. Infatti 

• 𝑞 >  0 significa che la tartaruga si muove (semmai 𝑞 =  0 corrisponde al caso 

di una tartaruga ferma e quindi al primo paradosso di Zenone, quando Achille 

ha da raggiungere un traguardo fissato),  

• 𝑞 <  1 equivale ad assumere che Achille è più veloce.  

Inoltre per 0 <  𝑞 <  1 le varie potenze 𝑞𝑛 decrescono e diventano sempre più 

piccole, avvicinandosi a 0. 

Si apre così una parentesi presumibilmente affascinante per il nostro laboratorio, 

riguardante appunto il calcolo di queste somme infinite, del quale non sembra 

imprudente proporre ai ragazzi alcuni casi particolari, riguardanti tutti o quasi il caso 

appena trattato in cui gli addendi sono le potenze di un unico valore 𝑞, la così detta 

serie geometrica di ragione 𝑞. Ci permettiamo qui un rapido excursus di esempi ben 

noti, inaugurandolo con un necessario tributo ad Archimede (287-212 a. C.), cui già 

si attribuisce la coscienza che una serie di questo genere possa avere somma finita, 

appunto per 0 <  𝑞 <  1. 

 

• Converrà tuttavia cominciare col caso 𝑞 = 1, per il quale sembra facile 

concludere che la somma 1 + 1 + 1 +⋯+ 1 +⋯ ha valore infinito, perché le 

somme parziali 1 + 1 +⋯+ 1⏟        
𝑛

= 𝑛 crescono oltre ogni limite. Idem se 1 è 

sostituito da un qualsiasi valore positivo, come 
1

2
 o 
1

4
 . 

 

• Ne consegue che, per 𝑞 ≥ 1, pure la somma 1 + 𝑞 + 𝑞2 +⋯+ 𝑞𝑛 +⋯ ha 

valora infinito: infatti per le sue somme parziali si ha 1 + 𝑞 + 𝑞2 +⋯+ 𝑞𝑛 ≥
1 + 1 +⋯+ 1⏟        

𝑛

= 𝑛 (per 𝑞 ≥ 1 le potenze 𝑞𝑛 crescono con n e sono tutte ≥ 1). 

 

• Eppure per 𝑞 =  2 un argomento analogo a quello usato prima per 
1

10
 ci 

condurrebbe a una conclusione ben diversa, e del tutto inverosimile. Poniamo 

infatti 𝑆 =  1 + 2 + 4 + 8 + 16 +⋯+ 2𝑛 +⋯ . Moltiplicando ambo i 

membri per 2, otteniamo 



 
2𝑆 = 2 + 4 + 8 + 16 +⋯ = 𝑆 − 1 , 

  

dunque 

𝑆 = −1. 
 

Ma come può una somma di addendi positivi risultare negativa? Il risultato è 

talmente incredibile da generare qualche serio dubbio pure sulla precedente 

conclusione per 
1

10
 e da ribadire l’esigenza di procedere in modo prudente e 

avveduto.7 

 

• Si potrebbe poi passare a 𝑞 = −1, dunque a 1 + (−1) + (−1)2 +⋯+
(−1)𝑛 +⋯ = 1 − 1 + 1 − 1 +⋯, le cui somme parziali valgono 

alternativamente 1 (per 𝑛 pari) e 0 (per 𝑛 dispari). Quale può essere la somma 

totale? E ha senso aspettarsene una, univoca e precisa? All’inizio del 

Settecento Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) e prima di lui Guido Grandi 

(1671-1742) azzardarono come risposta il valor medio 
1

2
 , ma su basi, diremmo 

oggi, probabilistiche. Un trucco più disinvolto per confermare questa 

soluzione, riferito dal grande matematico inglese Godfrey Hardy (1877-1947) 

nell’introduzione di [Ha] (pagina 6), consiste in questo: chiamata 𝑆, come in 

precedenza, la somma, si prende atto che 𝑆 = 1 − 1 + 1 − 1 + 1 − 1 +⋯ =

1 − (1 − 1 + 1 − 1 +⋯) = 1 − 𝑆 e si deduce 2𝑆 = 1, quindi 𝑆 =
1

2
 . Così 

facendo, però, si presuppone che la somma 𝑆 esista… 

 

• A proposito di serie a segni alterni, come la precedente (che chiameremo “di 

Grandi”), è ancora più stupefacente il caso (tratto da [Ga, p. 170]) che si genera 

dalla somma già considerata (ed evidentemente infinita) 1 + 2 + 4 + 8 + 16 +
⋯+ 2𝑛 +⋯ avvicendando tra i vari addendi il + e il −, in modo da ricavare 

1 − 2 + 4 − 8 + 16 − 32 + 64 − 128…+ (−1)𝑛2𝑛 +⋯. Quest’ultima 

somma si può scrivere  

- sia come 1 + (−2 + 4) + (−8 + 16) + (−32 + 64)… = 1 + 2 + 8 +
32 +⋯  che chiaramente diventa +∞, 

- sia come (1 − 2) + (4 − 8) + (16 − 32) + (64 − 128) +⋯ = −1 − 4 −
16 − 64 −⋯ che invece tende a −∞. 

 

Fu solo nell’Ottocento, con Carl Friedrich Gauss (1777-1855) e poi soprattutto con 

Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) e Karl Weierstrass (1815-1897) che la teoria 

delle serie numeriche prese una sua forma e consistenza. La somma di infiniti 

 
7 Niels Abel, che fu geniale matematico norvegese di inizio Ottocento, scomparso purtroppo prematuramente (1802-

1829), scrisse in una lettera del gennaio 1826 al collega e sostenitore Bernt Holmboë che le serie divergenti all’infinito, 

come quella appena considerata, sono “un’invenzione diabolica, ed è una vergogna basarci una qualsiasi 

dimostrazione” – un monito alla cautela, che si applica evidentemente anche al nostro esempio.  



addendi viene allora intesa come il limite, se esiste, finito o infinito, della successione 

delle somme parziali. Di conseguenza, nel caso della serie geometrica, i precedenti 

risultati si possono confermare e chiarire nel modo che segue – e che crediamo 

accessibile agli studenti ancora digiuni della teoria dei limiti.  Si parte 

dall’eguaglianza, valida per ogni 𝑞 e per ogni 𝑛 e facile da verificare, 

 

(1 − 𝑞) ×  (1 + 𝑞 + 𝑞2 +⋯+ 𝑞𝑛) =  
 

= 1 + 𝑞 + 𝑞2 + 𝑞3 +⋯+ 𝑞𝑛  − 𝑞 − 𝑞2 − 𝑞3 −⋯− 𝑞𝑛 − 𝑞𝑛+1 = 

 

= 1 − 𝑞𝑛−1  
 

per cui la somma parziale 𝑛-ma per 𝑞 ≠ 1 assume l’espressione 

1 + 𝑞 + 𝑞2 +⋯+ 𝑞𝑛 = 
1 − 𝑞𝑛+1

1 − 𝑞
 . 

 

Ora, per |𝑞| < 1 (eventualmente per 𝑞 negativo), al crescere di 𝑛 la potenza 𝑞𝑛+1 

tende a 0 e quindi la serie converge al valore finito 
1

1−𝑞
 , vale cioè 

1 + 𝑞 + 𝑞2 +⋯+ 𝑞𝑛 +⋯ =
1

1 − 𝑞
  , 

a conferma del risultato ottenuto per 𝑞 =
1

10
 dal confronto di 𝑆 e 𝑆′.  

Si ribadisce poi che, per 𝑞 ≥ 1, la serie “diverge” e ha somma +∞.  

Secondo la teoria di Cauchy, invece, per 𝑞 ≤ −1 la serie non ha limite e la somma 

resta indefinita.   

A ogni modo, nei casi dei primi due paradossi di Zenone, per 𝑞 =
1

10
 oppure 𝑞 =

1

2
, si 

ottiene rispettivamente 
1

1 − 𝑞
=

1

1 −
1
10

=
1

9
10

=
10

9
 

e 
1

1 − 𝑞
=

1

1 −
1
2

=
1

1
2

= 2. 

 

In particolare, nell’argomento della dicotomia, la somma delle lunghezze delle varie 

tappe che il corridore ha da percorrere, cioè della metà del tragitto, poi della metà 

della metà restante, e così via, è 

 
1

2
+
1

4
+
1

8
+⋯ = (1 +

1

2
+
1

4
+
1

8
+⋯) − 1, 

 

e vale in definitiva 2 − 1 = 1: come dire che il cammino è completato per intero.  



A rigore, però, se interpretiamo il resoconto aristotelico nell’altro senso possibile, e 

cioè pensiamo che il corridore, per arrivare al traguardo, deve giungere a metà strada, 

e prima ancora a metà della metà, e poi a metà della metà della metà eccetera, 

restante, ecco allora che non la distanza percorsa, ma quella da percorrere cresce 

progressivamente fino a 1. Siamo quindi portati a concludere che il corridore neppure 

si muove: sta fermo perché sta fermo, che è un po’ quello che sostiene Zenone.  

Sempre a proposito del paradosso della dicotomia e quindi della serie geometrica di 

ragione 
1

2
 , ecco tre intriganti variazioni sul tema.  

La prima ci è raccontata nuovamente da Borges ne L’eterna corsa di Achille e della 

tartaruga. Riferisce della “leggenda cinese dello scettro dei re di Liang, che 

diminuiva di una metà ad ogni nuovo re” e che, “mutilato da dinastie, esiste 

ancora”. Evidenzia come i singoli addendi 
1

2𝑛
, pur rimpicciolendosi oltre ogni limite, 

non si annullano mai. 

A questo proposito circola in rete l’aneddoto sugli errori che un laureando assomma 

nella sua tesi, inevitabili almeno nella prima stesura. Supponiamo allora che in 

partenza essi siano in numero di 𝑛 > 0 e che a ogni nuova versione, grazie ai consigli 

del relatore e a qualche sforzo dello studente, si riducano della metà. La conclusione 

è che il ragazzo non si laureerà mai. Gli errori, pur diminuendo, non scompariranno 

mai. In verità, il ragionamento ci pare meno convincente, anzitutto perché il numero 

degli sbagli è comunque un intero, e non può dimezzarsi indefinitamente rimanendo 

in ℤ, ma soprattutto perché, come l’esperienza insegna, il professore prima o poi si 

stanca e chiude un occhio se non due perfino davanti al laureando più pigro e 

refrattario. 

Molto più centrato e divertente è l’esempio riferito da Martin Gardner nel capitolo di 

[Ga] dedicato proprio ai limiti delle serie infinite (pp. 163-172): un testo a nostro 

avviso irrinunciabile per chi vuole accostare in modo leggero ma serio l’argomento. 

Vi si immagina una palla che cadendo dall’alto rimbalza e arriva ogni volta alla metà 

dell’altezza raggiunta in precedenza. Stando a Zenone, la palla non si arresta mai. 

L’esperienza manifesta il contrario – conclusione che però è verosimilmente 

influenzata dall’elasticità della palla e da eventuali attriti dell’aria. Tuttavia, esclusi 

per semplicità questi fenomeni e supposto che la palla scenda inizialmente 

dall’altezza 1, si ha che lo spazio che essa percorre con i suoi salti, il primo solo verso 

il basso, gli altri su e giù, è la somma appunto di 1 e poi di  

• 
1

2
+
1

2
= 1 (nel primo rimbalzo), 

• 
1

4
+
1

4
=
1

2
 (nel secondo), 

• 
1

8
+
1

8
=
1

4
 (nel terzo) 

e così via, quindi complessivamente  

 

1 + 1 +
1

2
+
1

4
+
1

8
+⋯ , 

 



cioè, come già sappiamo, 3 – dunque finita, con tutte le conseguenze che se ne 

possono trarre.   

Un’ultima considerazione, sempre a riguardo della serie geometrica di ragione 𝑞 =
1

2
 

o comunque positiva e minore di 1. Come appena sottolineato dai casi dei re di Liang 

e del laureando, la successione degli addendi  

(i) è decrescente, 

(ii) converge a 0, 

(iii) ha termini tutti positivi.  

Nel laboratorio varrà tuttavia la pena di evidenziare come non sempre una 

successione di addendi con tali caratteristiche produce una serie convergente a 

somma finita. In proposito si potrà proporre il caso della così detta serie armonica 

1 +
1

2
+
1

3
+⋯+

1

𝑛
+⋯ (con 𝑛 intero positivo), i cui addendi 

1

𝑛
  corrispondono alla 

precedente descrizione. Tuttavia – ricordiamo l’ingegnoso ragionamento attribuito al 

vescovo e matematico del Trecento Nicola d’Oresme (1323-1382) –  

 

1 +
1

2
+
1

3
+
1

4
+
1

5
+
1

6
+
1

7
+
1

8
+
1

9
+⋯+

1

16
+⋯ > 

 

>
1

2
+
1

2
+
1

4
+
1

4⏟  
2

+
1

8
+
1

8
+
1

8
+
1

8⏟        
4

+
1

16
+
1

16
+⋯+

1

16⏟            
8

+⋯ = 

 

=
1

2
+
1

2
+    

2

4
    +             

4

8
           +              

8

16
           + ⋯     

 

=
1

2
+
1

2
+    

1

2
    +             

1

2
           +              

1

2
           + ⋯  , 

 

 

una somma di infiniti addendi positivi uguali tra loro, che già sappiamo divergere. È 

tuttavia notevole che, ove applichiamo a questa serie armonica il gioco di Guido 

Grandi, alternando i segni tra positivo e negativo, si ottiene  

 

1 −
1

2
+
1

3
−
1

4
+
1

5
… , 

 

che stavolta ha una somma finita e cioè il logaritmo naturale di 2, ln 2 – comunque 

un numero irrazionale, cioè inesprimibile come frazione di interi. Un risultato più 

complicato da ottenere, che converrà citare ai ragazzi senza scendere in dettagli. 

Servirà comunque a suggerire come le somme infinite di addendi razionali generino 

numeri che razionali non sono, e anzi numeri famosi della matematica: non tanto ln 2, 

quando soprattutto 𝜋. Consideriamo infatti il caso della serie che da quella armonica 

si deduce considerando solo gli addendi con denominatore dispari, quindi 



 

1 +
1

3
+
1

5
+
1

7
+
1

9
+⋯ .  

 

Adattandole il trucco di Oresme, stavolta in riferimento a 
1

4
 invece che a 

1

2
 , i ragazzi 

potranno provare che la sua somma è infinita. Ma se si passa alla sua versione a segni 

alterni, ecco che si scopre che essa ha somma finita, e addirittura  

 

1 −
1

3
+
1

5
−
1

7
+
1

9
−
1

11
+⋯ = 

𝜋

4
  .  

 

Sempre a riguardo della serie armonica, Gardner [Ga, pp. 167-170] sottolinea quanto 

lentamente essa si avvicini all’infinito, impiegando addirittura più di 2143 addendi per 

superare quota 100, e ne propone incredibili conseguenze, come la costruzione di un 

ponte di carte da gioco sospeso (o quasi) sul vuoto: un esperimento che si potrebbe, 

perché no?, provare a ripetere in classe.  

In definitiva la teoria delle somme infinite, ispirata dall’analisi degli argomenti 

zenoniani, si rivela una sorgente traboccante di sorprese – perfino tra le serie 

divergenti, che sono sì insidiose, ma non per questo “invenzioni diaboliche”: al 

contrario capaci di stimolare, anche da un caso in apparenza insignificante quale  1 +
1 + 1 +⋯ , mutazioni intriganti come la somma a segni alterni 1 + (−1) + (−1)2 +
⋯+ (−1)𝑛 +⋯ di Guido Grandi. Il libro che Godfrey Hardy dedicò all’argomento 

[Ga] ne testimonia con le sue oltre quattrocento pagine la ricchezza e la varietà. 

Sottolinea poi come a fondare e disciplinare le serie provvedano non solo il sistema 

di Cauchy, ma altre teorie concorrenti. Se dunque per Cauchy la serie di Grandi, 

rimbalzando indefinitamente tra 0 e 1, finisce per non aver limite, altri matematici, 

muovendo da opportune motivazioni, le assegnano la somma che già conosciamo, 

cioè 
1

2
 . Osservazione che, a prescindere dal tema specifico delle serie, può insinuare 

nei ragazzi la convinzione che la matematica, e più in generale la scienza, non sia un 

edificio monolitico da imparare a scatola chiusa, ma uno spazio dinamico, aperto a 

concezioni anche diverse e quindi a discussioni.   

 

  
4. Storie di alberghi e di infinito 

 

Ritorniamo al racconto tolstojano del paradosso di Achille e della tartaruga e al suo 

accenno alla continuità. Analogo richiamo abbiamo sentito da Bertrand Russell ne La 

matematica e i metafisici: in verità gran parte di quel saggio, come pure dell’altro Lo 

studio della matematica, sempre contenuto in [Ru], è dedicato a Zenone e ai suoi 

quattro ragionamenti sul moto. Russell ne presenta anche una variante spiritosa, che 

chiama paradosso di Tristram Shandy. La ricava infatti dal famoso romanzo di 

Laurence Sterne (1713-1768), Vita e opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo [St], 

dove il protagonista, biografo di se stesso, al capitolo tredicesimo del libro quarto (a 



pagina 263 in [St]), s’accorge d’aver impiegato dodici mesi per raccontare il suo 

giorno natale, così che nel frattempo altri 364 se ne sono aggiunti da narrare, e 

paventa che, proseguendo a quel ritmo, non riuscirà a riferire che una minima parte 

della sua storia. Invece dell’inseguimento nello spazio di Achille alla tartaruga, 

assistiamo allora a quello nel tempo di Shandy narratore a Shandy personaggio. Ma 

stavolta gli intervalli di separazione anziché restringersi si dilatano, così che il 

protagonista dispera di non poter mai raggiungere se stesso.  

Nel suo saggio, in verità, Russell afferma che Shandy impiega due anni per 

raccontare i primi due giorni di vita. Osserva tuttavia che, se Shandy fosse stato 

eterno “nessuna parte della biografia sarebbe rimasta non scritta. Infatti: nel 

centesimo anno avrebbe descritto il centesimo giorno, nel millesimo anno il 

millesimo giorno, e così via”. Desume che allo stesso modo “la tartaruga, se le 

concedete del tempo, andrà altrettanto lontano di Achille”. 

Il libro di Sterne è forse lettura impegnativa per gli studenti delle superiori, i quali 

tuttavia potrebbero gradirne questo e altri passi surreali.  

Quanto a Russell e alla sua spiegazione dei paradossi di Zenone, essa si basa sulla 

premessa che tempo e spazio non sono la successione discreta di intervalli disgiunti, 

ma fluiscono con continuità, così come riteneva Aristotele. Un segmento, per piccolo 

che sia, non è tuttavia un punto. A misurare i segmenti e i secondi possono 

provvedere i numeri naturali e i loro conteggi. Ma per studiare i punti ci vuole 

l’analisi reale con i suoi strumenti, dunque il calcolo differenziale. Spazio e tempo 

sono continui di punti o istanti, non sequenze discrete e frammentate. 

Russell celebra allora il ruolo di Karl Weierstrass (con Dedekind e Cantor8) nella 

introduzione rigorosa dei numeri reali e nel conseguente chiarimento del concetto di 

continuità. A Weierstrass si deve lo sviluppo tra i reali, grazie agli epsilon e ai delta 

della definizione di limite, di un approccio rigoroso e convincente al calcolo 

infinitesimale – lo stesso che ancora oggi viene insegnato e, pur suscitando di rado 

l’entusiasmo di chi lo impara, provvede ottimamente al suo intento. La stessa somma 

di una serie infatti si propone come il limite delle approssimazioni parziali – dunque 

l’analisi fornisce il necessario fondamento anche alle spiegazioni del capitolo 

precedente.   

L’assioma della continuità, concepito da Dedekind e Cantor, accredita i numeri reali 

come le ascisse adeguate per i punti di un segmento o per gli istanti di un intervallo 

temporale. Argomenti che troviamo esposti per esteso e in modo magistrale proprio 

da Bertrand Russell anche in altre sue opere,9 ma che sono certamente troppo 

complicati per gli studenti delle superiori.  Crediamo però che, qui come già prima 

con Aristotele, i ragazzi li possano accostare confrontando visivamente, appunto,  

• un segmento  

• e una successione finita o numerabile di suoi punti, che quindi lo suddividono 

in intervalli separati 

e constatando la differenza tra la fluidità dell’uno e il frazionamento degli altri. 

 
8 Richard Dedekind (1831-1916) e Georg Cantor (1845-1918) furono altri due grandi matematici tedeschi. 
9 Ad esempio nelle lezioni V (La teoria della continuità) e VI (Il problema dell’infinito) di [Ru2], oppure nei capitoli 

XLII (La filosofia del continuo) e XLIII (La filosofia dell’infinito) di [Ru3]. 



Russell cita poi nel suo saggio Georg Cantor e la nascita a lui dovuta della 

matematica dell’infinito, in cui il classico principio euclideo che il tutto è maggiore 

delle sue parti decade. Spesso infatti, all’infinito, il tutto ha tanti elementi quanto una 

sua parte, aggiungere o togliere un punto non fa più differenza. Non come succede 

nei mondi finiti, in cui, se a 4 elementi se ne somma o sottrae 1, si ottengono 

rispettivamente 5 e 3 e non c’è modo più di stabilire una corrispondenza biunivoca tra 

gli insiemi che se ne ricavano e quello di partenza.  

All’infinito il discorso cambia. E qui si possono proporre dovizie di esempi, a 

cominciare dall’albergo di Hilbert10, che si riconnette in modo naturale alla rincorsa 

di Achille alla tartaruga. Se indichiamo infatti con 0 e 1 rispettivamente le loro 

posizioni iniziali e poi con 2, 3, 4, … quelle successive (così che eroe e animale 

giungono contemporaneamente a 1 e 2, poi a 2 e 3, e via dicendo), allora a ogni tappa 

della rincorsa, la tartaruga sta avanti. Perché avvenga il ricongiungimento, Achille 

dovrebbe contare su un passo in più. Ma nella teoria di Cantor il culmine ℵ0 delle due 

sequenze, 

• quella 0, 1, 2, … dei numeri naturali, 

• l’altra 1, 2, 3, … dei loro successori, 

è lo stesso: ℵ0 + 1 = ℵ0,11 come dire che i due insiemi sono in corrispondenza 

biunivoca tra loro proprio tramite la funzione che a ogni naturale 𝑛 associa 𝑛 + 1, 

anche se il secondo tra loro ha un punto in meno del primo.  

Altrettanto accade nello scenario di quel continuo dove, secondo Russell, avviene in 

realtà l’inseguimento. Tempi e spazi della rincorsa come intervalli di numeri reali: 

per esempio quello ]0, 1[ tra 0 e 1 esclusi. Ecco allora come stabilire una 

corrispondenza biunivoca con ]0, 1], 1 compreso.  

Si fissa in ]0, 1[ una successione, per esempio quella strettamente decrescente e 

convergente a 0 formata dalle potenze di 
1

2
, quindi  

 
1

2
,
1

4
,
1

8
,… ,

1

2𝑛
, …  

 

con 𝑛 che varia tra gli interi positivi (escludiamo 
1

20
= 1 perché esterno all’intervallo 

di partenza). Si definisce poi una funzione 𝑓 di ]0, 1] (1 compreso) in ]0, 1[ ponendo 

•  𝑓(1) =
1

2
, 𝑓 (

1

2
) =

1

4
, 𝑓 (

1

4
) =  

1

8
 e in generale 𝑓 (

1

2𝑛
) =

1

2𝑛+1
 per ogni 𝑛, 

• 𝑓(𝑥)  =  𝑥 per ogni altro 𝑥 di ]0, 1], dunque per 𝑥 diverso da 1 e fuori dalla 

successione.  

 
10 Argomento famoso che un altro grandissimo matematico tedesco, David Hilbert (1862-1943), propose per illustrare le 

teorie di Cantor sull’infinito matematico. 
11 Non riteniamo improponibile agli studenti delle superiori il simbolo ℵ0 a denotare il primo numero cardinale infinito 

di Cantor. Altro sarebbe un approccio sistematico ai numeri cardinali, che è assai meno consigliabile. 



 
 

È facile controllare che 𝑓 è la biiezione richiesta. Tra l’altro, l’argomento echeggia in 

qualche modo il paradosso della dicotomia, con i passi successivi che, tramite 𝑓, 1 

percorre per avvicinarsi a 0; oppure perfino della rincorsa di Achille, che a ogni passo 

𝑛 raggiunge 𝑓(𝑛), la posizione 𝑛-ma della tartaruga, che nel frattempo è scappata in 

𝑓(𝑛 + 1).  Naturalmente nel secondo caso si potrebbe preferire, seguendo Borges e 

Tolstoj, la successione decrescente delle potenze di 
1

10
 invece di quelle di 

1

2
. 

Allo stesso modo si procede per costruire una corrispondenza biunivoca di [0, 1] (0 

compreso) su  ]0, 1] e quindi in definitiva su ]0, 1[. Si sceglie in ]0, 1[ una 

successione, che stavolta può essere crescente e convergente a 1, come per esempio  

 

1

2
,
3

4
,
4

8
, … ,

2𝑛−1

2𝑛
, …  

 

sempre con 𝑛 intero positivo, e si ripete il gioco dalla parte di 0: 0 va in 
1

2
, 
1

2
 in 

3

4
, 
3

4
 in 

7

8
 e così via. 

Ancora più calzante è il caso, ben noto già prima di Cantor, di due segmenti di 

differente lunghezza (le distanze percorse da Achille e dalla tartaruga, per esempio), 

eppure altrettanto ricchi di elementi. Una costruzione geometrica familiare convince 

della loro corrispondenza biunivoca. Basta disporre i due segmenti su due semirette 

distinte, che siano incidenti in una stessa origine 𝑂 ma non siano l’una il 

prolungamento dell’altra, dunque come 𝑂𝐴 e  𝑂𝐴′ nella figura che segue. La 

biiezione si ricava associando a ogni punto 𝑃 del primo segmento l’intersezione 𝑃′ 
del secondo segmento e della parallela per 𝑃 ad 𝐴𝐴′. 
 

 
 

Una conferma algebrica si ottiene altrettanto facilmente: tutti gli intervalli (aperti) 

]𝑎, 𝑏[ con 𝑎 < 𝑏 in ℝ sono in corrispondenza biunivoca con ]0,1[ e 



conseguentemente tra loro. Basta considerare la funzione di ]0,1[ su ]𝑎, 𝑏[ che si 

ottiene componendo: 

(i) la moltiplicazione per 𝑏 − 𝑎 (che manda ]0,1[ su ]0, 𝑏 − 𝑎[), 
(ii) l’addizione per 𝑎 (che trasla ]0, 𝑏 − 𝑎[ su  ]𝑎, 𝑏[). 

Infatti entrambe le funzioni di (i) e (ii) sono continue e strettamente crescenti, dunque 

trasformano intervalli in intervalli e, di questi intervalli, gli estremi inferiore e 

superiore negli estremi inferiore e superiore. 

In tema di paradossi, viene facile citare a questo punto quello della ruota, che Galileo 

Galilei (1564-1642) propose nel 1638 all’interno dei Discorsi e dimostrazioni 

matematiche di due nuove scienze. Vi si considerano due ruote concentriche e 

solidali: quando la maggiore percorre rotolando un giro completo, la più piccola fa lo 

stesso, così alla fine si ritrova alla stessa distanza dell’altra dalla posizione di 

partenza: ma la circonferenza della prima è più lunga della seconda. Galileo allora si 

interrogava su come potesse il cerchio minore scorrere di una lingua tanto maggiore 

della sua circonferenza. Una possibile risposta è appunto che i due segmenti, pur 

diversi per lunghezza, sono in corrispondenza biunivoca tra loro.  

Magari, prima di concludere la parentesi sull’infinito, si potranno accennare agli 

studenti due dei risultati più celebri e affascinanti di Cantor: 

 

(iii) il teorema del 1878 secondo cui in un cubo ci sono tanti punti quanti in 

un suo spigolo, cioè in un segmento, o in una sua faccia, cioè in un 

quadrato, e se è per questo pure nell’intera retta, o nel piano, o nello 

spazio reale tridimensionale; 

(iv) quello del 1874, di segno opposto, secondo cui non c’è corrispondenza 

biunivoca possibile tra ℕ e ℝ, così che l’infinità dei numeri naturali è 

rigorosamente diversa da quella dei punti di una retta. 

 

Due parole sugli altri paradossi, il terzo e il quarto, e sulla loro possibile spiegazione. 

Cominciamo dalla freccia, la quale – ricordiamo brevemente l’argomento di Zenone 

– è ferma in ogni istante e quindi, siccome il tempo si compone di istanti, neppure si 

muove.  

Resta però da fissare che cosa si debba intendere per “istante”. Si potrebbe rispondere 

in modo un po’ ingenuo: una frazione minuscola di tempo, così come minuscolo è, al 

suo trascorrere, lo spazio che la freccia occupa. 

Ma, di nuovo, che cosa significa “minuscolo”? Forse 0, tanto per lo spazio quanto per 

il tempo? Ma allora la velocità della freccia, assunta grossolanamente come il 

rapporto tra spazio e tempo, sarebbe 
0

0
 , che è forma indeterminata, passibile di ogni 

valore, e non necessariamente 0, come dovrebbe essere se il dardo resta ferma.  

Alternativamente si può interpretare l’aggettivo “minuscolo” nel senso di 

“infinitesimo”: tempi e spazi infinitesimi. Ma l’interrogativo si ripropone: che cos’è 

un infinitesimo?  E qui ritorna il nome di Weierstrass, che seppe accostare 

rigorosamente questo concetto intuitivo senza evocarlo direttamente, ma 

approssimandolo nel modo che si è detto, all’interno del campo reale ℝ tramite le 



nozioni di limite e poi di derivata. La sua teoria consente allora in fisica una 

definizione rigorosa di velocità istantanea: il limite, appunto, del rapporto tra spazio e 

tempo quando quest’ultimo tende a 0. In questa maniera si precisa caso per caso il 

rapporto indeterminato 
0

0
  , che può essere finito e non nullo, a conferma che la freccia 

scoccata, “istante per istante”, si muove. Come scriverà a inizio Novecento il filosofo 

francese Henri Bergson (1859-1941, lui pure Premio Nobel per la letteratura nel 

1927), il movimento si compone di immobilità [Be].12 

In tempi più moderni la così detta analisi non standard di Abraham Robinson (1918-

1974) dà piena forma al concetto di infinitesimo estendendo i numeri reali ai loro 

fratelli maggiori chiamati iperreali, tra i quali infiniti e infinitesimi appaiono 

esplicitamente, con diritto pieno di cittadinanza. Ma anche in questo approccio il 

rapporto tra spazio e tempo infinitesimi può benissimo essere finito (e non 

infinitesimo).13 

Quanto al paradosso dello stadio o, se preferiamo, dei treni che si sfrecciano accanto 

in direzioni opposte, qui interviene il tema delicato, evidenziato da Galileo, del 

sistema di riferimento. Il valore del tempo dipende dall’osservatore che lo rileva, per 

cui può ben capitare che si dimezzi o si raddoppi, a seconda che questo osservatore si 

trovi a terra, di fianco ai binari, oppure su uno dei convogli.  

 

 

5. Intermezzo letterario 

 

Nonostante le finissime spiegazioni matematiche di ben oltre un secolo fa, i paradossi 

sembrano destare ancor oggi vivezza di interessi e mantenere una loro attualità 

almeno filosofica ed esistenziale, forse perché figure della parabola umana, essa pure 

inconclusa, inappagata e indecifrabile. Le citazioni letterarie che li riguardano, di cui 

abbiamo già fornito qualche esempio, continuano ad abbondare pure nei tempi 

moderni, dopo la metà dell’Ottocento.  

L’introduzione di Claudio Bartocci ai Racconti matematici ne dà ampio resoconto 

[Ba], e del resto pure il racconto di Borges Kafka e i suoi precursori ne fornisce una 

ricca antologia [Bo1].  

A proposito del paradosso della tartaruga, Borges sostiene in particolare che “[l]a 

forma di questo illustre problema è, esattamente, quella del Castello” – uno dei 

romanzi più famosi dello scrittore boemo, la storia incompiuta dell’agrimensore K. e 

dei suoi inutili tentativi di accedere all’edificio di cui si parla nel titolo. E, ancora, che 

“Achille è tra i primi personaggi kafkiani della letteratura”. Altri racconti di Franz 

Kafka (1883-1924), da Davanti alla legge (che poi sarebbe confluito nell’altro grande 

romanzo Il processo) a Un messaggio dell’imperatore, a molti altri, hanno analoga 

struttura e chiare reminiscenze del paradosso della dicotomia. Possono essere lettura 

stimolante all’interno del laboratorio.  

 
12 In verità Bergson risolveva i paradossi di Zenone negando che tempo e spazio consistessero di punti e istanti. 
13 Una spiegazione “non standard” del paradosso della freccia si può trovare in [ML]. Si tratta però di argomento 

verosimilmente inadatto per studenti delle superiori. 



Dell’attenzione dello stesso Borges per Zenone si è poi già riferito. Non solo i saggi, 

ma vari racconti dello scrittore argentino condividono e riflettono gli imbarazzi e le 

angosce scientifiche ed esistenziali dei paradossi sul moto. Citiamo soltanto, da La 

scrittura del Dio [Bo1], il motivo del sogno: l’idea di una vita che forse è solo uno 

degli innumerevoli sogni di un labirinto, “ognuno dentro un altro, e così all’infinito”, 

e in definitiva è solo vertigine.14 Un altro modo di intendere l’argomento della 

dicotomia. 

Tra gli scrittori stranieri, e a proposito dei quattro paradossi, è quasi obbligato citare i 

versi famosi che ai paradossi dedica nel 1920 Paul Valéry (1871-1945) nel Cimitero 

marino [Va, p. 21]. Nella traduzione italiana di Tutino, 

 

“Crudel Zenone, Zenone eleata! 

M’hai trafitto con questa freccia alata 

Che vibra, vola, e che non vola affatto! 

Al suo scoccar son nato, e già m’uccide! 

Ombra di tartaruga, il sole irride  

L’anima-Achille, ferma nello scatto!”  

 

Gli studenti delle superiori probabilmente conoscono Kafka, se non Valéry e Borges. 

Ma certamente frequentano ben più assiduamente la letteratura italiana, dove pure 

incontriamo una lunga serie di autori moderni e di loro racconti che ai paradossi di 

Zenone chiaramente si ispirano. 

Intanto Carlo Emilio Gadda (1893-1973), che dell’inseguimento di Achille dà la sua 

personalissima cronaca, nel suo inconfondibile linguaggio, all’interno de Il primo 

libro delle favole [Ga]. 

 

“Ma la tortuca, in fra tanto, avacciò di chel vantaggio un millesimo. Achille fece il 

millesimo. Ma la Tortuca, in fra tanto, avacciò un millesimo di chel millesimo. Mai 

dunque poté chiapparla: e ancor oggi e’ fuggano.” 

 

Poi Italo Calvino (1923-1985), nei racconti “deduttivi” delle Cosmicomiche, riuniti in 

Ti con zero [Ca]: da quello che dà il titolo alla raccolta e descrive in lunghe pagine 

una scena di caccia, e specificamente l’attimo in cui il leone balza sull’arciere e 

quest’ultimo scocca la sua freccia, a L’inseguimento, dove una frenetica caccia 

all’uomo automobilistica si rallenta e si smorza nei “piccoli spostamenti discontinui” 

del traffico cittadino; da Il guidatore notturno, che pure respira atmosfere zenoniane, 

a Il conte di Montecristo, nel quale l’abate Faria accumula progetti ripetuti e falliti di 

evasione dalla fortezza d’If, dove lui e Dantès sono imprigionati.  

E, ancora, Dino Buzzati (1906-1972) immagina nel suo breve racconto I sette 

messaggeri (all’interno dell’omonima raccolta [Bu]) una spedizione che muove verso 

gli inaccessibili confini di un regno, ma, avventurandosi alla loro ricerca, senza 

riuscire mai a raggiungerli, dilata sempre più la distanza dalla capitale, tanto che ai 

 
14 Per approfondimenti rimandiamo a [Tf2], in particolare ai capitoli Ombre di Gödel in Borges e La sostanza dei sogni, 

e a [Cs]. 



messi che vi ritornano per riferire del viaggio e ricevere nuove istruzioni ormai non 

basta una vita per percorrere avanti e indietro il tragitto.15  

 

Tornando in qualche modo a Kafka: nell’altro breve saggio a lui dedicato, Franz 

Kafka: La metamorfosi [Bo2], Borges definisce “incompleti” i suoi romanzi, 

incompiuti, ricchi di omissioni, “interminabili” e interminati non solo per difficoltà 

passeggere di composizione, ma perché inconclusa e irrisolta è la sensibilità dello 

scrittore, e quindi dei suoi personaggi: tutti identici tra loro, tutti esposti a “un 

numero infinito di ostacoli”. Borges cita al riguardo di nuovo Zenone e il paradosso 

della dicotomia, “il primo e il più evidente” dei quattro ragionamenti sul moto, e 

confronta gli innumerevoli punti intermedi del corridore con le “vicissitudini” degli 

eroi kafkiani, “infinite come l’Inferno”. 

Viene da pensare che un capolavoro letterario, quale che ne sia l’autore, sia 

incompiuto, o almeno irrealizzato e perfettibile, non solo a motivo dei suoi 

personaggi o della sensibilità di chi scrive, ma perché aperto a ogni nuovo lettore, che 

lo rivive e lo fa proprio, quindi ne accresce l’eco e le impressioni. A proposito di 

Sterne, come dimenticare la pagina bianca che egli lascia nel capitolo trentottesimo 

del libro sesto del Tristram Shandy (p. 428 in [St]), affidando alla fantasia del lettore 

il piacere di completarla, descrivendo nell’occasione la più bella delle dame? Solo 

una spiritosaggine, un eccentrico espediente per attirare l’attenzione, oppure la 

coscienza che l’opera di uno scrittore si prolunga e rinnova nelle reazioni dei suoi 

cultori e dunque resta eternamente inconclusa? Ricordiamo al riguardo anche gli 

Esercizi di stile [Qu] di Raymond Queneau (1903-1976), autore originalissimo, 

spirito paradossale quanto Zenone, che nell’occasione propone 99 varianti di uno 

stesso banale episodio, ma poi lascia al lettore di comporre la centesima, a sua 

discrezione. Oppure ancora Borges e il racconto Pierre Menard, autore del 

«Chisciotte» [Bo1, Finzioni], il cui incredibile protagonista apparentemente ricopia 

alla lettera alcuni capitoli del capolavoro di Miguel de Cervantes (1547-1616), e 

tuttavia li assorbe e rigenera proprio in virtù de “i suoi scrupoli e le sue veglie”. Così, 

se altri emuli, e anzi infiniti emuli imitassero Menard nell’impresa, l’ultimo 

Chisciotte sarebbe ancora, e perennemente, da scrivere.  

Son questi altri spunti letterari che potrebbero animare il laboratorio e accrescerne la 

sospirata interdisciplinarità.  

Un’ultima osservazione: colpisce che gran parte degli autori citati uniscano alla 

passione per Zenone o al gusto del paradosso pure l’interesse per la matematica, 

studiata all’Università o accostata più tardi, se non addirittura insegnata – tanto vale 

per Borges, Gadda, Calvino, Queneau e per il Carroll che incontreremo tra breve – e 

che altri ancora di questi scrittori – Kafka e Sterne – siano comunque prediletti da 

molti matematici. 

 

 

 

 
15 Il racconto di Buzzati e il calviniano Conte di Montecristo si trovano anche in [Ba], rispettivamente alle pagine 95-99 

e 139-151. 



6.  Zenone quantistico 

 

Non c’è solo la letteratura. L’attualità di Zenone si manifesta anche nell’ambito 

scientifico. Nella fisica moderna, ad esempio, si può sostenere che il paradosso della 

freccia diventi realtà. Capita infatti che un sistema instabile, quale può essere un 

nucleo o una particella, non decada – come invece ci si aspetta che faccia – quando si 

trova sottoposto ad una serie infinita di osservazioni. Un po’ come avviene – per 

ricorrere a un paragone casalingo rozzo ma efficace – a una pentola d’acqua che sta 

su un fornello acceso, ma ritarda la bollitura se chi deve buttare la pasta è impaziente 

e solleva troppe volte il coperchio per controllare.  

Il legame con Zenone nasce nel 1927 col principio di indeterminazione di Werner 

Heisenberg (1901-1976), secondo cui in meccanica quantistica è impensabile 

misurare assieme esattamente la posizione e la velocità di una particella: ogni 

tentativo in proposito altera infatti il fenomeno e rallenta la particella osservata.  Per 

dirla con le parole di un “addetto ai lavori” – il fisico Anton Zeiliger –, riprese dal 

suo libro [Ze], 

 

“Il principio di Heisenberg riguarda la precisione con cui possiamo conoscere 

contemporaneamente la posizione di una particella e la sua velocità. Già il filosofo 

greco Zenone di Elea, oltre 2000 anni fa, si era posto il problema; per lui una freccia 

in volo non si poteva trovare, in alcun momento, in un punto determinabile con 

precisione, perché se così fosse il moto non sarebbe possibile. Il principio di 

indeterminazione di Heisenberg esprime proprio questo concetto […]. Se sappiamo 

con molta precisione dove si trova [una particella], allora la sua velocità è molto 

indeterminata [...]; viceversa, se la particella ha una velocità molto precisa, allora, 

letteralmente, non si sa dove si trova!» 

 

Il così detto effetto Zenone fu presagito pure da Alan Turing (1912-1954), che non fu 

solo grande logico e matematico, ma coltivò una varietà mirabile di interessi, tra cui 

appunto la fisica quantistica. Per questo oggi il fenomeno è anche chiamato 

paradosso di Turing. Ecco il modo in cui lo riferisce Robin Gandy (1919-1995), che 

di Turing fu allievo e amico ([GY], p. 267, e [Ho], p. 54) – il linguaggio è un po’ più 

tecnico di quello di Zeiliger, ma la conclusione è chiara e incisiva. 

 

“E’ facile provare, usando una teoria standard, che se un sistema parte in un 

autostato di qualche osservabile, e quell’osservabile è misurato 𝑁 volte al secondo, 

allora, anche se lo stato non è stazionario, la probabilità che il sistema resti nello 

stesso stato dopo, diciamo, un secondo tende a 1 quanto 𝑁 tende all’infinito; cioè, 

che continue osservazioni impediranno il movimento.”   

 

A sviluppare il discorso nei suoi dettagli e, soprattutto, a evocare per primi 

esplicitamente Zenone, furono Misra e Sudarshan nel 1977 [MS].16 Purtroppo però 

 
16 Un resoconto abbastanza recente e discorsivo delle ricerche in corso sull’argomento si trova in [It]. 



per apprezzare compiutamente il loro contributo servono concetti, come osservabili, 

autostati, hamiltoniane, equazioni di Schrödinger, formalismi di Dirac eccetera, che 

esulano dalle conoscenze dello studente medio delle scuole superiori. Neppure 

l’intuizione aiuta: la meccanica quantistica è lontana dall’esperienza quotidiana, che è 

dominata in genere dalla fisica classica, e non di rado, se le viene applicata, conduce 

a conclusioni paradossali come quelle zenoniane. Possiamo però almeno azzardare 

per il nostro laboratorio qualche spiegazione grossolana ma semplice, tipo quella che 

segue. 

Supponiamo di prendere un atomo in uno stato eccitato e instabile e di sottoporlo a 

una serie di misurazioni ripetute nel tempo per determinare la sua condizione. 

Ricordiamo che in meccanica quantistica ogni osservazione (misurazione) causa il 

collasso della funzione d’onda, permettendo allo stato iniziale di permanere 

indefinitamente. 

Osservare vuol dire inviare dei fotoni, quindi energia, che permettono di conoscere lo 

stato dell’atomo una volta riflessi; misurare implica generare interazioni tra materia e 

radiazione, tali che la probabilità di transizione di un sistema illuminato da una 

radiazione incoerente dipenda linearmente dal tempo impiegato per la misurazione. 

Immaginiamo, per semplicità, un sistema a due stati, uno di quiete e uno eccitato, che 

indichiamo rispettivamente con 1 e 2. In generale, se uno stato eccitato ha un tempo 

di vita 𝜏, la probabilità che esso transisca dopo un tempo 𝑡 ≤ 𝜏 nello stato 

fondamentale di quiete, si potrà valutare come 

 𝑃2→1(𝑡) =
𝑡

𝜏
 . 

Di conseguenza, la probabilità che dopo un tempo di misura 𝑡 l’atomo sia ancora 

nello stato eccitato equivale a                            

𝑃2(𝑡) = 1 −
𝑡

𝜏
 . 

Se la misurazione rivela che l’atomo è ancora nel suo stato eccitato, ciò implica che 

la funzione d’onda è collassata di nuovo a quello stato: dunque il processo ricomincia 

da capo. 

Se si misura ancora il sistema ad un nuovo tempo 2𝑡, la probabilità che l’atomo si 

riveli nello stato eccitato sarà ovviamente (1 −
𝑡

𝜏
)
2
 e, per valori piccoli di 𝑡, si può 

approssimare con 1 − 2
𝑡

𝜏
 , cioè col valore 𝑃2(2𝑡) che si otterrebbe calcolando 

direttamente la probabilità dopo un tempo di misura pari a 2𝑡, invece di effettuare la 

doppia misura. In questo senso, non c’è alcuna differenza tra ripetere due volte il 

controllo e misurare dopo il doppio del tempo.  

Tuttavia, per regimi temporali estremamente brevi l’evoluzione degli stati eccitati 

cambia e l’andamento che si rivela è quadratico nel tempo: 

𝑃2→1(𝑡) =
𝑡2

𝜏
 . 

Perciò all’istante di tempo 2𝑡 la probabilità che l’atomo si trovi ancora nello stato 

eccitato sarà   

𝑃2(2𝑡) = (1 −
𝑡2

𝜏
)
2

≈ 1 − 2
𝑡2

𝜏
 . 



Invece, in assenza di misurazione, la stessa probabilità sarebbe semplicemente  

𝑃2(2𝑡) = (1 −
4𝑡2

𝜏
)
2

≈ 1 − 4
𝑡2

𝜏
 . 

(dove con ≈ intendiamo una ragionevole approssimazione). Applicando il 

ragionamento a 𝑁 misurazioni ad intervalli regolari di tempo 𝑡 = 𝑇/𝑁 (dove 𝑇 è il 

periodo totale di una osservazione) troviamo che, al crescere di 𝑁 verso l’infinito, la 

probabilità di trovare l’atomo nello stato eccitato tende a 1, dunque il fenomeno si 

verifica sempre. Infatti si ha 

(1 −
1

𝜏
(
𝑇

𝑁
)
2

)
𝑁

≈ 1 − 𝑁
𝑇2

𝜏𝑁2
= 1 −

𝑇2

𝜏𝑁
 , 

così che, al crescere di 𝑁, (1 −
1

𝜏
(
𝑇

𝑁
)
2

)
𝑁

 tende a 1. 

Insomma, un eccesso di attenzioni blocca l’atomo nel suo stato eccitato, al modo 

della freccia del paradosso di Zenone.  

È giusto tuttavia menzionare, per completezza, altre teorie più recenti, secondo cui 

misurazioni ripetute, ma operate a un ritmo più lento, possono accelerare il 

decadimento di una particella anziché ostacolarlo – un fenomeno che è chiamato 

effetto anti-Zenone quantistico [KK]. 

Per tornare al caso della pentola sul fornello, la fisica quantistica sembra confermare, 

almeno con l’effetto Zenone, la visione “classica”: meglio evitare di alzare il 

coperchio, anche a rischio che l’acqua trabocchi, perché più si perturba il sistema e 

più si attarda l’ebollizione. Oppure – l’effetto anti-Zenone – meglio sollevare il 

coperchio nei tempi giusti, con moderazione.  

Meno convincente ci pare il collegamento diretto, operato da Zeiliger, tra 

l’argomento della freccia e il  principio di indeterminazione di Heisenberg. 

Quest’ultimo non sembra riprodurre esattamente il senso del ragionamento 

zenoniano. Per l’antico filosofo (stando al resoconto di Diogene Laerzio) la freccia 

non si muove né nel luogo dove è né in quello dove non è: nel luogo dove è, perché 

lo occupa, in quello dove non è appunto perché non c’è. Insomma, la sua posizione 

nello spazio è incompatibile col movimento. In Heisenberg, invece, sono le esatte 

determinazioni di posizione e velocità a mostrarsi incompatibili. Dunque la velocità, 

e con lei il movimento, possono risultare indefiniti ma non certo impossibili. 

Il principio di indeterminazione non nega di per sé l’eventualità del moto. 

 

 

7. Zenone nel paese delle meraviglie 

 

Pure Lewis Carroll,17 l’autore dei romanzi di Alice, fu spirito surreale, creatore 

fantasioso e fantastico di storie e rompicapo logici. Non stupisce allora di incontrare 

nella sua opera la trasposizione dell’argomento di Zenone su Achille e tartaruga nel 

mondo dei ragionamenti. Stavolta però il percorso da affrontare è un sillogismo, il 

punto di partenza è la sua premessa e l’irraggiungibile punto di arrivo la sua 

 
17 Pseudonimo di Charles Dogdson, 1832-1898. 



conclusione. La storia di Carroll, intitolata What the Tortoise said to Achilles, risale 

al 1895, dunque agli ultimi anni di vita del suo autore, e fu pubblicata sulla rivista 

Mind [Cl1]. Vi si immagina che Achille e la tartaruga, abbandonata la loro 

inconcludente rincorsa, si fermino a discutere della “prima proposizione di Euclide”, 

e cioè la costruzione, proprio all’apertura degli Elementi, di un triangolo rettangolo di 

lato assegnato AB. Ricordiamone brevemente le tappe: 

• si tracciano le circonferenze con raggio AB e centro rispettivamente in A e B; 

• si considera uno dei punti di intersezione (che chiamiamo C); 

• si nota che AC è raggio della prima circonferenza, ed è quindi uguale ad AB, e 

che BC è raggio della seconda circonferenza, come tale ancora uguale ad AB; 

• si conclude che AC e BC, in quanto uguali ambedue ad AB, sono uguali tra 

loro. 

 
Una parentesi, per rilevare come il secondo passaggio, cioè la costruzione di C, è in 

realtà controverso, perché niente nelle pagine precedenti degli Elementi assicura che 

le due circonferenze si debbano incontrare – l’intuizione visiva sì, ma non lo scritto di 

Euclide.  

Torniamo a ogni modo a Carroll, e a tartaruga e Achille che discutono il sillogismo 

finale 

a) due cose uguali a una terza sono uguali tra loro; 

b) i due segmenti AC e BC sono uguali ad AB; 

z) i due segmenti AC e BC sono uguali tra loro. 

La tartaruga ne accetta le premesse a) e b), ma nega che da sole giustifichino la 

conclusione z). Rileva la necessità di interporre un’ulteriore ipotesi c): 

a) due cose uguali a una terza sono uguali tra loro; 

b) i due segmenti AC e BC sono uguali ad AB; 

c) se a e b sono valide, z è valida; 

z) i due segmenti AC e BC sono uguali tra loro. 

Achille concorda. Ma a questo  punto la tartaruga dichiara di accettare la validità di 

a), b) e c), ma non per questo di z), e induce Achille a un’ulteriore interpolazione: 

d) se a, b e c, sono valide, z è valida. 

Il gioco prosegue senza fine. Anzi, “[a]lcuni mesi più tardi […] Achille era ancora 

seduto sul guscio della paziente tartaruga e scriveva sul taccuino, che sembrava tutto 

riempito” – questo è l’epilogo del racconto.  



Dal punto di vista del ragionamento logico, l’argomento di Carroll – che del resto, 

oltre che scrittore, fu anche professore di matematica in uno dei college di Oxford 

[Wi] – evidenzia l’importanza di concordare anticipatamente, nell’uso dei sillogismi 

e più in generale nel calcolo deduttivo, regole specifiche che sovrintendano alle 

dimostrazioni e le indirizzino, un po’ come la programmazione dei moderni 

computer. Nel caso specifico, quella che da a) e b) conduce a z) senza altri indugi. 

Ma al di là dei dettagli teorici, la storia, e l’adattamento del paradosso zenoniano ai 

meccanismi logici della mente, testimoniano la felice creatività del loro autore.18  

A proposito di Zenone e di Lewis Carroll, è giusto citare un altro passo dello scrittore 

inglese, che stavolta accenna in modo spiritoso al primo paradosso della dicotomia. 

Lo troviamo in A tangled tale (Una storia intricata), serie di racconti con relativi 

problemi matematici che risale ancora al 1895 [Cl2]. Nell’edizione originale, e anche 

in [Cl2], le storie che si leggono sono illustrate e allietate da sei gradevolissimi 

disegni di Arthur B. Frost (1851-1928).  

Tra i personaggi incontriamo quello di Balbus, che può ritenersi come un autoritratto 

dello stesso Carroll, come lui malinconico, solitario, balbuziente, amante della 

matematica e con uno spiccato gusto per l’assurdo. 

Il secondo problema del nodo 9 propone una sua riflessione, ispirata da una premessa 

di fisica elementare: “Quando un solido è immerso in un liquido, è noto che esso 

sposta una parte del liquido pari al proprio volume e che il livello del liquido sale di 

tanto quanto salirebbe se vi fosse stata una quantità di liquido pari al volume del 

solido”. Ma a questo punto, inferisce Balbus, una maggior porzione di solido si trova 

immersa dall’ulteriore innalzamento del liquido, del quale produce di conseguenza 

una nuova salita di livello. Si genera così una sorta di reazione a catena, un processo 

che trova il suo epilogo solo quando tutto il solido finisce sommerso. Balbus 

prosegue con un esempio surreale: 

 

“Prendiamo dunque l’immagine familiare di un uomo in piedi in riva al mare, 

durante il riflusso della mare, che immerge parzialmente un solido che tiene in 

mano: egli rimane saldo e fermo lì e tutti noi sappiamo che prima o poi annegherà.” 

 

Il problema che, sulla base di questa premessa, [Cl2] propone ai lettori è quello, 

appunto, di un solido immerso in un recipiente pieno di acqua, la quale di 

conseguenza si alzerà progressivamente prima di due pollici, poi di uno, poi di 

mezzo, eccetera, ma senza che la serie abbia mai fine. Si conclude che allora l’acqua 

salirà all’infinito. Si chiede al lettore verifica di questa congettura.  

La situazione richiama Zenone e il suo corridore, che muovendosi percorre ogni volta 

metà del tragitto precedente. La soluzione ribadisce quanto già sappiamo. La serie dei 

successivi innalzamenti non arriverà mai all’infinito, anzi non raggiungerà mai 

neppure i 4 pollici: infatti, osservano Balbus e dietro di lui Carroll, “quale che sia il 

numero di termini, siamo sempre lontani dai 4 pollici di una quantità pari all’ultimo 

 
18 Al breve racconto di Carroll si ispirerà Douglas Hofstadter nel suo famosissimo libro [Hs], che pure ospita dialoghi 

tra Achille, la tartaruga e altri personaggi immaginari. I primi due di questi dialoghi fanno specifico riferimento ai 

paradossi di Zenone. 



termine assunto”. Nei dettagli la serie infinita  2 + 1 + 1

2
+ 1

4
+ 1

8
+⋯+ 1

2𝑛
+⋯  

converge a 4, ma ogni sua somma parziale 𝑛-ma rimane inferiore a 4, anzi 

 

4 − (2 + 1 +
1

2
+
1

4
+
1

8
+⋯+

1

2𝑛
) =

1

2𝑛
  . 

 

Nulla di nuovo, rispetto a quanto già conosciamo. Ma può darsi che quest’ulteriore 

appendice avvinca ancor più gli studenti. 

 

 

8. Incompletezze 

 

Un’eco dei paradossi di Zenone si coglie anche in risultati più sostanziali della 

matematica moderna. Alludiamo ai Teoremi di Incompletezza di Kurt Gödel (1906-

1978) del 1931. Sintetizziamo brevemente il primo, e il più famoso dei due, in una 

forma adeguata agli studenti delle superiori. Consideriamo allora una teoria 

matematica rigorosa, 

• coerente, cioè priva di incongruenze e contraddizioni, 

• umanamente comprensibile, cioè accessibile a chiunque la studi con un 

minimo di applicazione e pazienza, 

• capace di trattare l’aritmetica elementare, cioè i numeri naturali con  le loro 

operazioni di addizione e moltiplicazione.  

Allora questa teoria non sarà mai completa: sperimenterà cioè, già a proposito di ℕ, 

affermazioni che non sa decidere, e cioè né dimostrare né confutare. Nessun sistema 

ipotetico-deduttivo sfuggirà a questo difetto. Ogni proposizione indecidibile non si 

potrà dirimere se non accogliendola, affermata o negata, tra gli assiomi. Ma a quel 

punto una nuova affermazione emergerà nel sistema così ampliato, con le stesse 

caratteristiche, ossia con la stessa ambiguità.  

Il teorema di Gödel evidenzia allora, perfino in matematica, l’incapacità della mente 

umana di conoscere e comprendere fino in fondo. Testimonia tuttavia la coscienza di 

questa incapacità perché addirittura la dimostra come un teorema. Implica in 

definitiva che l’uomo è essere limitato, ma consapevole del suo limite. Richiama in 

questo L’infinito leopardiano, quando descrive la 

 

“… siepe, che da tanta parte 

de l’ultimo orizzonte il guardo esclude”, 

 

ma allora immagina 

 

“… interminato 

spazio di là da quella, e sovrumani 

silenzi, e profondissima quiete”. 

 

Il paragone letterario potrà interessare e forse affascinare i ragazzi.  



Gli studenti saranno poi curiosi di conoscere qualche esempio esplicito di enunciato 

sui numeri naturali e sulle loro operazioni di addizione e moltiplicazione che resta 

però indeciso, cioè indimostrato e inconfutato, all’interno delle teorie più comuni che 

trattano l’aritmetica: magari vero in ℕ eppure privo di prova.  Non è facile proporne 

di accessibili. Si potrà però accennare a questo proposito a certe questioni classiche 

sui numeri naturali, semplici in apparenza eppure ancora aperte e in attesa da secoli di 

risposta. 

La congettura di Goldbach è tra le prime che vengono in mente, appunto perché 

agevole da spiegare e comprendere. Ricordiamo che essa risale al 1742 e alla 

corrispondenza epistolare che in quell’anno si ebbe tra il grande matematico svizzero 

Leonhard Euler, cognome italianizzato in Eulero (1707-1783), e il suo collega 

prussiano Christian Goldbach (1690-1764). La congettura sostiene che ogni numero 

naturale pari > 2 si esprime come la somma di due primi. Dovizie di esempi la 

sostengono, a cominciare dai più elementari 

 

4 = 2 + 2,   6 = 3 + 3,   8 = 3 + 5,   10 = 5 + 5 = 3 + 7,   12 = 5 + 7, 
14 = 7 + 7 = 3 + 11,… 

 

a quelli, più complicati, che i calcolatori di oggi sanno sfornare. Ma, a dispetto della 

sua età di quasi tre secoli e degli sforzi dei grandi matematici che l’hanno affrontata, 

l’ipotesi di Goldbach ed Eulero è questione ancora irrisolta. Una risposta conclusiva, 

positiva o negativa, è di là da venire. Meno che mai c’è da aspettarsi che arrivi da un 

controllo caso per caso, applicato a ogni possibile numero pari > 2. Infatti questi 

numeri sono infiniti. Dunque  

• se la congettura è vera, occorrono infinite verifiche per confermarla, e nessun 

computer al mondo è capace di eseguirle, 

• se invece è falsa, allora sì, per dimostrarla basta esibire un solo esempio di un 

numero pari > 2 che non si decompone nella somma di due numeri primi più 

piccoli, che prima o poi una verifica paziente al calcolatore saprà certamente 

rivelare.  

Ma solo se si verifica questo secondo caso – previsione impossibile a priori! – un 

approccio del genere potrà avere successo.  

Semmai una mente smaliziata saprà dedurre dalle precedenti considerazioni che la 

congettura, se indecidibile, è vera. Infatti, se è falsa, allora si prova che è falsa, e 

quindi si decide. Ma è forse pretesa eccessiva esigere questa riflessione dagli studenti 

delle superiori.  

Torniamo al teorema di Gödel, che si può interpretare, esso pure, in riferimento a 

Zenone e all’inseguimento di Achille e tartaruga. Nel suo caso, però, la rincorsa è 

puramente ideale: 

• la tartaruga è la verità dell’aritmetica, 

• Achille è l’anelito umano di assiomatizzarla in modo coerente e completo, 



• le tappe successive della ricerca sono i sistemi ipotetico-deduttivi che l’eroe 

conseguentemente elabora, ognuno condannato a sperimentare enunciati 

indecidibili che lo trascendono,   

• la conclusione è che Achille non raggiungerà mai il suo intento. 

Scopriamo così che pure la matematica, o per meglio dire l’aritmetica, condivide 

ancora oggi gli antichi disorientamenti del personaggio di Omero. 

 

 

9. La macchina di Zenone 

 

I paradossi di Zenone forniscono qualche spunto perfino in informatica: non banale, 

ma intrigante e capace di stimolare nei ragazzi la riflessione su storia, poteri e limiti 

dei calcolatori. Conviene dunque accennarlo, sia pure, come già per la fisica 

quantistica, con la dovuta prudenza.   

La nascita dei computer è in genere collegata ad Alan Turing e al suo articolo del 

1936 [Tu], dove per la prima volta prendono forma i concetti moderni di 

• programma (la macchina di Turing), 

• software, cioè repertorio di programmi (la macchina di Turing universale).  

Tra le ragioni che mossero Turing nella sua ricerca ci furono proprio i teoremi di 

incompletezza di Gödel e l’accertata impossibilità, da parte della mente umana, di 

sovrintendere completamente ai numeri naturali e ai loro conteggi con le usuali 

operazioni di addizione e moltiplicazione. Venne allora spontaneo domandarsi: che 

cosa si può, o non si può calcolare in ℕ? E che cosa significa anzitutto calcolare?  

La risposta di Turing propose il modello computazionale – la macchina di Turing – 

che abbiamo appena ricordato, ispirato al suo autore dal comportamento di un 

impiegato diligente. Per citare le parole dello stesso Turing all’inizio di [Tu] 

“[p]ossiamo paragonare un uomo intento a computare […] un numero a una 

macchina”. E anzi – parole ancora di Turing, sebbene provenienti da altri articoli 

[Co1, Some key remarks by Turing] – “un uomo provvisto di carta, lapis e gomma”, 

“soggetto a una stretta disciplina”, “che lavora su regole fisse e senza capire”, è a 

tutti gli effetti una macchina. 

La tesi di Church – dal cognome del logico americano Alonzo Church (1903-1995) – 

accreditò la macchina di Turing come la risposta adeguata ai precedenti interrogativi. 

Sostenne cioè che un problema che riguarda i numeri naturali, o che ai numeri 

naturali si può ridurre codificandone i dati, ammette un algoritmo di soluzione se e 

solo se c’è una macchina di Turing che provvede all’intento, e quindi, in assenza di 

una tale macchina, rimane sprovvisto di qualsiasi procedura di risposta. 

La tesi di Church, nella forma in cui l’abbiamo esposta, mantiene ancor oggi intatta la 

sua validità [Co1]. Sul suo fondamento si scoprono però, in informatica e in 

matematica, problemi esprimibili in termini di ℕ ma privi di soluzione. Gli esempi 

più famosi sono forse improponibili alle scuole superiori.19  

 
19 Per approfondimenti ci permettiamo di suggerire [Tf3].  



Tuttavia, per insinuare le difficoltà computazionali che così emergono, basterà 

accennare nuovamente alla congettura di Goldbach – un interrogativo che riguarda 

proprio i numeri naturali. Come abbiamo appreso da poco, nessun calcolatore sembra 

capace di risolverla, almeno nel caso in cui la risposta è positiva e la procedura 

seguita è quella per “forza bruta”, consiste cioè in una verifica metodica di tutti gli 

infiniti casi possibili. Infatti, conviene ribadirlo, 

• o un esempio negativo esiste, e allora almeno in linea di principio il computer 

che così procede prima o poi lo trova,   

• o l’esempio non c’è, ossia la congettura è vera, e allora neppure miliardi di 

miliardi di miliardi di controlli bastano ad attestarlo. 

Nel caso specifico del problema di Goldbach, tuttavia, si può confidare che idee più 

brillanti, o strategie più sottili, garantiscano una soluzione, prescindendo forse perfino 

dall’apporto dei computer.  

Ma in generale si deve prendere atto, come già si diceva,  dell’esistenza di problemi 

che le macchine di Turing non sanno risolvere e quindi, assumendo la tesi di Church, 

sfuggono a ogni soluzione. 

Tra i numeri naturali, però. È lì che sorgono questi ostacoli. Infatti l’informazione che 

i calcolatori gestiscono, ossia gli input, gli output e i singoli passi delle loro 

computazioni, si esprimono di solito sotto forma di stringhe finite di 0 e 1, e quindi 

di numeri naturali, rappresentati nella base 2 invece che in quella tradizionale 10.  

Ma proprio le considerazioni di Russell sui paradossi di Zenone ci hanno indicato che 

la natura si manifesta talora tramite insiemi numerici più ricchi di ℕ, come quello ℝ 

dei reali. Ebbene, un numero reale irrazionale, quale 𝜋, si esprime con un 

allineamento decimale infinito e aperiodico. Quindi un computer può approssimarlo 

più o meno brutalmente, nel caso di 𝜋 come 3 o 3,14 o con misure più raffinate, ma 

sempre in modo finito e di conseguenza imperfetto.  

A questa prima difficoltà se ne aggiunge un’altra, relativa alla durata delle 

computazioni e cioè all’efficienza di un programma. Talora i calcoli di una macchina 

di Turing, quand’anche garantiscono in teoria un buon esito, cioè una risposta, poi 

nella pratica si prolungano eccessivamente, oltre ogni limite prevedibile di attesa 

ragionevole. 

Ecco allora che sorge il desiderio di macchine più potenti, sia per l’ambito in cui 

operano, sia per i tempi con cui lavorano. Si aprono, o si auspica che si aprano, nuovi 

orizzonti capaci di venire incontro a queste esigenze – la così detta iper-

computazione ([Co2], [Po]), che in anni anche recenti ha suscitato l’entusiasmo di 

alcuni e la critica intransigente di altri [Da]. Non è davvero il caso di soffermarsi 

sull’argomento e sulle relative polemiche, se non per quanto concerne i paradossi sul 

moto. Tra i modelli iper-computazionali, infatti, è stata proposta pure una macchina 

di Zenone, che si potrà senz’altro presentare ai ragazzi, se non altro come curiosità.  

A suggerirla fu un grande matematico del Novecento, Hermann Weyl (1885-1955), il 

quale nel 1927 si domandò se dal punto di vista fisico o meglio cinematico fosse 

plausibile, e addirittura realizzabile, l’idea di un automa che svolge computazioni di 

lunghezza infinita in un tempo finito [We, p. 42]. Una macchina di Zenone, per 

l’appunto, che magari impiega fino a mezz’ora per svolgere il suo primo passo, ma 



poi accelera, riducendo il tempo interno di lavoro ogni volta della metà: dunque il 

secondo passo richiede un quarto d’ora, il terzo sette minuti e mezzo, e in generale 

quello 𝑛-mo una porzione 2𝑛-ma di un’ora.  

In questo modo perfino la congettura di Goldbach si risolverebbe in 60 minuti. È 

vero, infatti, che i numeri pari sono infiniti, ma l’𝑛-mo tra loro si potrebbe controllare 

nell’intervallo 2𝑛, e sappiamo che 

 
1

2
+
1

4
+
1
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1

2𝑛
+⋯ = 1 . 

 

 

10.  Conclusione 

 

L’esito dei due precedenti capitoli e gli imbarazzi con cui si scontrano questioni 

fondamentali di aritmetica e di informatica teorica non sono poi così stupefacenti. 

Ancor più dell’assiomatizzazione dei numeri naturali o dei limiti di efficienza dei 

calcolatori, la scienza nel suo complesso – almeno la sua parte più autentica – è non 

un’esperienza compiuta e rifinita, un traguardo raggiunto e appagante, ma piuttosto, 

come già sottolineato a proposito delle serie, una ricerca continua, curiosa, inquieta e 

interminabile verso tappe sempre nuove. Analoga in questo alla rincorsa di Achille. 

Differente tuttavia, e anzi opposta, perché animata da una fiducia, un dinamismo, un 

desiderio di muoversi e cercare che sono antitetici rispetto all’immutabilità predicata 

da Parmenide e suffragata da Zenone. Ecco, questa potrebbe essere, per la scienza e 

per l’essenza della vita, un’altra possibile risposta ai paradossi del moto – da 

approfondire e discutere con i ragazzi.  

In definitiva gli argomenti di Zenone paiono ispirare, al di là dell’interesse specifico 

per la loro soluzione, spunti di riflessione e dibattito, quali si addicono a ogni buon 

laboratorio. Confidiamo allora che questa nostra proposta si riveli di una qualche 

utilità. Quanto ai paradossi, molte altre informazioni spicciole e considerazioni molto 

più approfondite si potrebbero aggiungere. Ma preferiamo fermarci qui. Rimandiamo 

semmai, per il secondo obiettivo, ai contributi raccolti in [Sa].  
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