A colloquio con Vinicio Villani sui libri di testo
(di Angelo Guerraggio)

Ho incontrato Vinicio Villani una mattina di novembre al Dipartimento di Matematica a Pisa.
Villani e stato Presidente della CIIM dal 1974 al 1979 e Presidente dell'UMI dal 1980 al 1988.
Al di la delle cariche istituzionali, € stato uno dei matematici che maggiormente ha influenzato
le scelte ministeriali e le opinioni dei colleghi in tema di didattica della Matematica, nelle
scuole medie inferiori e superiori. Oggi continua il suo impegno attraverso un ‘intensa
presenza a Convegni e a incontri sull ‘insegnamento e attraverso una continua attivitad come
autore di manuali e libri destinati ad insegnanti e studenti. Il suo libro piu recente,
""Cominciamo da zero", & del 2003. E insomma un punto di riferimento importante quando si
vuole capire cosa sta succedendo nel mondo della scuola. Con lui, la conversazione non poteva
non cominciare dalla situazione attuale.

Quali sono i punti pit dolenti nell 'insegnamento della Matematica? Forse c'é solo I' imbarazzo della
scelta. Allora, per restringere il campo, concentriamoci pure sull 'Italia e sul triennio finale delle
superiori.

La prima criticita non riguarda in particolare la Matematica. Si tratta di un 'osservazione generale.
Gli insegnanti mi sembrano per lo piu stanchi e demotivati. Delusi per tutto il loro impegno, a cui
non e seguito quasi niente. Riforme annunciate. Riforme mancate. Riforme non passate. O passate
sulla carta ma, di fatto, non attuate... meglio lasciar perdere. Se potessimo, in qualche modo,
misurare il numero di insegnanti che conservano il loro entusiasmo, temo che non supereremo un
misero tre o quattro per cento. Una percentuale irrisoria. Una situazione preoccupante.
Una seconda criticita - ma ti prometto che non andro oltre la terza, anche per non sembrare troppo
pessimista - riguarda pil specificamente I' insegnamento della Matematica. E la riluttanza delle
case editrici a compiere scelte realmente innovative.

La situazione dei manuali di Matematica & brutta?

Piu che brutta, direi grigia. Non ¢ piu il tempo di grandi progetti né di libri di testo che vogliano
realmente contribuire a rinnovare I' insegnamento, con prospettive ampie. In assenza di riforme
organiche della scuola secondaria superiore, i progetti e i tentativi sperimentali di rinnovamento
che pure sono stati fatti negli ultimi quarant'anni, sono riusciti a coinvolgere solo un 'esigua
minoranza di docenti. Un insuccesso sia dal punto di vista culturale che da quello editoriale e
commerciale. Adesso sembrano appartenere ad un passato molto lontano.

A chi ti riferisci?

Te lo dico subito: ai libri di Giovanni Prodi, Lucio Lombardo-Radice e Lina Mancini Proia, a
quelli di Francesco Speranza, al mio (in collaborazione con Bruno Spotorno), ad esempio. Libri di-
versi, ma tutti animati da un profondo desiderio di scrivere cose nuove, vuoi in tema di scoperta
matematica, vuoi in tema di cultura e metodo matematico, vuoi ancora nel tentativo di avvicinare la
Matematica alla realta.

Torneremo tra poco, se non ti dispiace, sul problema dei libri di testo (e sulla terza “criticita" che mi
hai "promesso™). Adesso perd apriamo una parentesi. | nomi di Prodi, di Lombardo-Radice o di
Speranza ci riportano indietro con gli anni. Tu, professore ordinario di Geometria, quando hai
cominciato a interessarti di problemi didattici?



Avevo vinto da poco la cattedra a Genova - eravamo nel ‘67 o nel ‘68 - quando un collega,
Gabriele Darbo, mi invitdo a un Convegno di insegnanti di scuola secondaria per la presentazione
di quella che allora si chiamava Algebra moderna. Tenni due lezioni sull'argomento, trovando
negli insegnanti presenti un uditorio molto attento e interessato ma per nulla disposto ad accettare
acriticamente le "nuove idee" che venivano dalla Francia. L'obiezione piu ricorrente era: ma a
cosa serve questa Algebra moderna e come si lega alla nostra tradizione? Da li, ho cominciato ad
interessarmi piu sistematicamente dei problemi dell'insegnamento e ho conosciuto alcuni Colleghi
con i quali ho poi collaborato.

Siamo quindi nel clima del "68 o nelle sue immediate vicinanze.

Beh, si. E stato questo nuovo clima culturale e politico, questo desiderio di rinnovamento, sia pure
confuso e pieno di contraddizioni, a decidere o a intensificare il mio "impegno™ -come si diceva
allora- e quello di altri Colleghi. Capivamo che, dietro le proteste degli studenti e dietro il
disorientamento degli insegnanti, c' erano esigenze giuste e sacrosante. Ma non potevamo
assolutamente accettare che portassero alla negazione e alla distruzione della scuola, della
cultura, dello studio. Bisognava rimboccarci le maniche, per interloquire - anche da posizioni
diverse - con il mondo studentesco.

Congresso Bourbaki 1939 bS.Weil, Ch Pisot, A Weil, J Dieudonné, C. Chabauty, Ch Ehresmann, J.
Delsarte

Il tuo impegno nel mondo della scuola comincia sotto il segno di Bourbaki, da una parte, e del 68
dall ‘altra?

Si, gia nel 1963 il Ministero della P.I. aveva istituito un certo numero di "classi pilota", per
sperimentare un insegnamento di stampo bourbakista, incentrato sulle strutture basilari della
Matematica (in analogia con quanto negli stessi anni veniva tentato in Francia e in Belgio). Nel "68
ferveva in ambito matematico la polemica pro o contro questa impostazione. Piu in generale, si
discuteva animatamente sulle finalita (culturali? professionali? utilitaristiche?) dell'insegnamento
della nostra disciplina. In questo clima di aspirazione ad una qualche forma di rinnovamento della
scuola, Carlo Pucci - allora anch'egli professore a Genova- gradualmente mi coinvolse in varie
iniziative di un'UMI via via piu attenta ai problemi dell'insegnamento preuniversitario della
matematica. L'UMI, attraverso la CIIM, svolse un ruolo importante nell'elaborazione dei nuovi
programmi della scuola media (1979), della scuola elementare (1985) e - all'inizio degli anni "90 -
del Piano Nazionale dell'Informatica, della Commissione Brocca, ecc. Anni di impegno e di buon
lavoro, penso di poterlo dire senza eccessiva nostalgia e benevolenza verso il passato.

E in questo clima che vengono progettati e poi pubblicati i manuali di Giovanni Prodi, di Lucio
Lombardo-Radice, ecc. a cui accennavi?

Si. Riflettevamo su che cosa e come insegnare in un modo nuovo, adeguato ad una societa che
stava cambiando velocemente. Avevamo - ciascuno di noi- un "gruppetto” di insegnanti con i quali
collaboravamo e con cui verificavamo "in diretta” la bonta 0 meno delle nostre impostazioni. Ma
avevamo capito che il libro di testo e uno strumento essenziale, per la diffusione delle idee in tema
di insegnamento. A Pisa c'eravamo Giovanni Prodi e io. A Roma c'era Emma Castelnuovo, Lucio
Lombardo-Radice e Bruno de Finetti. Quest'ultimo si & poi defilato - insofferente com'era delle
"commissioni” e del loro lavoro, soprattutto burocratico e rituale - ma ha avuto un ruolo molto
attivo in quelli che sono noti come "programmi di Frascati”. Ricordo che era contrario - proprio
lui! - all'inserimento della Probabilita nell'insegnamento medio. Diceva che o la si insegna bene - e
questo non, sarebbe stato possibile nella scuola - o, altrimenti, meglio lasciar perdere.



Tu hai partecipato, in prima linea, ai programmi della Commissione Brocca. Ho letto recentemente
- con una certa sorpresa - che Tullio De Mauro, I'ex Ministro della Pubblica Istruzione, ricorda
molto favorevolmente la Commissione Brocca e - tra i Ministri dell'epoca - la Falcucci.

Sono d'accordo! Anche per me Franca Falcucci é stata un buon Ministro. Era una che prendeva sul
serio il suo lavoro, che quando interveniva ai Convegni sulle riforme non si limitava ai saluti
iniziali ma si fermava tutto il tempo, seguiva attentamente, prendeva appunti. Certi ministri, anche
del centrosinistra, che si sono poi avvicendati negli anni, avrebbero fatto bene a prendere esempio
da lei.

Berlinguer non ti & simpatico?

Luigi Berlinguer

Non é questione di simpatia. Il fatto € che Berlinguer ha legato il suo nome ad una riforma - quella
universitaria - che, partita con la buona intenzione di ridurre I'eccessiva durata media reale degli
studi universitari, nella sua attuazione concreta sta facendo molti danni. Ci vantiamo di aver
portato un maggior numero di giovani a studiare sino al conseguimento della laurea triennale.
Bene; (forse) & vero. Ma che cosa gli insegnamo? Data I'enorme eterogeneita della loro
preparazione al momento dell'ingresso nell'Universita, piu o meno le stesse cose - e allo stesso
livello - che prima venivano insegnate nella scuola media superiore. E i (pochi) studenti ben
preparati dagli studi preuniversitari e interessati a uno studio universitario serio e impegnativo? E
possibile "tenerli in panchina™ e annoiarli per tre anni e poi - a 22 0 23 anni, appunto - dirgli:
"adesso, si comincia a fare sul serio"? Quando - nel frattempo - sono cresciuti e hanno altre
sollecitazioni, altre esigenze, cominciano a pensare concretamente al lavoro, vogliono rendersi
autonomi dalla famiglia ecc. Aggiungo che la laurea triennale, se vale poco dal punto di vista
scientifico, vale ancor meno da quello della sua spendibilita. Pensa che una decisione ministeriale
(postberlingueriana) non consente neppure l'accesso alle SSIS.

Hai invece un buon ricordo della Commissione Brocca...
Fu effettivamente un buon lavoro, purtroppo in parte vanificato per due motivi. In primo luogo, nel

tentativo di mettere d'accordo tutti i settori disciplinari e dare a tutti un "contentino", la proposta
finale della "Commissione di raccordo” risulto eccessivamente frammentata, con piani di studio



zeppi di tante materie, a ciascuna delle quali venivano date solo poche ore settimanali. |
programmi di Matematica, che erano stati pensati per corsi di cinque ore, risultarono cosi
decisamente sovradimensionati per corsi di sole tre o quattro ore. In secondo luogo, la riforma
legislativa che avrebbe dovuto sancire l'introduzione dei programmi Brocca in tutte le scuole
secondarie superiori fu insabbiata, per cui tali programmi sono stati poi usati dalle scuole solo in
minima parte e solo a titolo sperimentale.

Torniamo ai libri di testo. Mi pare di aver capito che quelli maggiormente in uso attualmente
proprio non ti piacciano.

Proprio cosi. Sono degli eserciziari con una parte teorica fin troppo ampia, se fosse effettivamente
rivolta agli studenti. Ma in realta si rivolge ai professori e sostituisce la cosiddetta "guida per gli
insegnanti”. In questi libri, non c'e alcun tentativo di innovazione curricolare né di una visione piu
critica o di introduzione a una dimensione culturale. Ricalcano i soliti libri di testo di 30-40 anni
fa, cui e stato aggiunto qualcosa di Informatica, qualcosa di insiemistica - non arriverei a
chiamarla "Teoria degli insiemi” - e magari un capitolo di Logica o di Statistica/Probabilita. Ma il
tutto rimane slegato, senza un filo conduttore. La piu recente "trovata™ € stata quella di smembrare
i libri di 800 o piu pagine in fascicoli separati, aumentando i costi e la frammentazione dei
contenuti all'interno della stessa Matematica. Anche le parti che maggiormente si presterebbero a
un progetto nuovo - penso a Statistica e Probabilita, ai loro rapporti con il mondo reale, alle
possibilita che offrono di sfatare il mito dell'oggettivita della Matematica- sono sviluppate in modo
ripetitivo, continuando ad aggiungere esercizi a esercizi. Sempre gli stessi.

Tu hai scritto, ormai parecchi anni fa, un libro con Bruno Spotorno sui modelli matematici. Ci credi
ancora alla valenza positiva e "progressista” di questi temi?

Certo! Sulla modellizzazione ho impostato anche un mio libro piu recente, gia giunto alla terza
edizione, destinato a brevi corsi universitari di Matematica ben collegati alle applicazioni che gli
studenti incontreranno nel prosieguo dei loro studi: Matematica per discipline Bio-Mediche. A
qualunque livello di scolarita occorre partire da un problema reale, concreto, e insegnare al
ragazzo come questo possa essere tradotto - e perché, con quali "vantaggi” - in un linguaggio
formale. Meno esercizi di routine! Del calcolo bisogna padroneggiare la "logica™. Conoscere le
regole del gioco. Bisogna saperlo impostare. Ai conti complicati, poi, ci pensa la macchina. E la
"logica" del calcolo significa anche capire come, nel calcolo numerico, le approssimazioni e gli
errori si propaghino raggiungendo magari soglie insospettabili. Di tutto questo e dell'attendibilita
dei risultati, invece, solitamente e stranamente, non si parla.

All'inizio, mi avevi "promesso™ una terza criticita...

E quella che pit mi preoccupa. Non riguarda solo la Matematica, ma la coinvolge in un modo
particolarmente diretto. Si tratta del modo con cui oggi - dopo la "rivoluzione informatica” - i
ragazzi apprendono. Imparano con un'ostentata velocita e superficialita. La Matematica € invece
"lenta” e richiede una lenta assimilazione. Come dicevo poc'anzi, I'insegnamento & oggi segmentato
in moduli brevi e frammentari. Un insegnamento quasi "usa e getta". Non si coltiva piu la memoria
a lungo termine. La "maturita", intesa come controllo di tredici anni di scolarita, di fatto e stata
abolita. La Matematica conosce altri percorsi, differenti.

E una situazione irreversibile?



Abbastanza, direi. Questa € la cultura di massa. Nei Paesi ben organizzati, a questa istruzione di
massa - dell™'usa e getta”, per intenderci- si affianca da subito (hon a 22 0 23 anni!) una scuola di
eccellenza, che qui non vedo.

Nella situazione preoccupante che descrivi -insegnanti demotivati, libri di testo grigi, nessun reale
cambiamento nei contenuti e nelle modalita dell'insegnamento - non & che gli stessi matematici
abbiano qualche responsabilita? Non e che la stessa UMI, di cui sei stato a lungo Presidente, potesse
andare al di la dei "Syllabi" che rischiano di rimanere splendide esercitazioni cartacee,
"organizzando" gli insegnanti e "spingendoli» sulla via dell'innovazione?

Certo, si puo fare sempre di piu e meglio. Fino a una trentina di anni fa, pero, i matematici
universitari, salvo poche eccezioni, avevano paura di "sporcarsi le mani” con i problemi della
didattica. Adesso non e piu cosi. Poi - sai - fino a prova contraria, vale il principio del "a ognuno il
suo mestiere”. A noi matematici, all'UMI, spetta il compito di fornire materiale di studio e di
riflessione, di avanzare proposte, di progettare riforme. Ad altri dovrebbe spettare il compito di
tradurle in pratica, di accompagnarle nella loro diffusione, di vigilare sulle modalita con cui le
parole dei documenti e delle riforme diventano (o stentano a diventare) pratica corrente di
insegnamento. Da sempre, in Italia, scontiamo il fatto che non abbiamo - a differenza della Francia
0 della Germania, ad esempio - un congruo corpo di ispettori ministeriali. Quelli che ci sono, sono
in un numero irrisorio. Dovrebbero fare un grande lavoro, e di grande importanza. Di fatto, sono
impossibilitati ad andare al di la della routine e dei controlli pit elementari. Altro che raccordo
centro-periferia!

A proposito di didattici della Matematica, mi ha colpito quello che scrive Salvatore Settis, direttore
della ‘'Normale", nel suo ultimo libro Quale eccellenza? (Laterza, 2004) : "trovo sconcertante e
suicida l'idea che si possano fare dei corsi di Didattica della Matematica, affidati non a matematici,
ma a esperti di Didattica della Matematica. Se io fossi su un aereo e prima del decollo mi venisse
detto che il pilota ha imparato a volare da uno che insegnava "Didattica del pilotaggio” mi
affretterei a scendere : sono disposto a volare solo con un pilota che abbia imparato da un altro
pilota”. Cosa gli rispondi?

Federigo Enriques

Il paragone mi sembra un po' rozzo. A un pilota si chiede di pilotare I'aereo, non di trasmettere la
sua professionalita ai passeggeri; a un insegnante, invece, si chiede proprio di insegnare ossia di



trasmettere il proprio sapere agli allievi. Vedo pero anche notevoli analogie tra la preparazione di
un pilota e quella di un insegnante: in entrambi i casi, € indispensabile una preparazione teorica di
base, una fase di addestramento con simulazioni (di pilotaggio, di insegnamento), una fase
successiva di tirocinio guidato (di volo affiancato da un istruttore, di insegnamento in classi reali
affiancato da un tutore), una conoscenza dei "punti caldi" della propria professione (come
comportarsi in caso di malfunzionamento di un motore, come prevenire e rimuovere le difficolta
che qualche allievo puo incontrare), ecc. Quanto alla Matematica, ho solo descritto cio che io
stesso e molti altri miei colleghi cerchiamo di fare nell'ambito delle SSIS e che va sotto il nome di
Didattica della Matematica. Fatta questa premessa, aggiungo che sono completamente d'accordo
con Settis se - come mi pare di capire - la prende con i didattici della Matematica che non sono
matematici e che quindi non hanno una conoscenza sufficientemente approfondita della nostra
disciplina. Ti ricordo che tutti i nomi che abbiamo fatto finora - ai quali potremmo facilmente
aggiungere grandi matematici del passato, come Enriques - sono di matematici (di un certo
valore...) che si sono "sporcati le mani" con le questioni dell'insegnamento. Mi pare che siano nomi
al di sopra di ogni sospetto. In realta, tutto il settore dei didattici della Matematica sta crescendo.
Pur tra quelle mille difficolta che ogni settore minoritario conosce e che ostacolano la sua crescita,
numerica e qualitativa.

Finalmente, ... un segno di speranza!

Se e per questo, posso essere generoso... e concludere (addirittura!) con altri due segnali positivi. Il
primo € che nei prossimi cinque anni si prevede un rilevante turnover tra gli insegnanti di
matematica delle scuole secondarie. Cio vuol dire che, tra pochi anni, arriveranno nelle nostre
scuole - come insegnanti - anche numerosi "ragazzi" delle SSIS. Le SSIS sono una delle poche
innovazioni realmente positive di questi ultimi anni. | giudizi espressi dai presidi e dai colleghi
delle scuole nelle quali i primi specializzati SSIS hanno gia iniziato la loro carriera di docenti sono
tutti molto positivi. Cio vale per la SSIS Toscana, ma anche - da quello che so - un po' dappertutto.
Sono "ragazzi" preparati e motivati. 1l secondo segnale, che mi spinge a pensare che non tutto
quello cha abbiamo fatto e detto in questi anni sia andato perduto, viene -pensa un po' - dagli
industriali. Nelle sue ultime "uscite”, il loro presidente - Luca Cordero di Montezemolo - ha
ricordato ripetutamente che I'ltalia ha bisogno di cervelli. Dobbiamo aiutare e incrementare la
ricerca. Dobbiamo smetterla di pensare che allora "nessuno vorra piu fare I'idraulico™. Chi
I'avrebbe detto, fino a poco tempo fa? Gli industriali adesso si interessano delle teste, non piu delle
braccia...

Angelo Guerraggio
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