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Sunto: Il restauro del codice C delle opere di Archimede, nascosto in un 

palinsesto, ha rivelato molte importanti scoperte sul metodo di ricerca e sulle 
conoscenze matematiche dello scienziato siracusano, alcune delle quali, come 
l'infinito attuale e il calcolo combinatorio, sono risultate in anticipo di 22 secoli 
rispetto a quelle che si riteneva acquisite soltanto con la matematica moderna del 
XIX e XX secolo. In particolare, è stato possibile comprendere che Archimede è il 
primo vero fondatore, e non semplicemente precursore, del calcolo infinitesimale e 
che tutti i matematici greci pensavano più per immagini che per parole. Ma tutte 
queste scoperte non sarebbero state possibili se uno dei direttori del progetto di 
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restauro del palinsesto, Reviel Netz, non fosse oltre che un illustre filologo anche 
un appassionato cultore di matematica antica. Il restauro e la decifrazione del 
codice C di Archimede sono dunque il frutto di un lavoro interdisciplinare di 
altissimo valore, che ha collegato fruttuosamente conoscenze filologiche, 
matematiche, storiche e tecnologiche. 
 

Parole Chiave: Archimede, Metodo di Archimede, palinsesto, calcolo 
infinitesimale, Reviel Netz, William Noel, Codice C di Archimede. 

 
Abstract: The recent restoration of Archimedes C code , tucked into a 

palimpsest, revealed many important discoveries on the search method and on 
Archimedes' mathematical knowledge, some of which, such as actual infinity and 
combinatorics, were in advance of 22 centuries than it was believed captured only 
with the modern mathematics of the 19th and 20th centuries. In particular, it has 
been possible to realize that Archimedes is the first true founder of calculus and 
presumably all Greek mathematicians thought more by images rather than by 
words. But all these discoveries would not have been possible if one of the directors 
of the restoration project of the palimpsest, Reviel Netz, was not only a noted 
philologist but also an avid lover of ancient mathematics. Restoration and 
deciphering the Archimedes C code are thus the result of interdisciplinary work of 
great value, which linked fruitfully philological, mathematical, historical and 
technological knowledge. 

 
Keywords: Archimedes, Archimedes Method, palimpsest, calculus, Reviel 

Netz, William Noel, Archimedes C code. 
 
 
 
1 - La sopravvivenza delle opere di Archimede 

Quando Archimede scriveva le sue opere, non esistevano 
né il libro né la stampa ma rotoli di papiro vergati a mano. 
Fino al I secolo d.C. i rotoli rimasero l'unico supporto di 
trasmissione scritta del sapere. Pur essendo molto utili per 
seguire lo sviluppo di un ragionamento matematico, che 
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procedeva di pari passo con lo srotolamento del rotolo, 
risultavano invece molto scomodi in molte altre situazioni in 
cui era necessario saltare da un punto all'altro, costringendo a 
srotolare o riavvolgere di diecine e anche centinaia di metri il 
rotolo, fino a posizionarsi nel punto cercato (Netz, Noel, 
[2007] 2014. pp. 80 e segg.). I rotoli erano supporti 
bidimensionali, sviluppandosi secondo due dimensioni: 
larghezza e lunghezza. Un rivoluzionario passo in avanti si 
compì aggiungendo una terza dimensione: lo spessore. 
Anziché avere un unico foglio lunghissimo (si arrivava anche 
a diverse centinaia di metri), si capì che era possibile tagliarlo 
in parti secondo la lunghezza e impilare tali parti (fogli)1 l'una 
sopra l'altra cucendole lungo il lato più lungo: nasceva il libro 
a fogli di pergamena, supporto tridimensionale della scrittura, 
con una larghezza, un’altezza e uno spessore, normalmente 
non superiore a 5-6 cm. È stato calcolato che un libro di 400 
pagine di pergamena può contenere lo stesso numero di 
parole di un rotolo di papiro della stessa larghezza ma lungo 
600 metri! Per trovare qualcosa che sta verso la fine, nel libro 
basta sfogliare, mentre nel rotolo occorre srotolare per 
centinaia di metri, operazione ben più scomoda. Dal I al IV 
secolo tutti gli antichi rotoli di papiro vennero ricopiati a 
mano dagli amanuensi sotto forma di libri con fogli di 

                                                 
1 In realtà si trattava di "quaterne" ovvero quattro bifogli (fogli doppi) 

inseriti l'uno dentro l'altro in modo da ottenere un quadernetto di otto fogli 
e quindi sedici pagine. Il codice era formato da queste quaterne impilate e 
quindi rilegate. Una tecnica ancora in uso nei libri attuali "cuciti". 
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pergamena,2 detti codici,3 e quindi eliminati una volta copiati. 
Anche le opere di Archimede subirono lo stesso iter. 

Il trasferimento del sapere dai vecchi rotoli di papiro ai 
nuovi codici di pergamena richiedeva un gran lavoro. Non c'è 
da meravigliarsi quindi che fosse fatto preferibilmente per le 
opere più diffuse, quelle che a torto o a ragione riscuotevano - 
diremmo noi oggi - il maggior share fra il pubblico, quelle che 
erano più lette. 

Archimede (287, 212 a.C.) scrisse molte opere, che però 
hanno una caratteristica curiosa: erano create come missive 
indirizzate ai matematici di Alessandria d'Egitto4 i quali, a 
loro volta, le smistavano ai pochi altri matematici del tempo 
che costituivano l'esiguo numero (forse qualche diecina) dei 
suoi lettori. Alessandria, con la sua famosa biblioteca del 
Museo, era a quel tempo, sotto la dinastia dei Tolomei, il 
maggior centro culturale del mondo, assieme a Siracusa.   Non 
si trattava però di semplici lettere, bensì di veri e propri 
trattatelli, scritti nello stile ermetico di Archimede, destinati a 
un pubblico molto selezionato di matematici professionisti. 

                                                 
2 Il papiro ha una buona resistenza alla tensione ma non alla piegatura, 

per la quale invece risulta più resistente la pergamena. Per tale motivo i 
rotoli (che sono sottoposti a tensione)  erano realizzati con il papiro mentre 
i codici (che sono sottoposti a piegatura) erano quasi sempre realizzati con 
fogli di pergamena e raramente di papiro. 

3 Dal latino caudex poi divenuto codex = tronco d'albero. Con tale 
termine i romani indicavano il progenitore del moderno libro: un insieme 
di tavolette di legno cerate su cui scrivevano, legate assieme da anelli 
metallici o da strisce di cuoio incollate.  

4 Dositeo, Eratostene, Aristarco di Samo e l'astronomo Conone, l'unico 
che lo capiva, come si lamentò Archimede alla notizia della sua morte. 
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Erano quindi opere altamente "esoteriche", di difficile 
comprensione spesso anche per gli stessi matematici, in 
quanto Archimede sottintendeva molti passaggi, che 
considerava ovvi per un matematico professionista. Per tali 
motivi, non avendo un pubblico molto vasto, i rotoli di 
Archimede non erano presi molto in considerazione dai 
copisti. A questo si aggiunga che tra il III e il VI secolo gli 
eventi storici videro la caduta e la distruzione delle più 
importanti città del mondo antico, che erano anche i più 
importanti centri culturali del tempo. Ad Alessandria d'Egitto, 
dove probabilmente aveva soggiornato anche Archimede e 
dove si trovavano certamente molti suoi rotoli, il famoso 
Museo fu danneggiato nel 270 durante la guerra 
dell'imperatore Aureliano contro Zenobia, cui seguì nel 391, 
per opera dei cristiani, la distruzione del Serapeo, la gemella 
della famosa Biblioteca Alessandrina. Più tardi furono 
saccheggiate le più grandi città del mondo antico: nel 412 
Roma dai goti, nel 540 Antiochia dai persiani e nel 580 Atene 
dagli slavi. Una sola grande città rimaneva indenne e sicura: 
Costantinopoli, la nuova Roma fondata dall'imperatore 
Costantino nel 330 come capitale dell'Impero Romano 
d'Oriente. I testi classici che poterono giungere fino a 
Costantinopoli furono quelli che si salvarono. 

Il salvatore delle opere di Archimede fu un certo Eutocio di 
Ascalona, un palestinese che dedicò la sua vita a raccogliere le 
opere del grande Siracusano, per farne un'edizione, arricchita 
dai suoi commenti, secondo la nuova tecnologia della scrittura 
manoscritta: il codice. Eutocio nacque nel 480 circa. Dunque 
nel VI secolo esistevano codici delle opere di Archimede. 
Contemporaneo di Eutocio era Isidoro di Mileto, uno dei due 
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architetti matematici che fecero i calcoli per la basilica di Santa 
Sofia a Costantinopoli. Utilizzando i codici di Eutocio, Isidoro 
curò una propria edizione delle opere di Archimede, cioè un 
altro codice, conservato a Costantinopoli, al riparo dalle 
distruzioni che altrove eliminavano per sempre i testi classici. 
La capitale dell'Impero Romano d'Oriente visse un periodo 
politicamente felice nel IX e X secolo, godendo di conseguenza 
anche di un clima ideale per la fioritura della cultura.  

Nel IX secolo fu introdotta un'altra innovazione nella 
tecnologia del libro: dalla scrittura capitale (a lettere 
maiuscole) dei codici preesistenti si passò alla scrittura 
minuscola, propria delle missive. Gli eruditi bizantini 
riscoprirono l'immenso patrimonio dei testi classici conservati 
nelle loro biblioteche e vollero ricopiare i vecchi codici a 
lettere maiuscole in nuovi codici a lettere minuscole. Una 
volta copiati, i vecchi codici potevano essere distrutti, essendo 
di più difficile lettura. Basti pensare che nei codici scritti con le 
maiuscole le parole non erano separate, ma erano scritte 
attaccate l'una dopo l'altra, senza alcuna divisione. La 
separazione delle parole doveva essere fatta dal lettore stesso 
secondo il contesto. Nella scrittura minuscola, invece, le 
parole erano separate  fra loro, permettendo in tal modo una 
lettura più agevole e corretta. 

Fu proprio nel IX secolo che da codici probabilmente del VI 
secolo nacquero i tre Codici A, B, C che, in greco originale, 
raccoglievano tutte le opere di Archimede salvate dalla 
distruzione dei rotoli di papiro.5 I Codici A, B costituirono gli 

                                                 
5 I Codici A e B sono attualmente scomparsi. Il Codice B fu visto l'ultima 

volta nel 1311 nella Biblioteca pontificia di Viterbo; il Codice A invece fu 
visto l'ultima volta nel 1564 nella biblioteca di Rodolfo Pio, che già era 
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"archetipi" per le copie che furono fatte dagli amanuensi nel 
Medioevo e per le loro traduzioni in latino.6 

Nell'Europa del XIII e XV secolo circolavano due principali 
traduzioni latine di Archimede: una del frate domenicano 
Guglielmo di Moerbeke, terminata il 10 dicembre 1269, e 
l'altra dell'umanista e matematico Jacopo da Cremona (o da 
San Cassiano), eseguita in una data non ben definita del 
decennio 1440-1450. Recentemente gli studi di Paolo 
d'Alessandro e Pier Daniele Napolitani (2012) hanno 
rinvenuto l'autografo della traduzione di Iacopo nel codice 
Nouv. Acq. Lat. 1538 della Bibliothèque Nationale de France e 
hanno dimostrato che la sua traduzione latina delle opere di 
Archimede, contrariamente a quanto si riteneva prima, non ha 
utilizzato il Codice A ma un testo diverso, che non potendo 
essere né il Codice B (già scomparso nel 1311) né il Codice C, 
induce a ipotizzare un quarto codice "archetipo" che si 
aggiungerebbe ai tre noti A, B e C. Il quarto codice delle opere 
di Archimede non è stato ancora trovato. 

Le opere di Archimede che ci sono pervenute sono le 
seguenti: Sull'equilibrio dei piani (Libri I e II), Quadratura della 
parabola, Sulla sfera e il cilindro (Libri I e II), Sulle spirali, Sui 
conoidi e gli sferoidi, Sui corpi galleggianti (Libri I e II), Arenario, 
Metodo, Misura del cerchio, Stomachion. Infine il Libro dei lemmi 
                                                                                                              
appartenuta a Giorgio Valla, a Venezia. Nel 1492 Lorenzo il Magnifico 
inviò Angelo Poliziano a Venezia nella biblioteca del Valla affinché 
realizzasse una copia del Codice A, non permettendo il Valla che il codice 
uscisse dalla sua biblioteca. Tale copia è oggi conservata nella Biblioteca 
Laurenziana di Firenze. Sulle traduzioni (soprattutto in latino) del Codice A 
hanno studiato i più grandi scienziati del Rinascimento, Leonardo, Galileo, 
Newton e Leibniz. 

6 Vedi Bibliografia.  
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pervenuto solo attraverso una parafrasi araba, che tratta di 
particolari figure ottenute come intersezioni di cerchi, e Il 
problema dei buoi, opera in versi su un rompicapo matematico. 
Inoltre, il matematico Pappo di Alessandria, vissuto nel IV 
secolo, cita Archimede come autore di un trattato Sui poliedri 
semiregolari (i 13 poliedri di Archimede)7 e un ignoto autore 
arabo nel 1150, all'inizio di un suo trattato, afferma di tradurre 
fedelmente l'opera Sugli orologi ad acqua di Archimede. 
Purtroppo nessuna di tali opere è pervenuta fino a noi. Gli 
arabi attribuiscono ad Archimede molte altre opere non 
pervenute:  Sui triangoli rettangoli, Sui dati, Sulle figure 
quadrilatere, Sui circoli tangenti, Sull'ettagono nel circolo 
(Heiberg, 1879). Infine anche un'opera Sulle sezioni coniche, che 
Apollonio di Perga avrebbe plagiato. 

 Oltre i contenuti, anche lo stile degli scritti archimedei è 
originalissimo. Analogie eleganti e inattese, gusto della 
sorpresa, dell'arte di stupire (che molti secoli dopo fu tipica 
del barocco seicentesco), eleganza della prosa, bellezza 
matematica, sottigliezza dei ragionamenti fecero degli scritti 
di Archimede il modello ideale di perfezione da seguire nella 
trattatistica matematica quando, nel Seicento, nacque la 
scienza moderna. Senza dubbio Archimede ebbe una forte 
influenza sull’opera di Galilei. 

 
 
 

                                                 
7 A differenza dei 5 poliedri regolari di Platone che hanno per facce 

poligoni regolari dello stesso tipo (o triangoli, o quadrati, o pentagoni), i 13 
poliedri di Archimede hanno come facce poligoni regolari di due o più tipi, 
dando luogo a una maggiore varietà di solidi, detti semiregolari. 
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2- Archimede all’asta 

Felix de Marez Oyens, direttore internazionale della 
sezione “Libri e Manoscritti” della famosa casa d’aste 
Christie’s , il 29 ottobre 1998  organizzò a New York  la 
vendita all’asta di ben 501 volumi di scienza e medicina, 
appartenuti al noto bibliofilo Naskell F. Norman, fra cui pezzi 
di assoluto valore storico per la scienza:  una copia della tesi di 
dottorato di Marie Curie con dedica a Ernest Rutherford, una 
prima edizione dell’Origine delle specie di Charles Darwin, una 
copia della dissertazione del 1905 di Albert Einstein sulla 
Relatività Speciale, una copia della prima edizione del Trattato 
sull’elettricità e il magnetismo di James Clerk Maxwell. La 
vendita era organizzata in due sessioni: una mattutina e l’altra 
pomeridiana. Fra le due fu inserita una mini-asta dedicata a 
un solo pezzo: un volume molto spesso, ma di piccole 
dimensioni, tipiche di un libretto di preghiere, , bruciacchiato, 
coperto dalla muffa e quasi illeggibile, recante il codice d’asta 
Eureka-9058, di proprietario ignoto. Si trattava di un 
manoscritto medioevale di preghiere, la cui importanza aveva 
attirato l’attenzione di istituzioni statali anche straniere e di 
privati ricchissimi, poiché sotto le preghiere cristiane del 
secolo XIII si nascondevano le parole cancellate del Codice C di 
Archimede, che per quanto incompleto, danneggiato e pieno 
di soprascritture era il codice più antico delle opere di 
Archimede, l’unico che contenesse il suo trattato Sui corpi 
galleggianti in lingua greca originale e l’unico che riportasse 
una versione del Metodo e dello Stomachion. Fu venduto 
all’asta alla straordinaria cifra di due milioni e duentomila 
dollari a un privato cittadino “in pensione”, ma ricchissimo, 
che ha voluto mantenere rigorosamente l’anonimato. Il nuovo 
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proprietario del Codice C di Archimede ha poi dato in custodia 
il manoscitto al Walters Art Museum di Baltimora, nel 
Maryland, finanziando il suo restauro e il progetto di 
decifrazione del palinsesto.  

 
 
3 - Arte e scienza nell'analisi filologica del 
Metodo 

Il restauro del Codice C di Archimede, compiuto nel 2001 
da Reviel Netz e William Noel, fornisce un ottimo esempio di 
sinergia fra tecnologia, conoscenza matematica, storica e 
linguistica. In particolare, Reviel Netz è la persona che è stata 
in grado di "decifrare" il testo archimedeo del Codice, essendo 
oltre che filologo (professore di lettere classiche e filosofia 
all'Università di Stanford negli USA) un profondo conoscitore 
della matematica antica, come pochi matematici di 
professione lo sono. 

 
 

Fig. 1 -  Il Codice C di Archimede. 
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 Il Codice C di Archimede (figura 1) è stato rinvenuto come 
scrittura sottostante di un palinsesto, cioè di un libro che ha 
utilizzato la pergamena di precedenti manoscritti, 
cancellandone la scrittura per potervi scrivere sopra. Nella 
fattispecie si tratta di un libro di preghiere del 1229 che 
utilizzò la pergamena del Codice C delle opere di Archimede 
risalente al secolo X (975 d. C.) e quella di almeno altri quattro 
codici non  ancora  identificati.8  Il  testo  di preghiere 
sovrascritto risulta ruotato di 90° rispetto al testo originario 
sottostante, poiché, come era consuetudine per i palinsesti, 
l'amanuense riutilizzava ciascun foglio del codice originario 
ruotandolo di 90° e tagliandolo secondo la dimensione minore 
in modo da ottenere da esso due fogli (bifoglio del palinsesto). 
Nelle figure 2 e 3 risultano chiaramente visibili le due scritture 
sottostante e sovrastante del palinsesto, l'una di traverso 
all'altra.  

Il palinsesto di Archimede è stato scoperto nel 1906 dal 
filologo danese Johan Ludvig Heiberg nella biblioteca 
Metochion del Santo Sepolcro di Costantinopoli, poi è 
nuovamente scomparso e infine è ricomparso il 29 ottobre 
1998 all’ asta di Christie's a New York. 

Heiberg non riuscì a leggere completamente il palinsesto, 
perché molte pagine erano praticamente illeggibili alla luce 
                                                 

8 Nel margine inferiore della prima pagina del palinsesto è scritto che il 
libro era stato consegnato dall'amanuense a una chiesa il 14 aprile 6737 
secondo il calendario greco- ortodosso. Poiché questo iniziava a contare il 
tempo dall'inizio del mondo, che nel nostro calendario cade il 1° settembre 
5509 a. C., «per ottenere la data moderna corrispondente al 14 aprile 6737 
bisogna dunque sottrarre 5508 anni: il risultato è il 14 aprile 1229» (Netz, 
Noel, [2007] 2014, p. 187). 
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normale e non disponeva delle attuali tecniche fotografiche 
con illuminazione a diverse lunghezze d'onda, in particolare a 
luce ultravioletta. I fotoni con lunghezze d'onda 
nell'ultravioletto sono notoriamente invisibili all'occhio e 
quindi non costituiscono la luce, nel senso ordinario del 
termine. Ma accade questo: i fotoni ultravioletti che giungono 
sull’inchiostro della pergamena sono assorbiti, mentre quelli 
che giungono sulle parti della pergamena prive di inchiostro 
vengono riemessi con lunghezze d’onda nel blu e quindi nello 
spettro visibile. 

 

 
      

Fig. 2 - Pagine del palinsesto di Archimede fotografate da J. L. Heiberg. 

 



Luca Nicotra                                                   Archimede conosceva l’infinito attuale? 

47 
 

Il risultato è una specie di retroilluminazione con luce blu 
del foglio di pergamena (figura 3) che pone in risalto la 
scrittura.9 

 

 

Fig. 3 - Pagine del palinsesto di Archimede fotografate con luce 
ultravioletta. 

 
Heiberg fotografò soltanto 103 delle 354 pagine10 del Codice 

C: circa i 2/3 del codice non vennero quindi letti da Heiberg, il 
quale inoltre - essendo un filologo e non un esperto di 

                                                 
9 La storia completa e dettagliata del palinsesto assieme alla trascrizione 

completa del testo greco è stata pubblicata recentemente in (Netz, Noel, 
Wilson, Tchernetska, 2001). Si può accedere anche al sito 
http://www.archimedespalimpsest.org. In particolare, navigando nel sito 
è possibile scaricare le immagini delle pagine del palinsesto da: 
http://www.cis.rit.edu/people/faculty/easton/Archie/index.html. 

10 I bifogli del palinsesto di Archimede sono infatti numerati da 1 a 177, 
ma tre sono stati persi. 

http://www.archimedespalimpsest.org/
http://www.cis.rit.edu/people/faculty/easton/Archie/index.html
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matematica - concentrò tutto il suo lavoro sulla scrittura, 
trascurando completamente i 250 diagrammi presenti, di cui 
non comprese l'importanza. Netz, invece, da ottimo cultore 
della matematica antica, li ha studiati con molta attenzione, 
mettendo in evidenza che i matematici greci pensavano per 
diagrammi e non per parole. Un esempio, questo, di efficienza 
produttiva quando arte e scienza coabitano nella stessa 
persona. 

Il Codice C di Archimede contiene nel greco originale le 
opere Sull'equilibrio dei piani (l'ultima parte), Sui corpi 
galleggianti, Metodo, Sulle spirali, Sulla sfera e il cilindro, Misura 
del cerchio, Stomachion e oggi costituisce l'unico codice in greco 
delle opere di Archimede che possediamo. Inoltre, esso è 
particolarmente importante perché è il solo codice che 
contiene il Metodo e lo Stomachion e l'unica copia in greco 
dell'opera Sui corpi galleggianti. Le altre opere sono presenti in 
parte anche nel codice A e in parte nel codice B, permettendo 
così il confronto dei testi per le edizioni critiche. Il Codice C ci è 
pervenuto privo della parte iniziale, di molte parti intermedie 
e della parte finale. È pertanto molto probabile che contenesse 
altre opere di Archimede. Dalla scrittura minuscola risulta 
attribuibile a un amanuense del X secolo (975), che molto 
probabilmente non capiva nulla del suo contenuto 
matematico, aspetto questo positivo in quanto gli ha impedito 
di inserire interpretazioni e aggiunte personali, falsando il 
pensiero di Archimede, a differenza di quanto è avvenuto con 
i traduttori arabi, che erano invece abili matematici. 

Gran parte delle opere pagane dell'antichità è giunta fino a 
noi attraverso i palinsesti. Il termine palinsesto deriva dal 
greco πάλιν + ψηστός ovvero pálin + psestòs = raschiato di 
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nuovo, in quanto si raschiava il testo originario di una 
pergamena per potervi scrivere un nuovo testo. Tuttavia, i 
testi originari sono potuti riaffiorare nel tempo in quanto, 
prima del Medioevo, la loro rimozione veniva fatta usando 
latte e crusca d'avena, che non li cancellava completamente. Il 
testo originario (scriptio inferior, sottoscrittura) debolmente 
riaffiorato può così essere letto e, più spesso, "decifrato", a 
causa delle numerose lacune che presenta. I metodi 
medioevali di recupero della sottoscrittura erano altamente 
distruttivi, poiché impiegavano polvere di pietra pomice per 
raschiare il testo sovrascritto. La situazione non migliorò 
molto nemmeno in tempi più moderni quando, nell'Ottocento, 
si usarono prodotti chimici altamente distruttivi (tintura di 
bile e idrosolfuro di ammonio). 

Un notevole servizio, invece, al recupero non distruttivo 
del testo sottoscritto dei palinsesti è offerto dall'attuale 
tecnologia di trattamento delle immagini, che impiega la luce 
ultravioletta e la fotografia. Il palinsesto viene smembrato 
liberandolo dalla rilegatura e le singole pagine sono 
fotografate con luci di differente lunghezza d'onda. Le diverse 
fotografie di una stessa pagina così ottenute vengono 
sovrapposte, in modo da aumentare il contrasto della 
sottoscrittura, che invece risulterebbe difficilmente leggibile 
con la luce normale. Inoltre, nei casi più difficili, è possibile 
anche ricorrere alla digitalizzazione delle immagini che 
permette di decifrare palinsesti altrimenti illeggibili. 

Il libro di Reviel Netz e William Noel, Il codice perduto di 
Archimede, nei capitoli dispari (scritti da Noel) illustra 
dettagliatamente tutta la storia del recupero e del restauro del 
palinsesto di Archimede, mentre nei capitoli pari (scritti da 
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Netz) illustra il paziente lavoro di decifrazione e 
interpretazione del suo contenuto matematico. 

Quest'ultimo lavoro, nei passi straziati dalle mutilazioni del 
testo originario prodotte dalla cancellazione, assomiglia molto 
a una complicata indagine poliziesca, dove si procede per 
indizi e intuizioni.  

Il testo viene analizzato parola per parola, anzi spesso 
lettera per lettera in quanto a volte le parole sono state 
parzialmente cancellate. Per ricostruire un'intera frase si 
procede allora per indizi, facendo ricorso ad approfondite 
conoscenze del greco antico, della storia antica, delle usanze 
antiche, della matematica antica e delle abitudini dell'autore 
del testo originario.  

 
 
4 - L’infinito attuale in Archimede: il calcolo del 
volume dell’unghia cilindrica 

Grazie a questo complesso lavoro di “restauro” altamente 
interdisciplinare, che vede veramente all'opera arte e scienza, 
Netz e Noel hanno potuto riportare in forma leggibile parti 
del Codice C illeggibili quando Heiberg scoprì per la prima 
volta il palinsesto di Archimede. 

In particolare, l'attenta lettura e decifrazione anche delle 
parti prima illeggibili del palinsesto restaurato ha permesso 
una scoperta veramente sensazionale: la conoscenza e l'uso 
esplicito da parte di Archimede dell'infinito attuale nei calcoli, 
anticipando così di ben 22 secoli quella definizione di infinito 
attuale che fu data da Dedekind e Cantor soltanto nel secolo 
XIX. La scoperta è stata fatta nel marzo 2001 da Reviel Netz, 
assieme allo storico giapponese della matematica Ken Saito, 
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con la lettura critica e la decifrazione, per la prima volta, delle  
parti lacunose della proposizione 14 del Metodo, relativa al 
calcolo del volume di uno strano solido: l'unghia cilindrica 
(figura 4). Si tratta della parte centrale della proposizione 14, 
che non poté essere letta da Heiberg, in quanto illeggibile con 
le tecniche fotografiche allora disponibili, essendosi dovuto 
pertanto limitare a decifrare soltanto la parte iniziale e finale. 

 
 

  
 

Fig. 4 - Unghia cilindrica  

(Modello solido 3D creato dall’Autore con CATIA). 

 
Per capire come è fatto questo solido, si immagini di 

inscrivere entro un cubo11 un cilindro e di tagliare il cilindro e 
il cubo con un piano inclinato passante per il centro della 
“base” e uno spigolo del cubo opposto alla base: l'unghia 
cilindrica è il solido delimitato da tale piano, dalla porzione di 
                                                 

11 In realtà Archimede considera il caso più generale di un 
parallelepipedo. Per maggiore semplicità qui consideriamo il caso 
particolare di un cubo. 
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superficie del cilindro e dalla base del cubo. Effettivamente 
tale solido ricorda la forma dell'unghia di un dito.  

La sua superficie è composta da una superficie semiellittica, 
risultato dell’intersezione fra il piano inclinato e il cilindro 
rotondo, da una porzione di superficie cilindrica e da un 
semicerchio. A chi sarebbe potuto venire in mente di calcolare 
il volume di un solido così strano e complesso se non ad 
Archimede, che era sempre affascinato dalla sfida di misurare 
l'impossibile? Misurare ciò che è curvo, riducendolo a ciò che 
invece è delimitato da rette o da piani e quindi facilmente 
misurabile, ridurre il complesso al semplice: questa la sfida di 
tutta l’opera scientifica di Archimede.  

Nel seguito accompagnerò lo svolgimento del 
ragionamento di Archimede con immagini dell’unghia 
cilindrica ricavate dal modello tridimensionale da me 
realizzato con il CAD CATIA. Questo strano solido e le 
sezioni considerate da Archimede costituiscono un “oggetto” 
molto complesso che è necessario osservare da vari punti di 
vista.  

Anzitutto, consideriamo l’oggetto “complesso” creato dal 
taglio con il piano inclinato che origina l’unghia: esso è 
costituito da un prisma triangolare e dall’unghia cilindrica in 
esso inscritta (figura 5). Per semplicità denotiamo con T1 e T2 
le due facce triangolari del prisma.  

Nella parte iniziale della proposizione 14 Archimede 
procede con un metodo già altre volte utilizzato. Scompone il 
solido in sezioni parallele ottenute con un piano Π, scelto a 
caso,  parallelo a una delle facce triangolari del prisma. 
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Tale piano interseca il prisma triangolare in un triangolo 
ADE che chiameremo per semplicità TP, e l’unghia cilindrica 
in un altro triangolo ABC che chiameremo per semplicità TU. 

 
 

 
 

Fig. 5 – Prisma triangolare contenente l’unghia cilindrica inscritta. 

 (Modello solido 3D creato dall’Autore con CATIA). 

 
Mentre TP rimane costante al variare del piano di sezione 

tra le due facce triangolari del prisma (TP≡T1≡T2) , TU invece 
varia fra la sua degenerazione in un punto  (in corrispondenza 
delle due facce triangolari del prisma) e il valore massimo che 
raggiunge nella sezione passante per il centro della “base” del 
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cubo, essendo ivi TU≡T1≡T2. Gli infiniti triangoli TU sono 
importanti perché costituiscono l’intera unghia cilindrica.  

Archimede considera poi tre segmenti (al solito ci 
serviremo di simboli semplificati – figura 6): 

1. il segmento SC in cui il piano sezionante generico П 
interseca il semicerchio C, proiezione sulla base del 
cubo dell’unghia cilindrica; 

2. il segmento costante SR in cui il piano sezionante 
generico П interseca il rettangolo “orizzontale” del 
prisma triangolare; 

3. il segmento variabile SP, che non ha alcuna 
derivazione tridimensionale, che interseca la 
parabola costruita da Archimede, inscritta nel 
rettangolo “orizzontale” del prisma triangolare.   

 

 
 

Fig. 6 – Proiezione del prisma triangolare e dell’unghia cilindrica sul 
piano della base del cubo.  

(Modello solido 3D creato dall’Autore con CATIA). 
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Delle diverse viste da noi utilizzate Archimede utilizzava 
soltanto la vista di figura 6. In altri termini, per Archimede era 
sufficiente considerare soltanto questa vista per comprendere 
anche la complessità tridimensionale dell’oggetto su cui 
sviluppava il suo ragionamento. Una capacità unica, degna di 
quel genio che era Archimede. 

Archimede riesce a dimostrare le seguenti proporzioni: 
 

1. TP : TU = SR : SP 
2. P : U = R : PA 

 
Dove: 
P = prisma triangolare; 
U = unghia cilindrica; 
R = rettangolo orizzontale del prisma triangolare; 
PA = segmento parabolico costruito da Archimede sul 
rettangolo orizzontale del prisma triangolare. 
 
Nella proporzione 1 si asserisce (correttamente) 

l’uguaglianza del rapporto fra entità bidimensionali (triangoli) 
e il rapporto fra entità unidimensionali (segmenti).  

Nella proporzione 2 si asserisce (correttamente) 
l’uguaglianza del rapporto fra entità tridimensionali (solidi) e 
il rapporto fra entità bidimensionali (poligoni).  

Da quest’ultima proporzione segue la conclusione della 
proposizione 14. 

Archimede dimostra che il volume di mezzo cubo sta al 
volume dell’unghia cilindrica come l’area del rettangolo 
orizzontale del prisma triangolare sta all’area del segmento 
parabolico. Quest’ultima, come dimostrato nella proposizione 
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1 del Metodo, è 4/3 dell’area del triangolo in esso inscritto. Ma 
l’area di un rettangolo è il doppio dell’area del triangolo in 
esso inscritto. Il rettangolo R e il segmento parabolico PA 
condividono lo stesso triangolo inscritto. Pertanto possiamo 
scrivere (riferendoci alle aree): 

𝑇𝑇 =  𝑅𝑅
2
                 𝑇𝑇 =  3

4
 𝑃𝑃𝐴𝐴   

 
Da cui: 

𝑃𝑃𝐴𝐴 =  2
3

 𝑅𝑅   
 
Dalla proporzione 2 si ha infine: 
 

𝑈𝑈 =  2
3

 𝑃𝑃   
Dunque il volume dell’unghia cilindrica è 2/3 del volume 

del prisma triangolare. 
Dopo di che Archimede dimostra che il volume del prisma 

triangolare P in cui è inscritta l’unghia cilindrica è 1/4  del 
volume del cubo e dunque il volume dell’unghia cilindrica è 1/ 6 
del volume del cubo.  

Archimede è riuscito a calcolare il volume di un solido 
curvilineo partendo dalla considerazione di segmenti, 
triangoli e proporzioni fra entità unidimensionali 
bidimensionali e tridimensionali. 

Le due proporzioni 1 e 2 sono separate, nel palinsesto, da 
quella parte illeggibile al tempo di Heiberg, decifrata invece 
da Netz e Saito grazie alle moderne tecniche di illuminazione 
con luce a diversa frequenza.   

Questa parte lacunosa è importante perché contiene il 
ragionamento seguito da Archimede per arrivare alla 
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proporzione 2 e quindi alla conclusione del calcolo del volume 
dell’unghia. 

La proporzione 1 è stabilita da Archimede considerando un 
piano a caso fra gli infiniti piani sezionanti compresi fra le due 
facce triangolari del prisma. Il passaggio alla proporzione 2, in 
assenza della decifrazione della parte lacunosa, sembrerebbe 
avvalorare un metodo già utilizzato da Archimede: «il 
passaggio da un enunciato relativo a sezioni scelte a caso a un 
enunciato relativo agli oggetti interi da cui erano state prese quelle 
sezioni». Un passaggio “implicito”, altre volte seguito da 
Archimede, ben diverso da un passaggio “esplicito” reso 
possibile dalla considerazione dell’infinito attuale attraverso 
una sommatoria di infiniti elementi. 

 
Questo il racconto della febbrile e minuziosa ricerca 

filologica di Netz e Saito che ha consentito, attraverso la 
decifrazione della parte lacunosa della proposizione 14, la 
scoperta che Archimede ha utilizzato l’infinito attuale per 
passare dalla proporzione 1 alla proporzione 2:12 

 
... Saito ritornava al libro che aveva portato con sé: una 

copia dell'edizione di Heiberg del Metodo di Archimede. Di 
lì a poco avremmo letto un brano di quel testo che fino ad 
allora era rimasto sconosciuto. Per qualche motivo a noi 
ignoto, nell'edizione a cura di Heiberg c'era una lacuna. Che 
cosa poteva aver scritto Archimede in quel passo? (p. 193) 
[...] Avremmo esaminato la parte centrale della proposizione 
14, quella che Heiberg non aveva letto (p. 194). [...] Ci era 
chiaro perché Heiberg non avesse potuto fare grandi 
progressi nella ricostruzione della parte mancante del testo: 

                                                 
12 I brani di seguito riportati sono tratti tutti da (Netz, Noel, [2007] 2014). 

Alla fine di ogni citazione è indicata soltanto la pagina da cui è tratta. 
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la pagina era in gran parte illeggibile...(p. 202) [...] Anche 
alla luce ultravioletta la lacuna non sembrava lasciare 
speranze...(p. 202) [...] Riesaminammo di nuovo la 
conclusione della proposizione. Dopo aver dimostrato che il 
volume di mezzo cubo sta a quello dell'unghia cilindrica 
come l'area del rettangolo sta a quella del segmento 
parabolico, Archimede proseguiva eseguendo un veloce 
calcolo (p. 202). [...] Lo stano oggetto a forma d'unghia ha 
un volume che è esattamente uguale a 1/6 del volume del 
cubo (p. 203). [...] Ecco dunque un altro risultato elegante 
ottenuto da Archimede, questa volta, si direbbe, senza 
ricorrere ad applicazioni della fisica. I triangoli e i segmenti 
di retta non vengono posti su un'immaginaria bilancia. 
Vengono semplicemente sommati fra loro: un numero 
infinito di proporzioni che si sommano per dare un'unica 
proporzione. Come procede Archimede per compiere 
quest'operazione? Ignora semplicemente i paradossi e gli 
errori dell'infinito? Non volevamo rinunciare. Ritornammo 
alla lacuna del testo (p. 203). [...] Dopo qualche minuto di 
frustrazione, feci qualcosa che non avrei dovuto fare. Sfilai il 
bifoglio dalla busta di plastica che lo conteneva. Senza la 
protezione della plastica, i riflessi prodotti dalla lampada a 
ultravioletti sulla pergamena divennero più chiari. Fissai la 
zona della pagina che aveva costretto Heiberg a lasciare 
alcune righe vuote nel testo, cercando di individuare qualche 
traccia di caratteri greci. 

Credetti di aver visto qualcosa. All'inizio scartai quella 
possibilità, perché in quel contesto non aveva senso. 
Archimede non aveva motivo di usare quella parola. Eppure 
pensavo di aver visto quelle tre lettere in sequenza: epsilon-
gamma-epsilon, εγε. 

«Penso di vedere "ege"» dissi infine a Ken. 
«Probabilmente qualcosa che ha a che fare con mégethos, la 
parola greca che significa "grandezza". Non ha molto 
senso». 

Perché, vedete, nella proposizione Archimede discuteva di 
alcuni oggetti geometrici concreti: un cilindro, un triangolo, 
una parabola. E in tale contesto un matematico greco non 



Luca Nicotra                                                   Archimede conosceva l’infinito attuale? 

59 
 

sarebbe passato a parlare di grandezze, in termini generali. 
(pp. 203-204)[...] 

«Ne sono sicuro» dissi, guardando di nuovo la pagina. In 
effetti cominciavo a intravedere le tracce di una theta che 
seguiva immediatamente l'epsilon-gamma-epsilon. Dunque 
era epsilon-gamma-epsilon-theta. Senza alcun dubbio 
Archimede parlava di mégethos. Parlava di grandezze 
astratte (p. 204). 

 
Torniamo al problema dell'infinito, ricordando quali sono 

le sue due forme: potenziale e attuale. 
L'infinito potenziale è l'iterazione senza limiti di un certo 

processo mentale. Per esempio, comunque si pensa un 
numero intero, esiste sempre un numero superiore. L'infinito 
attuale o reale, invece, è un insieme di infiniti elementi, come, 
per esempio, l'insieme dei numeri naturali (1, 2, 3, … ). 

Vediamo ora cosa ha scoperto Netz a proposito dell'infinito 
nell'opera di Archimede: 

 
Quindi entrambi ci mettemmo febbrilmente a ricostruire 

la possibile argomentazione di Archimede: disegnavamo 
figure, abbozzavamo proporzioni, provavamo a vedere come 
si potesse usare quel lemma per colmare la lacuna che 
divideva le sezioni scelte a caso dagli oggetti interi. Il lemma 
riguardava una somma di proporzioni. Quadrava. Era 
dunque possibile che Archimede sommasse proporzioni. (p. 
205) [...] 

«Un momento, c'è un problema». Mi fermai, 
staccandomi a fatica dalla figura che avevamo disegnato. «Se 
la nostra ipotesi è giusta, significa che Archimede stava 
sommando un numero infinito di grandezze. E questo non 
torna. Si arriva a un risultato infinito; non è più possibile 
compiere calcoli». 

Ken Saito era d'accordo. Mancava ancora qualcosa. Il 
lemma usato da Archimede si basava su una proposizione 
che egli aveva dimostrato in Conoidi e sferoidi, ed era chiaro 
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che in quel trattato si poteva dimostrare la proposizione solo 
nel caso di somme che riguardavano un numero finito di 
grandezze, perché altrimenti si sarebbe dovuto parlare di un 
oggetto composto da un numero infinito di grandezze, cosa 
che non aveva senso. Si sarebbe trattato di infinito reale, e 
come avrebbe potuto Archimede anche solo metter mano a 
un discorso sull'infinito reale? 

«Se c'è una cosa certa, è che i greci non usavano 
l'infinito reale. Qui c'è qualcosa che non va. Oppure 
qualcosa di davvero nuovo» (pp. 205-206). 

 
Il mistero e lo stupore per una scoperta presagita, ma che 

richiede una certezza scientifica, sono ai massimi livelli. Per 
far luce fra le parole difficilmente leggibili delle pagine 
lacunose del palinsesto, occorre ricorrere ai più potenti attuali 
strumenti tecnologici di recupero del testo: 

 
Quella stessa sera Ken e io spiegammo a Will che 

volevamo assolutamente vedere le immagini digitali di quella 
pagina: un capitolo completamente nuovo della storia della 
scienza attendeva di essere scritto sulla base di quelle 
riproduzioni. (p. 206) […] Agli scienziati incaricati di 
realizzare le immagini digitali del palinsesto ci volle poco più 
di un mese; all'inizio di marzo [2001, n.d.A.] il CD-ROM 
finalmente arrivò. (p. 206) [...] 

Dopo quelle prime incursioni nel testo, la lettura si 
impantanò. Anche in questo caso si trattava di una 
caratteristica tipica del ciclo di analisi di un manoscritto: 
dopo aver ottenuto i primi successi, di solito sopravveniva 
un periodo di stasi. (p. 207) [...] 

Per un paio d'ore guardai le immagini... (p. 207) [...]  
Qualcosa catturò la mia attenzione: non era una semplice 
macchiolina ... (p. 207) [...] 

Era un accento acuto. E grazie alla mia familiarità con 
l'amanuense, potevo dedurne qualcosa di più: era il tipo di 
accento acuto che egli poneva di solito sopra a una iota. Era 
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un po' come leggere il puntino di una i e, in base a quello, 
identificare la i. 

Di più: sapevo di che iota si trattava. Era una iota con un 
accento acuto e come tale poteva appartenere solo alla 
manciata di parole che contengono una iota accentata in quel 
modo. Un candidato probabile, in un contesto matematico, 
poteva essere la parola ĺsos, «uguale». Era più che plausibile 
che Archimede parlasse di una cosa uguale a un'altra, 
giusto? E in effetti adesso che la stavo cercando riuscivo a 
vedere una sigma. 

Ma a cosa si riferiva quell'uguale? [...] Continuando a 
guardare, vidi un altro termine generale riconducibile alla 
teoria delle proporzioni: solo questa volta non si trattava di 
grandezza ma di quantità. Le due parole si combinavano 
perfettamente: «Eguale in quantità», ĺsos pléthei. Era un 
buon greco matematico (pp. 207-208). 

 
 

La scoperta che Reviel Netz e Ken Saito stanno per fare è 
davvero straordinaria: Archimede anticipò di 21 secoli l'uso 
corretto nei calcoli dell'infinito attuale, il cui ingresso nella 
matematica si pensava fosse avvenuto soltanto nel secolo XIX 
grazie ai grandi matematici tedeschi Julius Wilhelm Richard 
Dedekind e George Cantor allorché questi, con grande 
spregiudicatezza, definirono  un insieme infinito13 se e 
soltanto se contiene parti che hanno altrettanti elementi di 
esso, ovvero che possono essere posti in corrispondenza 
biunivoca, sciogliendo così i paradossi cui dava luogo 
l'infinito attuale. 

Ma continuiamo con il racconto di Netz: 

                                                 
13 La prima definizione di numero infinito comparve nell'opera di 

Dedekind intitolata Stetigkeit und irrationale Zahlen (1872) [Continuità e 
numeri irrazionali]. 
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Ecco dunque ciò che Archimede stava facendo in quel 

passaggio del testo: egli affermava che, considerando il 
numero infinito di sezioni prodotte nel cubo (p. 208) [...] i 
triangoli prodotti in questo modo (p. 208) [...]  erano uguali 
in quantità alle linee nel rettangolo. Vedete? Per ogni 
sezione scelta a caso c'era un triangolo nel cubo che aveva 
per base una linea nel rettangolo. E Archimede faceva notare 
che il numero di triangoli di cui si componeva il prisma era 
uguale al numero di linee di cui si componeva ciascun 
rettangolo. Senza dubbio Archimede intendeva verificare che 
alla base di quel fatto c'era l'esistenza di un rapporto uno a 
uno: ciascun triangolo aveva per base una singola linea, 
distinta da tutte le alter e, viceversa, ciascuna linea era la 
base di un singolo triangolo, distinto da tutti gli altri. 
Archimede ripeteva questo tipo di asserzione tre volte... (pp. 
208-209) [...] 

Solo che, ed è questo il fatto fondamentale, quelle 
uguaglianze di numeri non assomigliavano a nulla di ciò che 
già conoscevamo della matematica greca. Gli oggetti che 
Archimede contava nella proposizione 14 del Metodo - gli 
insiemi di triangoli e di linee - erano tutti infiniti. 
Archimede stava compiendo calcoli espliciti con numeri 
infinitamente grandi. 

Di più: Archimede compiva questi calcoli basandosi su 
un principio ben fondato. Sembrava asserire che un insieme 
infinito era uguale a un altro insieme infinito perché c'era 
un rapporto uno a uno fra i due insiemi. (p. 209) [...] 

Ora si dà il caso che lo strumento della corrispondenza 
uno a uno sia proprio quello con cui fu formalizzato il 
concetto di infinito alla fine del XIX secolo, nientemeno che 
il fondamento della moderna teoria degli insiemi. A questo 
punto possiamo riassumere le lezioni che abbiamo appreso 
dalle pagine 105-110 del Metodo. 

Primo, scopriamo che Archimede [...] si basò al contrario 
su specifici principi di sommatoria. Questo significa che 
stava già compiendo un passo verso il moderno calcolo 
infinitesimale e non lo stava semplicemente precorrendo in 
modo inconsapevole. 
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Secondo, scopriamo che Archimede faceva calcoli con 
infiniti reali, in totale contrasto con tutto quanto gli storici 
della matematica hanno sempre creduto. (pp. 209-210) [...]  
Il concetto di infinito reale era dunque già noto agli antichi 
greci. 

Terzo, vediamo che con questo concetto di infinito [...] nel 
III secolo a.C., a Siracusa, Archimede riuscì a cogliere un 
barlume della teoria degli insiemi, un prodotto della 
matematica più avanzata del tardo XIX secolo (p. 210). 

 
Incredibile: un matematico del secolo III a. C. che pensa 

come un matematico moderno del secolo XX d.C.! 
 
 
4 - Il più grande scienziato di tutti i tempi 

«La caratteristica generale più certa della tradizione scientifica 
europea è che essa consiste in una serie di note aggiuntive ad 
Archimede» (Netz, Noel, [2007] 2014, p. 35). 

Questa affermazione di Reviel Netz può sembrare 
esagerata, ma non lo è conoscendo la prudenza e lo spirito 
critico del suo autore. Alcune lapidarie ma incisive riflessioni 
saranno sufficienti a farci concordare con Netz. 

Alla base della moderna scienza si trovano due pilastri che 
ne costituiscono le fondamenta: l'applicazione della 
matematica allo studio della realtà fisica e l'utilizzo del calcolo 
infinitesimale. A questi naturalmente va aggiunto il metodo 
sperimentale. Tutta la scienza moderna è stata sviluppata da 
queste due fondamenta metodologiche, che sono state create 
da Archimede. Nelle sue opere, infatti, si trovano chiaramente 
utilizzati sia i principi dell'analisi infinitesimale sia la 
matematica come linguaggio della realtà fisica, anticipando di 
ben diciotto secoli l'idea del gran libro della Natura così 
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magnificamente espressa da Galilei nel Saggiatore (1624). 
Archimede ben prima di Galilei ha saputo leggere per primo 
la lingua matematica nella quale è scritto l'Universo, ovvero la 
matematica nella fisica, ma ha anche per primo saputo leggere 
la fisica nella matematica. 

Per tutte queste ragioni Reviel Netz afferma che «Archimede 
è lo scienziato più importante che sia mai vissuto» (Netz, Noel, 
[2007] 2014, p. 37). Espressioni di questo tenore, su 
Archimede, se ne possono trovare a iosa, come quella del 
matematico John Wallis: 

 
Vir stupendae sagacitatis, qui pria fundamenta posuit 

inventionum fere omnium, de quibus promovendis aetas 
nostra gloriatur.  

[Uomo di stupenda sagacia, che pose le fondamenta di 
quasi tutte le invenzioni, del cui sviluppo si gloria la nostra 
epoca]. 

 
Sicuramente è stato il più grande scienziato universale 

dell'Antichità, sintesi altissima di tutto il pensiero scientifico 
dei suoi tempi. In lui la distinzione fra scienziato puro e 
applicato non aveva senso e dimostra che l'attuale distinzione 
è soltanto frutto dei limiti personali, non è ontologica. Il 
purismo, tanto osannato nei nostri tempi, è soltanto una 
dichiarazione di sconfitta nel comprendere la complessità 
della natura attraverso quella sua rappresentazione che 
chiamiamo cultura e sapere. Il purista illude se stesso 
credendo di porsi su un piano gnoseologico superiore con il 
suo isolarsi, in realtà, nella sua ristretta cella di ignoranza delle 
complesse interconnessioni che la natura presenta in ogni sua 
manifestazione. Le distinzioni nette non esistono in natura: 
non esistono fenomeni soltanto fisici o chimici, così come non 
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esiste nessun essere vivente che sia soltanto e totalmente 
maschio o femmina. La natura è contraddistinta dalla 
complessità, e questo Archimede l'aveva capito più e prima di 
ogni altro. 

Il separare in senso divorzista il puro pensiero o astrazione 
dalla realtà fisica o dal concreto, che è uno dei vanti del 
purismo matematico, è soltanto un atto di boria 
intellettualistica, che trova sempre inaspettate smentite. 
Potremmo, per esempio, ripetere con Bruno de Finetti che 
l'astratto non è altro che il "multiconcreto". Ma qualcuno 
potrebbe obiettare che è possibile sviluppare una costruzione 
matematica come sistema ipotetico-deduttivo, partendo da 
ipotesi coerenti non validate da alcuna esperienza fisica: una 
"pura" costruzione del pensiero. Ma la stessa modalità del 
pensiero non necessariamente corrispondente a una realtà 
fisica è veramente tale? Le geometrie non euclidee, quando 
furono scoperte, erano considerate semplici esercizi di logica, 
non più che curiosità matematiche, perché si pensava che non 
trovassero una "validazione" nella realtà fisica. Dopo qualche 
anno, invece, si constatò che erano la geometria di livelli della 
realtà fisica diversi da quello della nostra esperienza 
ordinaria. E così chi può veramente dimostrare che in qualche 
parte dell'immenso Universo quelle astrazioni matematiche 
che non trovano rispondenza nel nostro Pianeta non siano, 
invece, la lettura matematica della realtà fisica di altri mondi? 
Parmenide sarebbe d'accordo: pensare è essere, come è 
possibile pensare qualcosa che non è? Non è forse un velato 
riconoscimento del pensiero parmenideo la famosa frase di 
Einstein sulla matematica pura: 
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La matematica non smetterà mai di stupirmi: un prodotto 
della libera immaginazione umana che corrisponde 
esattamente alla realtà. 
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