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Sunto: Il desiderio dell’uomo di procreare, magari attraverso la costruzione di oggetti 
inanimati che potessero avere atteggiamenti simili a quelli umani, è sempre stato presente 
nelle diverse società succedutesi nel corso dei secoli. Possiamo ricordare il mito greco di 
Pigmalione, lo scultore che costruì la statua di Galatea, che prende vita e addirittura sposa 
il suo creatore. Possiamo ricordare il Golem della cultura ebraica praghese, essere d’argilla 
animato dalla magia di un potente rabbino, il grande Rabbi Low. Il Golem, secondo la leg-
genda, sarebbe custodito in una Sinagoga di Praga. Ma nella storia del mondo troviamo 
fin dall’antichità degli esseri artificiali meccanici ai quali abbiamo dato vari nomi: uomini 
meccanici, automi, robot. Troviamo suonatori di flauto, mescitrici di bevande, pianisti, 
giocatori di scacchi, attori tutti meccanici.  Accanto ad essi troviamo animali meccanici quali 
cigni, cavalli, papere meccanici, ma anche eleganti ed elaborati oggetti d’arte come orologi 
dalle molteplici funzioni ma anche animati nei modi più vari. Questa è la loro breve storia.

Parole Chiave: Esseri artificiali, Golem, Automi, Robots.

Abstract: The desire of humans to procreate, perhaps through the creation of inanimate 
objects that could exhibit behavior ssimilar to those of humans, has always been present in 
the various societies throughout the centuries. We can recall the Greekmyth of Pygmalion, 
the sculptor who created the statue of Galatea, which comes to life and even marries its 
creator. We can remember the Golem of Prague’s Jewish culture, a being made of claya-
nimated by the magic of a powerful rabbi, the great Rabbi Loew. According to legend, the 
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Golem iskept in a synagogue in Prague. But in world history, we find that since ancient 
times there have been mechanical artificial beings to which we have given various names: 
mechanical men, automata, robots. We find mechanical flutists, drink servers, pianists, 
chess players, and actors. Alongsidethem, we find mechanical animals such as swans, 
horses, mechanical ducks, as well as elegant and elaborate works of art like clocks with 
multiple functions, but also animated in the mostvaried ways. Thisistheir brief history.

Keywords: Artificial men, Golem, Automatons, Robots.

Citazione:  Eugeni F., I piccoli robot dell’Antichità, «ArteScienza», Anno XII, dicembre 
2025, N. 24, pp. 5-54, DOI:10.30449/AS.v12n24.212.

1- Gli esseri artificiali nelle idee, nei miti  e nelle leggende

L’uomo ha tentato e tenta da sempre di creare degli esseri ar-
tificiali e in tale attività evidenzia il sogno perenne di riprodursi 
artificialmente. Siamo davanti ai misteri della nascita, che sono un 
desiderio nascosto dell’uomo. La donna procreava e l’uomo non 
procreava, l’uomo guardava il mistero della procreazione e rivestiva 
la donna di sacralità per questo, sogno che oggi si è sviluppato in 
altre direzioni,tra le quali quelle della robotica e dell’automatica. 

La procreazione, un mistero ma anche lo specchio psichico di 
alcune dualità, il rapporto padre-figlio, dominante-dominato, mae-
stro-allievo, assieme alla spinta perenne di rubare alla donna, questa 
sua innata e grande capacità sacrale. Così l’uomo nel trascorrere 
dei suoi tempi e delle epoche è stato di volta in volta tentato dalla 
tecnologia di cui disponeva ai fini di sopperire a questa sua pretesa 
carenza. 

Secondo la tradizione ebraica, anche il re Salomone utilizzò la 
sua saggezza per costruire dispositivi meccanici.

La fantasia umana fin da allora non aveva limiti. Esempi di esseri 
artificiali e meccanismi appaiono anche nei miti e nelle leggende. Ben 
nota è la leggenda di Dedalo ed Icaro. Il Minotauro era il Figlio di un 
Toro e di Pasifa e moglie di Minosse, il re di Creta. Il Minotauro era  
un essere mostruoso e feroce, con il corpo di un uomo e la testa di 
un toro che nacque per volere di Poseidone, il dio del mare. Atene, 
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sconfitta da Minosse, fu costretta a pagare un orribile tributo offren-
dogli ogni anno sette ragazzi e sette ragazze che venivano divorati 
dal Minotauro racchiuso nel labirinto di Cnosso. Fu Dedalo il grande 
architetto che costruì il Labirinto per il Re Minosse. Ad opera com-
piuta fu fatto chiudere dal Re, assieme a suo figlio Icaro, nel labirinto 
stesso. Suo figlio Icaro, costruì delle ali con piume e cera e con esse 
cercò di uscire dal labirinto passando dall’alto. Dedalo raccomandò 
al figlio Icaro di volare a mezz’altezza in modo che l’umidità non 
appesantisse le ali e che il sole non facesse sciogliere la cera. Tuttavia 
durante il volo Icaro si avvicinò troppo al sole e il calore fuse la cera, 
facendolo cadere in mare. Icaro naturalmente rappresenta il desiderio 
umano di volare, la ricerca di una libertà superiore. 

Efesto, nella mitologia greca, (Vulcano nella mitologia romana) 
è il dio del fuoco e della metallurgia. Si narra che Efesto fosse uno 
degli dei più brutti dell’Olimpo e che avesse anche un pessimo ca-
rattere. Era però bravissimo a lavorare i metalli. Egli, infatti, viveva 
in un’officina sotto il vulcano Etna, dove lavorava tutto il giorno ai 
suoi progetti di ingegneria, aiutato dai Ciclopi. Si narra che Efesto 
avrebbe creato degli automi per operare nel suo laboratorio, tra 
questi il gigante di bronzo Talo e secondo Esiodo, anche  una donna: 
Pandora. Si aggiunge il mito del vaso di Pandora, un vaso donato 
da Zeus alla donna costruita da Efesto, all’interno del quale lo stesso 
Zeus avrebbe racchiuso tutti i mali contro l’umanità, per proteggerla.  

Da antiche cronache storiche possiamo avere testimonianza di 
singolari macchine paragonabili a meccanismi automatici. Gli automi 
del mondo greco, dei quali si narra, erano progettati come oggetti 
per stupire, oppure come statuette religiose per impressionare i fe-
deli, talvolta per svolgere lavori manualmente impossibili o ancora 
come strumenti per dimostrare alcuni principi scientifici ed infine, se 
erano macchine, furono macchine da guerra o macchine per gestire 
le acque. Tra i vari progettisti ricordiamo Ctesibio (285-222, III sec 
a.C.) e il contemporaneo Filone di Bisanzio (280-220, III secolo a.C.) 
e il grande matematico e inventore Erone di Alessandria (<62 d.C. 
-70 d.C, I secolo d.C),1 ben noto per il famoso teorema sui triangoli.

1  La sua opera Pneumatica, descrive dispositivi che venivano azionati dalla pressione dell’ac-
qua, dal vapore e perfino dall’ariacompressa. Fu l’inventore di dispositivi quali l’eopilia e 
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Lo scrittore latino Aulo Gellio (125-180), nelle sue Notti Atti-
che2(lib. X, c. 12) riporta la notizia3 che nel IV secolo a.C. Archita da 
Taranto (428-360 a.C.), filosofo e matematico della Scuola Pitagorica, 
avesse costruito una colomba volante di legno, con vari dispositivi 
meccanici interni. La colomba, dopo essere stata posata su un albero, 
era in grado di volare di ramo in ramo.

Il meccanismo di Antikythera (figura 1) fu ritrovato casualmente 
nel 1900,  in una nave affondata  lungo le coste della Grecia, grazie 
alla segnalazione di un gruppo di pescatori di spugne che si erano 
rifugiati sull’isoletta rocciosa di Antikythera. Al largo dell’isola, 
alla profondità di circa 43 metri, scoprirono il relitto di una antica 
nave mercantile romana, naufragata nel secondo quarto del I secolo 
a.C., nave che risultò essere adibita al trasporto di statue in bronzo e 
marmi. Nel 1902 l’archeologo greco Valerios Stais (1875-1954), scoprì 
tra i reperti recuperati un ingranaggio inglobato all’interno di un 
blocco di pietra. Si trattava di un elaborato meccanismo che succes-
sivamente è stato oggetto di interessanti studi. Il professor Derek J. 
de Solla Price4 (1922-1983), importante filosofo della scienza,  studiò 
l’oggetto dal 1951, e dopo circa vent’anni di ricerca, riuscì  a scoprirne 
il funzionamento originario. Il meccanismo ricostruito era in grado 
di calcolare il moto della Luna, prevedere le eclissi, la posizione del 
Sole e dei cinque pianeti conosciuti all’epoca, cioè Mercurio, Venere, 

la fontana, che fu detta di Erone. Gli scritti di Erone su matematica, idraulica, pneumatica 
e meccanica furono conservati dagli arabi. La traduzione in latino nel Cinquecento animò 
nuovi inventori che ricostruirono alcune sue macchine, come i sifoni, un idrante, l’organo 
idraulico e l’eopilia ed infine alcuni  suoi automi, così come descritti nella sua opera Automata.
2  Noctes Atticae è la sua unica, ma imponente opera, pervenutaci. L’opera è costituita da 
ben venti libri, in essa Gellio fa sfoggio di grandi conoscenze nei più svariati campi. In essa 
Gellio cita anche episodi tratti dal suo soggiorno nel’Attica, da cui il titolo dell›opera.  La 
sua posizione sociale nella Roma del tempo era senz’altro collocata nella fascia dell’élite, 
come si evince dalle sue frequentazioni. (Esiste una traduzione di Luigi Rusca, Milano, 
Rizzoli, 1968).
3  Da aggiungere che, per Gellio la cultura doveva consistere raccolte di nozioni curiose e 
particolari, contrapposte alla alla vastità enciclopedica delle informazioni trattate dai Pita-
gorici. La trattazione non si sviluppava nella profondità e nemmeno nella organicità, con 
cui venivano presentate le notizie, ma piuttosto nella esposizione che risultava semplice 
e piacevole, grazie anche all’entusiasmo che Gellio utilizzava nella presentazione delle 
singole questioni., 
4  cfr. Derek J. de Solla Price (1970). 
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Marte, Giove e Saturno. I ricercatori5 ritengono che il suo utilizzo 
fosse destinato a stabilire le rotte navali dei vascelli che si spingevano 
oltre le Colonne d’Ercole, verso l’Oceano Atlantico. La realizzazione 
del Calcolatore meccanico di Antikythera è stata datata intorno al 150 a.C.

Si è sempre parlato di una poca propensione della Grecia antica 
per la meccanica, ma occorre pensare a fattori legati alla struttura 
della società, che in effetti rimangono difficili da valutare appieno. 
Tuttavia se noi operiamo una distinzione tra la Grecia classica e il 
mondo ellenistico, possiamo notare che esisteva gente capace di 
progettare e costruire il meccanismo di Antikhytera, possedendo ed 
esistendo una cultura di tipo scientifico- tecnologico più avanzata, ad 
esempio presso l’isola di Rodi. Va anche notato che il primo esem-
plare di calcolatore astrale “portatile” successivo, paragonabile con 
il Calcolatore meccanico di Antikythera è l’astrario di Giovanni Dondi 
(1330-1388), costruitotra il 1365 e il 1384. La macchina di Antikythera, 
come si è provato, è perfettamente compatibile con le conoscenze 
scientifiche del periodo tardo ellenistico. 

In leggente più recenti presentiamo una importante figura di 
religioso, politico e scienziato, precisamente Papa Silvestro II, al 

5  Tony Freeth ed altri (2006). 

Fig 1 - Il meccanismo di Antikythera.
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secolo Gerberto d’Aurillac 
(940-1003), salito al rango 
papale nel 999, noto anche 
come il Papa dell’anno mille. 
Gerberto è il massimo espo-
nente intellettuale e poliedrico 
del X secolo e uno dei più im-
portanti di tutto il Medioevo. 
Papa Gerberto diffuse l’uso 
dell’orologio in Occidente, 
reintrodusse l’uso dell’abaco 
e promosse la diffusione dei 
numeri arabi, grazie alla sua 
conoscenza della più avan-
zata cultura arabo-islamica. 
Fu inventore di complicati 

strumenti musicali e astronomici, primo tra tutti l’astrolabio, fece 
costruire una sirena, funzionante a vapore acqueo, una clessidra 
adacqua e sabbia. Progettò e costruì un complesso sistema di sfere, 
atte a far calcolare le distanze che intercorrevano fra i vari pianeti 
del sistema solare noto al tempo.

Il presbitero francese Jacques Paul Migne6 (1800-1875), ci narra la 
leggenda di Gerberto. Si narra che Papa Silvestro II  possedesse una 
testa di bronzo intelligente,  in grado di colloquiare con gli astanti.
La testa di bronzo rispondeva soprattutto con dei “sì” e dei “no” alle 
domande che le si rivolgevano sulla politica e sulla situazione della 
cristianità. Secondo lo stesso Silvestro II questo procedimento era 
semplice e corrispondeva al calcolo con due cifre. Un leggendario 
automa forse precursore del calcolo binario moderno?

Sempre continuando l’analisi delle leggende, nella ricerca di 
arti magiche si è fatto ricorso, per secoli,all’Alchimia per produrre 

6  Jacques Paul Migne è stato presbitero ed editore francese, noto per aver curato la realiz-
zazione della Patrologia Latina e della Patrologia Graeca, raccolte degli scritti dei Padri della 
Chiesa. Il Migne era consapevole del potere della stampa e del valore dell’informazione. 
Nel 1836 fondò una casa editrice, l’Imprimerie Catholique, per i cui tipi apparvero numerose 
opere a grande diffusione, e a prezzi molto contenuti, specie  per il basso clero.

Fig 2 -  Macchina pneumatica.
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artificialmente, esseri dotati del soffio 
vitale come l’Homunculus mediova-
le, e il Golem praghese.

2 - Gli esseri e gli oggetti artifi-
ciali animati meccanicamente

La costruzione di “esseri artifi-
ciali meccanici”, creati nell’antichità 
per vari scopi è di grande interesse 
per la protostoria dell’intelligenza 
artificiale. Alla base vi è sempre la 
produzione di energia e all’evolu-
zione delle tecniche, legate al tipo 
di energia disponibile nel momento 
storico della creazione o costruzione 

dell’oggetto animato artificialmente. 
Nella concezione tradizionale dell’antichità, erano gli schiavi a 

fornire l’energia per ogni opera. Ma venne subito, nella storia umana, 
la necessità di energie più potenti. Non 
bastarono più gli schiavi, per quanto 
numerosi, a sollevare per esempio i 
blocchi enormi usati nell’edilizia. Così 
l’uomo ha ideato e adoperato un ampio 
repertorio di macchine. Un esempio è 
la gru calcatoria rimasta in funzione fino 
a tutto l’800. Si tratta della più potente 
e grande macchina per sollevare pesi 
dell’antichità, nella quale più uomini, 
camminando all’interno di una ruota, 
producono l’avvolgimento delle corde, 
capaci del sollevamento e posizionamen-
to dei materiali.

Sorsero macchine idrauliche per 

Fig. 3 - Testa in bronzo di 
Gerberto.

Fig. 4 - Golem.
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sollevare l’acqua, come la vite7 di Archimede o coclea ed altri nu-
merosi sistemi idraulici usati nelle Terme, nelle fontane, per case e 
per irrorare i  giardini. 

L’epoca d’oro è il III secolo a.C., quando Alessandria d’Egitto 
diventa il principale centro della cultura nel Mediterraneo. Nella città 
vengono create istituzioni come il Museo di Alessandria e la relati-
va Biblioteca8, progettate per diffondere il sapere. In quell’epoca la 
scienza si separa dalla filosofia e nascono come discipline autonome 
la meccanica, l’ottica, la scienza degli automi, la pneumatica, l’inge-
gneria delle macchine da guerra. Un grande nome della pre-robotica 
è Filone di Bisanzio (280-220 a.C.). A lui risale il più antico progetto, 
circa 2.300 anni fa, di un essere artificiale, l’Ancella automatica di Filone, 
da lui  denominata Automate Therapaenis.

L’Ancella è una figura umanoide, vestita da domestica, può 

7   La creazione della coclea è attribuita ad Archimede (287-212 a.C.) da Diodoro Siculo (90 
– 27 a.C), e dallo scrittore egizio-greco Ateneo di Naucrati (170-220),  ma la sua creazione 
sembra essere  molto più antica.
8  La Biblioteca reale di Alessandriafu la più grande e riccabibliotecadelmondo anticoed uno 
dei principali centri culturaliellenistici. Creata nel III secolo a.C., durante il regno del Faraone 
Tolomeo II il Filadelfo (308-246 a.C.), andò distrutta , probabilmente più volte,  tra l’anno48 
a.C.e il642d.C.. Siritiene che i rotoli conservati fossero tra i 490.000 e i 700.000. Quando lo 
spazio non fu più sufficiente, venne costruita una seconda struttura, la Biblioteca delSera-
peo, presso l’omonimo Tempio, edificato da Tolomeo III (che regnò dal246 a.C.al222 a.C.)..

Fig. 5 - La gru calcatoria.
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camminare, può tenere una brocca 
nella mano destra. Un complesso 
meccanismo di molle, pesi e pressione 
idraulica ed ingranaggi nascosti scat-
tano e la fanno muovere. L’ancella, 
diluisce il vino con l’acqua, lo versa 
in una coppa che un astante ha posto 
nel palmo della sua mano sinistra.

È dal  terzo secolo a.C.  che pen-
siamo iniziò la storia basata sui testi 
scritti. Per la prima volta, tecnici di 
cultura superiore, accettarono la 
sfida e scrissero trattati sulle loro 
conoscenze. Filone fu l’autore di un 
trattato di meccanica in nove libri, 
alcuni perduti. In Pneumatica, opera 
che contiene 65 capitoli, descrive 

numerosi apparecchi. L’opera è pervenuta in arabo e in essa appare 
descritto il funzionamento della ancella automatica. 

I primi ventuno capitoli sono tradotti  anche da una versione 
latina,  proveniente da una differente versione araba, andata perduta, 
descrivono soprattutto apparati sperimentali dimostrativi utili a illu-
strare vari fenomeni tra i quali quelli relativi al principio del sifone. 
L’ultima parte del testo arabo è dedicata ad applicazioni economi-
camente utili, come ruote idrauliche e macchine per il sollevamento 
dell’acqua. Le somiglianze tra questae l’opera “omonima” Pneumatica 
di Erone, sembra una copia o dall’uso di una fonte comune, forse da 
un trattato di pneumatica di Ctesibio.

Filone fu allievo di Ctesibio di Alessandria (III sec. a.C ) un inge-
gnere e inventore greco, che fu l’inventore della pompa, dell’organo 
a canne, dell’orologio ad acqua e del primo modello di cannone fun-
zionante, senza polvere da sparo. Ctesibio fu anche il fondatore della 
pneumatica e iniziatore della scuola dei meccanici alessandrini. Forse 
la più famosa delle invenzioni di Ctesibio, di cui si narra, è quella 
dell’organo, che fu anche il primo strumento musicale a tastiera della 
storia e anche il primo oggetto scientificamente progettato.

Fig. 6 - L’ancella automatica di 
Filone.                                  
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Ctesibio diede al suo strumento il nome hydraulis, dal quale è 
derivato l’aggettivo idraulico, usato inizialmente solo per l’organo 
ed esteso poi ad altri oggetti. 

Successivo a Filone, di ben 200 anni, è Erone di Alessandria (? 10- 
70) matematico e inventore che realizzò l’eolipila, o motore di Erone, 
dispositivo ritenuto l’antenato del motore a getto e della macchina a 
vapore. Erone realizzò molti altri congegni meccanici. La pentola di 
Erone era una macchina a vapore a tutti gli effetti, ma era vista solo 
come un giocattolo. Tale macchina tuttavia permetteva di aprire le 
porte di un Tempio e si può considerare una delle prime macchine 
a vapore della storia. Se da un lato Erone di Alessandria fu colui che 
per primo inventò un motore a vapore, sembra che lo avesse fatto 
più per mostrare la potenza del vapore, che non perché ne avesse 
comprese le potenzialità e le applicazioni future. Nella sua opera 
principale Pneumatica, già citata, egli ci descrive il comportamento 
dei fluidi ma anche l’uso di diverse macchine, nelle quali si ricor-
reva all’aria calda, sia per pompare acqua, sia per produrre suoni, 
sia per varie altre particolari cose piuttosto singolari. Non abbiamo 
molte informazioni sulla vita di Erone. Sappiamo soltanto che nac-
que ad Alessandria e che in alcuni manoscritti era soprannominato 
mechanikós, termine che indicava persone argute, ingegnose o abili 
nell’inventare o costruire strumenti per uno scopo preciso. Anche il 
periodo in cui visse è stato a lungo oggetto di dibattiti, ma oggi gli 
studiosi lo collocano in modo praticamente unanime attorno alla metà 
del I secolo d.C. Matematico e ingegnere, come i suoi predecessori, 
Erone non fu un grande creatore. Egli stesso riconosceva il suo debito 
verso chi l’aveva preceduto, poiché nel prologo della sua Pneumatica, 
afferma di scrivere per mettere in ordine ciò che era stato trasmes-
so dagli antichi e per aggiungere alle antiche, le scoperte della sua 
epoca. Scrisse trattati su strumenti di carattere pratico, come quello 
dedicato alla diottra – uno strumento che si utilizzava per misurare 
distanze angolari in topografia e in astronomia – o alla costruzione 
di macchine da tiro. Tuttavia, oggi si ricordano maggiormente quelli 
dedicati alla pneumatica e alla costruzione di automi, nei quali sono 
descritti numerosi meccanismi ideati da Erone o da lui perfezionati 
lavorando su modelli precedenti. Molti di questi congegni intende-



 15 

Franco Eugeni                                                                                                           I piccoli robot dell’Antichità
________________________________________________________________________________________

vano suscitare sorpresa e stupore. Appare chiaro che Erone pones-
segran cura nel nascondere il meccanismo. Già Aristotele, nella sua 
Meccanica, diceva che «i veri artigiani costruiscono uno strumento 
nascondendo il principio su cui il meccanismo si basa, in modo che 
sia visibile solo quella parte del congegno che suscita meraviglia, ma 
ne sia nascosta la causa». Erone era ben consapevole dell’importanza 
dell’effetto sorpresa. In uno dei suoi trattati, infatti, scrive che sia ne-
gli automi fissi sia in quelli che si muovono le misure devono essere 
necessariamente quelle indicate, poiché se sono maggiori potrebbe 
nascere il sospetto che all’interno dell’automa vi sia qualcuno che 
muove il meccanismo. Tra i suoi progetti troviamo rhyton9 “magi-
ci” dai quali sgorga acqua, vino o una miscela di entrambi; uccelli 
che cinguettano quando si accingono a bere, o anfore che “cantano” 
quando vengono riempite. Erone ideò anche un metodo per far sì 
che all’apertura della porta di un tempio suonasse una tromba, e un 
sistema di apertura automatica delle porte di un tempio quando il 
sacerdote accendeva il fuoco su un altare per celebrare un sacrificio; 
quando il fuoco si spegneva, le porte si chiudevano. Progettò persino 
una specie di “macchina mangiasoldi”: un recipiente da cui sgorgava 
l’acqua per le abluzioni quando vi si introduceva una moneta. Con 
il calore prodotto dal fuoco alla base dell’altare e la pressione dell’a-
ria, le statue di Iside e Osiride versano del latte e i serpenti sibilano. 
Invenzione di Erone di Alessandria.

Gli scritti di Erone su Idraulica, Pneumaticae Meccanica, ci sono 
pervenuti dalle opere degli arabi e dei bizantini. Queste opere  furono 
tradotte in latino nel Cinquecento e in italiano nel Novecento. Gli 
scienziati iniziarono a ricostruire le sue macchine, tra cui sifoni, un 
idrante, un organo idraulico, l’eolipila e, appunto, gli automi, sulla 
cui costruzione Erone aveva scritto uno dei suoi trattati di maggior 
successo, Automata, in cui egli illustra teatrini automatici dotati di 
moto autonomo, per l’intera  durata dello spettacolo. Vi appare 
perfino l’idea delle camere a depressione, ottenute raffreddando, al 

9  Il rhytòn (plurale rhytà) è un contenitore forato dal quale i liquidi che vi venivano versati 
potevano fuoriuscire per essere bevuti, o versati in cerimonie come la libagione, molto co-
muni in Grecia e nell’antica Persia. La parola si pensa provenga dal greco rhein (scorrere) 
e dall’indoeuropeo sreu (flusso) ovvero “che versa”.
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loro interno, una sostanza trasformata in vapore. Questa idea, ebbe 
anche notevoli applicazioni pratiche e tra il XVI e il XVII secolo ed 
ebbe un uso pratico anche per pompare acqua dalle miniere. 

Publio Ovidio Nasone (43 a.C.-17 d.C.), autore delle Metamorfosi, 
opera in XV libri, nella quale  trasmesso ai posteri,in versi,  le più 
celebri storie della mitologia antica. Nel libro X ci narra la storia di 
Pigmalione10 in una versione del mito che appare elegante e raffinata. 
Pigmalione era un abile scultore di Cipro, che disilluso delle donne 
della sua epoca, trovò rifugio nell’Arte, scolpendo nell’avorio una 
statua che potesse incarnare il proprio ideale di donna. La scultura 
era splendida l’artista se ne innamorò perdutamente. La osservava 
per ore perdendosi in lei, la baciava, le toccava le dita nella speranza 
di avvertire un impercettibile movimento. Pigmalione copriva la sua 
creazione di vesti, gioielli e doni di ogni tipo. Di notte la adagiava 
sul letto per farla riposare. Un giorno egli si recò al tempio della Dea 
Afrodite, recando offerte e chiese, supplicando: «Oh voiche  potete 
tutto, fate che sia mia moglie». La dea Afrodite lo ascoltò e la statua 
prese via. Scrive Ovidio che «sollevando alla luce gli occhi timidi, 
ella vide insieme il cielo e l’amante».  Afrodite fu presente alle nozze 
dei due e benedisse la bambina, frutto del loro amore, la bella e dol-
cePafo «da cui l’isola ebbe il suo nome». La statua nel mito non ha 
nome, ma Autori del XVIII secolo decisero di chiamarla Galatea11.

Ispirata ad Ovidio nasce l’opera Pigmalione (1914) di George 
Bernard Shaw (1856-1950), dalla quale la parola “pigmalione” è dive-
nuta uno stereotipo di un genere di operatore delle trasformazioni 
robotizzanti dell’essere umano. Nella sua commedia sociale, Shaw, 
con il suo stile fuorviante, comincia con il dire che la sua prefazio-
ne è più una conclusione che una presentazione. Il suo obiettivo è 
insegnare agli inglesi a far parlare bene i propri bambini e quindi 

10  Pigmalione fu il titolo di una commedia di George Bernard Shaw (1856-1950),che ottenne 
il Premio Nobel per la letteratura nel 1925. La prima teatrale di Pigmalione è del 1913, è 
una commedia che esplora le classi sociali inglesi del tempo, attraverso un lavaggio del 
cervello che il glottologo prof. Henry Higgins opera sulla donna del popolo, la fioraia  Eliza 
Doolittle, trasformata in donna dell’alta società.
11  Potete cercare in Internet il bellissimo dipinto Pygmalion et Galatée di Jean-Léon Gérôme 
(1824-1904).
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la sua è una commedia didattica sull’importanza della fonetica. La 
trasformazione di Eliza Doolittle, punto centrale della commedia, che 
fa della donna una novella Cenerentola, è puramente psicologica, 
Eliza viene plasmata e plagiata. 

Nel Pigmalione si legge:  

…  non hai idea di quanto sia interessante prendere un essere umano 
e trasformarlo in un individuo completamente diverso, fornendogli un 
nuovo linguaggio. Significa riempire il profondissimo baratro che separa 
classe da classe e psiche da psiche. …”

(Il bagliore di un fulmine illumina la statua e Pigmalione, 
vedendola animarsi, si allontana spaventato)

“Numi che veggo, Numi che mai ravviso tinte di carne ha in viso. 
Galatea il mio tesoro a poco a poco stende la mano ... il piè negl’occhi ha il 
foco. Povero Pigmalione, non v’è più speme hai la ragion smarrita non v’è 
più che sperar.”

(aggirandosi per la scena si trova presso Galatea e, vedendola 
fare alcuni movimenti più decisi dice)

“Smanio, deliro, deliro e fremo. Ah quest’è di una vita il punto 
estremo.”

(Galatea fa alcuni passi con incertezza, si guarda attorno e dice)
“Io …”  (Pigmalione sorpreso s’inginocchia)
“Io … Numi dei ciel Venere Galatea?” (Galatea si avvicina a 

Pigmalione, si ferma, lo guarda  e gli dice)
“Di chi son io?”
(Pigmalione) “Tu sei l’idolo mio. Cara tu l’opera sei di mia man del 

mio core e degli Dei.”

È naturalmente un Pigmalione nella rilettura che ne ha fatto 
Shaw. Giova notare che Shaw, con l’anticonformismo e la satira,che 
utilizza nei suoi lavori, fu uno dei maggiori critici dei costumi dell’era 
vittoriana. Ricordiamo varie sue opere: Le case del vedovo, La professione 
della signora Warren, Le armi e l’uomo, Candida, Cesare e Cleopatra, Il 
maggiore, Barbara, Pigmalione, Androceo e il leone, Santa Giovanna, La 
quintessenza dell’ibsenismo, Il perfetto wagneriano. 

La commedia Pigmalione è chiaramente un interessante spec-
chio della gerarchia sociale e umana nella quale alto e basso ceto 
convivono, si scambiano facilmente le parti, specie passando da un 
ruolo sociale ad una  figura morale.  I conflitti generazionali sono 
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di inaudita violenza, mascherata da una sorta di cattiveria, vissuta 
con contegno simil aristocratico. Prendendo solo vagamente l’idea 
dal Pigmalione mitologico, la commedia di Shaw è la storia di due 
studiosi, Pickering e Higgins, che si occupano delle variazioni fono-
logiche nei ceti bassi della società. Essi scommettono di poter edu-
care Eliza Doolittle, una sguaiata fioraia, nel tempo breve di poche 
settimane. Il loro obiettivo è condurla ad un ballo di ambasciata 
senza che nessuno possa riconoscere il vero status sociale della bella 
ragazza. La cosa riesce alla perfezione, Eliza viene scambiata per 
una principessa ungherese che ha imparato un inglese tanto buono 
da sembrar finto. Nel Pigmalione si legge: «... la differenza tra una 
signora e una fioraia non consiste nel modo in cui si comporta,  ma 
nel modo in cui viene trattata. …»” .

Eliza fa parte di un’altra classe e, anche quando la scommessa è 
formalmente vinta, rimane comunque un’estranea al mondo di Pi-
ckering e Higgins. Feroce stilettata contro le convenzioni borghesi di 
una vita nient’affatto genuina, con gli atteggiamenti dei personaggi al 
ballo che si chiedono se sia “vera” o “falsa”, al punto da convergere 
in conclusioni in certo modo simili al teatro del grottesco. Infatti la 
donna si offende abbastanza anche della cinica soddisfazione dei 
due amici, i quali considerano l’operazione solo una loro vittoria 
personale e non premiano, magari con un finale galante, gli sforzi e 
l’impegno intelligente della bella Eliza. L’opera di Shaw ha ispirato 
l’ultra celebrato e interpretato da centinaia di diversi e capaci inter-
preti, musical My Fair Lady.

Pensate ora, riflettendo su Eliza, quando in un futuro un robot 
dovrà introdursi ad un ambiente sociale che non lo contempla.

Gli automi nel mondo greco, entrarono nel mondo teatrale, ma 
sempre rimanendone a margine. Erano infatticoncepiti come stru-
menti per impressionare il popolo, ma anche per dimostrare basilari 
principi scientifici, come quelli costruiti dei vari Ctesibio, Filone ed 
Erone, Archita e Aulo Gellio sopra citati, ma non erano ovviamen-
te accettati come esseri, sia pur meccanici. Il termine Robot, che al 
momento non abbiamo usato di proposito – in luogo del termine 
automa - è come vedremo più avanti, in questo paragrafo –sarà 
un’invenzione letteraria successiva, del primo ‘900.
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3 - Gli attori artificiali del teatro greco-romano

La storia della problematica degli oggetti d’arte animati è a 
quanto vi stiamo presentando, molto antica ed anche piuttosto inte-
ressante. Le macchine e gli esseri artificiali meccanici erano usati anche 
nel teatro, nel mondo dell’arte e principalmente dello spettacolo. Fin 
dal II secolo a.C., abili inventori, provenienti dalla Grecia, iniziaro-
no a creare degli attori artificiali animati, da usare negli spettacoli. 
Questi piccoli “robot ante-litteram” erano governati da macchinari 
e da meccanismi di tipo meccanico, anche molto complessi, erano in 
grado di recitare in ruoli drammatici, come richiedeva lo standard del 
Teatro Greco, ma erano principalmente in grado di lavorare in mezzo 
alle fiamme e al fumo, produrre effetti sonori non umani, erano in 
grado di emettere anelli di fumo, spruzzi d’acqua e lingue di fuoco. 

Altri meccanismi, tuttora in uso, erano alcuni grandi macchinari, 
mediante i quali si potessero operare rapidi ed efficienti cambi degli 
scenari che risultassero principalmente spettacolari. 

Per tornare a Erone, in una sua successiva opera Automatapoe-
tica, viene esaminato in dettaglio il problema degli attori artificiali. 
Non vi è dubbio sul fatto che Erone utilizzasse il vapore anche per 

Fig. 7 - Gli attori artificiali.
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gli spettacoli nei quali faceva uso di attori artificiali e di macchinari 
di vario genere. L’opera sulla costruzione di automi è perduta, ma 
un suo frammento molto interessante è arrivato fino a noi. In esso si 
descrive uno spettacolo teatrale recitato da automi, durante il quale 
si vedevano tra l’altro delfini nuotanti nel mare, il naufragio di una 
nave e un fulmine che colpendo il personaggio di Aiace ne procurava 
la sparizione.

Attraverso l’esemplificazione e il dettaglio di una particolare 
recita, Erone ci descrive tutto il macchinario sottostante, il modo 
con il quale faceva funzionare gli attori artificiali,come era possibile 
sincronizzarli con l’intero scenario e come si potevano inserire, nel 
contesto, i vari effetti speciali. Il movimento globale della scena era 
prodotto da un insieme di meccanismi costituiti da ruote, pulegge, 
cilindri, leve, contrappesi, ai quali si univano lampade speciali, serba-
toi, lanciafiamme e pompe. L’operatore metteva in moto il congegno e 
tutto andava avanti da solo. Incredibile: non era nemmeno il 100 a.C.! 

Sono rimasti pochi esempi di automi realizzati al tempo, ma 
numerosi documenti ne riportano l’esistenza. Tra i primi riferimen-
ti c’è un modello in legno di un piccione costruito da Archytas di 
Tarentum (nel 400-350 a.C.), un amico greco di Platone. L’uccello 
era apparentemente sospeso all’estremità di una barra allo stesso 
collegata e l’intero apparato ruotava grazie a un getto di vapore o 
di aria compressa. Informazioni più complete su altri dispositivi si 
trovano negli scritti dello stesso Erone che descrive dispositivi azio-
nati dall’acqua, da pesi in caduta e dal vapore.

Fin dall’antichità, dal Teatro greco, se si vuole il problema degli 
attori artificiali e degli effetti speciali era un lavoro da artigiani dotati 
di grande inventiva e, soprattutto di grande manualità.

4 - I mondi orientali : il cinese e l’islamico

Nell’VIII secolo l’alchimista islamico abir ibn Hayyan, latinizzato 
in Geber, (721-815) di Baghdad, inseriva nel suo trattato Il libro delle 
pietre delle ricette per costruire serpenti, scorpioni e proto-esseri 
umani artificiali, che fossero soggetti al controllo del loro creatore. 
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Nell’827 il  Califfo al-Ma’mūn aveva un albero d’argento e oro nel suo 
palazzo a Baghdad, che aveva le caratteristiche di una macchina au-
tomatica: c’erano uccelli di metallo che cantavano automaticamente, 
sopra i  rami oscillanti dell’albero, costruito da inventori e ingegneri 
islamici del tempo. NelIX secolo (801-900) i trefratelli Banu Musa, abili 
matematici, inventarono un flautista automatico che si ritiene  essere 
stata la prima macchina programmabile. La descrissero nel loro Libro 
dei dispositivi ingegnosi. Costoro operarono sotto il califfato del famoso 
Harun al-Rashid (740? (766) 809), quinto califfo abbaside.12 La sua 
vita e la favolosa corte sono state soggetto di molti aneddoti, spesso 
inventati. L’opera Le mille ed una notte è ispirata al mito di Harun, è un 
insieme di racconti, attribuiti nel testo alla bella Sherazade, ma in re-
altà si tratta di racconti popolari di origine persiano-araba, tramandati 
oralmente, prima di essere trascritti e arricchiti da vari altri autori. 
Il califfo abbaside al-Muktadir (895 (908) 932) aveva fatto costruire 
nel 915, un albero dorato nel suo palazzo di Baghdad, con uccelli che 
battevano le ali e cantavano. Proseguendo il brevissimo escursus sul 
mondo islamico. Lo scienziato Alī Ibn Khalaf al-Murādī (XI secolo) 
che visse e operò attorno 1.050, nella Spagna islamica, scrisse il Libro 
dei Segreti risultanti dai pensieri un trattato13 di ingegneria meccanica 
interamente dedicato alla costruzione di complessi automi, in cui 
descrive 31 automi (21 dei quali orologi). Si legge:

Quando ho osservato che la meccanica stava morendo e che la sua 
eredità aveva preso una via lontana dalla verità, ho sciolto i miei segreti: 
ho deciso di portarle alla luce e le ho ordinate in capitoli che le spiegano e 
in disegni che le illustrano, in modo che la loro realizzazione sia semplice 
per l’artigiano intelligente. Sono trentuno e sono prive di errori. Ventuno 
sono orologi. Due le ha progettate chi mi ha preceduto. Io le ho spiegate e 
le ho ordinate, e tu osservale e costruiscile: vedrai le meraviglie del loro 
funzionamento e svelerai il mistero dei loro segreti. (Dall’introduzione 

12  Abbaside è una dinastia di Califfi, al governò del Califfato islamico (750 -1258 d.C.), eredi 
di al-`Abbās, zio del profeta Maometto. Fu epoca di grande fioritura culturale, artistica e 
intellettuale, con la capitale spostata a Baghdad.
13  Sopravvissuto in un’unica copia manoscritta del 200, conservata alla Biblioteca Medicea 
Laurenziana di Firenze. (cf. Leonardo3.net, URL consultato il 14 giugno 2010, archiviato 
dall’url originalenel  febbraio 2010).
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all’edizione italiana del Libro dei Segreti, nella traduzione di Jolanda 
Guardi e HocineBenchina, Ed.Leonardo3).

Analoghi resoconti cinesi di automi volanti si trovano nella 
leggenda ispirata al costruttore e famoso ingegnere Lu Ban (507- 
440 a.C) che si narra avesse costruito uccelli artificiali in legno che 
potevano effettivamente volare, secondo quanto riportato da Han 
FeiZi (372?-233 a.C.) e in altri testi, filosofo operante sulla fine del 
cosiddetto periodo dei regni combattenti14 (453-221 a.C.). Il trattato 
da lui redatto è noto con il nome di Han Feizi attorno III secolo a.C.15

La leggenda del personaggio Lu Ban è legata alla presunta 
costruzione di un grande aquilone16, ovvero un primitivo aliante, 
in grado di volare e di trasportare un essere umano, costruito con 
improbabili materiali di legno e bambù. Se ne parla negli scritti delV 
secolo del filosofo moista17 Mozi, latinizzato in Micius (468-376 a.C.), 
primo filosofo cinese, a porsi questioni logiche ed epistemologiche, 
e del suo contemporaneo Lu Ban (507- 440 a.C.), che costruì uccelli 
artificiali in legno che potevano effettivamente volare.

Le testimonianze di automi in Cina risalgono già al III secolo 
a.C., durantel’ottava dinastia Han, quando fu realizzata un’orche-
stra meccanica per l’Imperatore. Durante la 13-ma dinastia Sui, nel 
VI e VII secolo a.C., gli automi si erano diffusi e fu pubblicato un 
libro intitolato Shuishitujing Libro delle Eleganze Idrauliche. Circa 
nell’anno 100 a.C. dell’ottava dinastia Han,in Cina ci si mosse in 
questa direzione e con risultati anche considerabili di gran lunga più 
soddisfacenti. Si parla per la prima volta di automanel testo cinese 
dal titoloLièZĭ (Libro del Vuoto Perfetto) del III secolo a.C., dove 
appare una curiosa descrizione di un incontro avvenuto nel X secolo 
a.C. tra il Re Ji ManZhou Mu (1017 (976) 922),che sembra visse 105 
anni,  e che fu il V sovrano cinese della 4° dinastia Zhou occidenta-

14  Roberts J.A. G.(2002), p.60.
15    Han Fei (2016). Han Feizi, (traduzione di Giulia Kado), Collana  NUE, Torino, Einaudi,
ISBN978-88-06-22167-6.
16   Almeno secondo quanto riportato da Han Fei e in altri testi, del tempo. 
17  La scuola mohista fu tra le principali scuole filosofiche cinesi, in contrasto con la scuola 
confuciana, fino alla sua crisi con l’avvento della dinastia Qin (221 a.C.).
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le18 (1046–771a.C.) con un ingegnere meccanico chiamato Yan Shi, 
un artefice, orgoglioso del proprio lavoro, che avrebbe costruito e 
presentato al Re un automa meccanico talmente simile a un essere 
umano da non essere troppo distinguibile:

Il Re rimase stupito alla vista della figura. Camminava rapidamente, muovendo su 
e giù la testa, e chiunque avrebbe potuto scambiarlo per un essere umano vivo. L’artefice 
ne toccò il mento e iniziò a cantare perfettamente intonato. Toccò la sua mano e mimò 
delle posizioni tenendo perfettamente il tempo. Verso la fine della dimostrazione, l’automa 
ammiccò e fece delle avance ad alcune signore lì presenti. La cosa fece infuriare il Re che 
avrebbe voluto Yen Shih [Yan Shi] giustiziato sul posto ed egli, per la paura mortale, 
istantaneamente ridusse in pezzi l’automa al fine di spiegarne il suo funzionamento. E, 
in effetti, dimostrò che l’automa era fatto di cuoio e legno, da colla e lacca ed aveva dei 
colori bianco, nero, rosso e blu. Esaminandolo più da vicino il Re vide che erano presenti 
riproduzioni di tutti gli organi interni: un fegato completo, una cistifellea, un cuore, dei 
polmoni, una milza, dei reni, lo stomaco ed un intestino. Inoltre vide che era fatto anche 
di muscoli,ossa,braccia con le relative giunture,pelle,denti,capelli, ma tutto artificiale. Il 
Re fece la prova di togliergli il cuore e osservò che la bocca non era più in grado di proferir 
parola. Gli tolse il fegato e gli occhi non furono più in grado di vedere; gli tolse infine i reni 
e le gambe non furono più in grado di muoversi. Il re ne fu deliziato.

Dunque il Re rimase sgomento e spaventato allo stesso tempo, 
nel vedere questo androide cantare e muoversi a tempo di fronte ai 
propri occhi. Solo quando venne smontato, il Re poté comprendere 
la perizia con la quale Yan Shin aveva costruito l’automa. 

Un salto avanti nel tempo, dall’a.C. al d.C. e nel periodo Tang che 
va dal VII al X secolo d.C., gli automi continuarono a essere popolari 
nei circoli imperiali. Sono documentati uccelli volanti, una lontra 
che catturava i pesci e figure impegnate in numerose attività, da un 
monaco che chiede l’elemosina a ragazze che cantano. 

Per continuare la nostra analisi del fenomeno pre-robotico ri-
cordiamo che in Cina nel 670 d.C., al tempo della dinastia Tang, 
la 14-ma che regnò per quasi tre secoli (618-907 d.C.). La dinastia 
Tang prese il potere dopo il collasso della precedente dinastia Sui 
(581-617 d.C.). Sotto i Tang furono costruite macchine da spettacolo 
con la capacità di reagire a 13 stimoli esterni, macchine, che come 
diremmo oggi, appaiono di “generazione successiva” rispetto agli 

18  Roberts J.A. G.(2002), vedasi le varie e complesse dinastie succedutesi. 
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statici e programmati esseri artificiali precedenti. Si narra di uno 
spettacolo connesso ad una festa nei giardini reali. Cinque omini 
artificiali, di circa cinquanta centimetri d’altezza, navigavano in una 
barca, lungo un piccolo fiume, che attraversava i giardini e si snoda-
va a serpente tra i tavoli degli ospiti.  Vi era il timoniere, i rematori, 
un mescitore di vino che ad ogni tavolo serviva una tazza colma di 
vino, automaticamente. Tutte le volte che il commensale restituiva 
la tazza vuota il mescitore, sempre automaticamente, la riempiva di 
nuovo e la porgeva e questa era indubbiamente una reazione ad uno 
stimolo esterno. Purtroppo della narrata barca non è mai pervenuto 
il progetto!

Prima dell’anno 1.000 dalla corte di Bisanzio19 è giunto un si-
gnificativo racconto dello storico, che fu anche un Vescovo, tale 
Liutprando da Cremona (920-972), che nel 949 si recò alla corte di 
Costantino VII Flavio20 (905-959), detto il Porfiriogenito21, quale Am-
basciatore di Berengario II, Marchese d’Ivrea (900-966). Berengario 
proprio l’anno successivo, nel 950, assunse il titolo d Re d’Italia22 
(meglio degli Italici), alla morte di Lotario II (925-950), il precedente 
Re franco dell’Italia di allora.Il Gran Palazzo di Costantinopoli, scrive 
Liutprando, eccelle non solo per bellezza, ma anche per solidità.  Con-
siderato sacro, il suo primo nucleo risale a Costantino I, il grande23.
Nel Palazzo si entrava dall’Agusteon, ampia piazza che prendeva il 
suo nome dalla grande statua, ivi eretta, della Augusta Santa Elena24 

19  Ravegnati G. (2008), cap. quarto, in particolare pp.138-139.
20  Costantino VII fu è stato un sovrano di grande cultura e scrittore. Redasse due saggi note-
voli De cerimonii saulae byzantinae, il De administrando imperio, commissionandone molti 
altri e facendo redigere con zelo nuove edizioni dei capolavori della storiografia classica.
21  Il termine porfirogenito fu in uso solo nell’Impero bizantino, ma fu coniato in Occidente  
in onore dell’Imperatore romano Onorio Flavio (384-923).  Significa letteralmente “nato nella 
porpora”. Si conferiva al figlio o alla figlia dell’Imperatore regnante nell’Impero bizantino.
22   L’Italia di Berengario era solo una parte dell’attuale nord e arrivava fino all’Umbria e 
confinava con lo Stato della Chiesa che comprendeva la Romagna e l’Emilia. 
23  Costantino il Grande (280-337), Imperatore dei Romani dal 306, restituì ai Cristiani i 
beni confiscati, fece una scelta politica unificando il culto del Sole invictus, con quello del 
Dio Mitra, unificò le due religioni con la Cristiana ebraica creando la Chiesa Romana. Un 
successivo falso, detto la donazione di Costantino, fu usato dalla Chiesa Romana per assu-
mere il potere temporale. Con il nome di San Constantino è santo per la chiesa bizantina.  
24  Santa per la Chiesa Romana. Si narra che fu lei a trovare la vera Croce di Cristo, in 
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(248-328), madre di Costantino il grande (280 -377).
Liutprando e altri ambasciatori furono ricevuti alla Magnaura,25 

dall’Imperatore Costantino VII, in un modo “inaudito e meraviglio-
so” secondo una complessa messinscena allestita per impressionare 
gli stranieri. Davanti al trono dell’Imperatore vi era un albero di 
bronzo dorato i cui rami erano pieni di uccelli, anch’essi di bronzo 
dorato, che emettevano suoni differenti secondo le differenti specie. 
Il trono era custodito da due leoni di enorme grandezza, forse di 
legno, forse di bronzo, ma ricoperti d’oro, che muovendo la coda, 
con la bocca aperta emettevano forti ruggiti. Il Trono ora era ad una 
altezza, ora era sollevato in aria, con un incredibile meccanismo. 
La loro uscita era accompagnata gli organi suonavano, gli uccelli 
cantavano e i leoni ruggivano. 

Nel periodo Tang, tra l’VIII e il IX secolo, i Califfi abbasidi di 
Bagdad, diedero vita alla Bayt al-Hikma (Casa della Sapienza).  La 
novità di tale struttura non era solo quella di costituire la più gran-
de biblioteca del mondo arabo-islamico ma anche quella di servire 
come università pubblica dove svolgere corsi d’istruzione superiore 
e, nel caso della disciplina medica, di far funzionare un ospedale cui 
potessero avere  libero e gratuito accesso tutti i malati, di ogni sesso 
e razza.

Nel periodo dal VII al X secolo d.C., gli automi continuarono a 
essere popolari nei circoli imperiali. Sono documentati uccelli volan-
ti, una lontra che catturava i pesci e figure impegnate in numerose 
attività, da un monaco che chiede l’elemosina, ragazze che cantano. 

Tra gli inventori attivi dal XI al XII secolo ci furono parecchi 
costruttori di automi. I più documentati sono gli automi ad acqua, 
tra cui i pavoni in movimento, inventati e realizzati da Ismail Ibn 

quanto il cadavere di un uomo messo a giacere su di essa ritornò miracolosamente in vita.
Fu donna di grande fede e in occasione di un pellegrinaggio in Palestina fece costruire la 
Basilica della natività a Betlemme, dell’Ascensione sul monte degli Ulivi e la Basilica di 
Santa Croce in Gerusalemme, a Roma. Morì tra il 328 e il 330.
25  Una delle caratteristiche più note di questo edificio, la grande sala, era il cosiddetto 
Trono di Salomone situato nell’abside centrale, che si dice fosse circondato da automi in 
forma di alberi con uccelli canterini e leoni ruggenti che spaventavano e deliziavano i visi-
tatori. Gli studiosi hanno descritto la Magnaura come una proiezione materiale del potere 
imperiale bizantino.
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al-Razzaz al-Jazari, (1136-1206) di origine turca operante all’epoca 
delle Crociate e del Saladino. Ismail al-Jazari, è ricordato per le sue 
opere pionieristiche di ingegneria meccanica, idraulica e roboti-
ca e per le sue poliedriche doti di inventore, costruttore, artista e 
ideatore di ogni tipo di macchine, pompe e condutture ad acqua, 
orologi e automi, uno più originale dell’altro.  Lavorò nel XII secolo 
per i principi della dinastia Artuqid, una dinastia turcomanna che 
governò in Mesopotamia tra l’XI e il XIII secolo. Ismail al-Jazari, 
fu autore del trattato “Compendio sulla teoria e sulla pratica delle 
arti meccaniche”, dove descrisse ben 50 dispositivi meccanici con le 
istruzioni per costruirli.

Al-Jazari costruì una nave con quattro musicisti che galleggiava 
su un lago per intrattenere gli ospiti alle feste di corte. Il suo mec-
canismo aveva una batteria di percussioni programmabile con pi-
stoncini che battevano su piccole leve che operavano la percussione. 
Il suonatore di tamburi poteva eseguire differenti ritmi e differenti 
partiture se i pistoncini erano spostati. Secondo l’architetto Charles 
Fowler26, il famoso creatore di Convent Garden, gli automi di quella 
nave erano una “banda musicale di robot” che potevano eseguire 
“più di cinquanta movimenti facciali e del corpo durante ogni sele-
zione musicale.”

Al-Jazari inventò anche un automa per il lavaggio delle mani, 
utilizzando per la prima volta il meccanismo di scarico utilizzato 
oggi per il vaso delle toilette. Si tratta di un automa con sembianze 
femminili con un bacile riempito d’acqua. Quando l’utilizzatore pre-
me la leva, l’acqua scorre e l’automa riempie nuovamente il bacile.  
Al-Jazari è stato, per quanto sembra, il primo inventore a mostrare 
un interesse nel creare macchina di forma umana, per scopi pratici 
come manipolare l’ambiente per il comfort delle persone. 

Dopo la 20-ma dinastia Yuan (1279-1368), la creazione degli 
automi antichi, andò in diminuzione. 

Naturalmente la Chiesa di Roma guardava con grande sospetto 
le opere dell’antica saggezza “pagana”, opere che erano nelle varie 
lingue greca, siriaca, ebraica, copta, medio-persiana e sanscrita, ma 

26  Flowler C.B. Cf. Bibliografia. 
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in realtà le opere resero un gran servizio alla Scienza, e la scienza 
ricoprì un ruolo essenziale nel mondo islamico medievale. L’istitu-
zione, dedicata alla raccolta e allo studio delle opere degli antichi 
saggi, giocò un ruolo fondamentale nello splendore scientifico e cul-
turale dell’Islam. Il contrasto con il mondo cristiano medievale, dove 
non esistevano né le conoscenze né gli interessi dei contemporanei 
musulmani, risultò evidente. Saranno infatti proprio la scienza e le 
traduzioni arabe a essere utilizzate dagli umanisti del Rinascimen-
to per riscoprire un passato quasi completamente dimenticato. Le 
conoscenze arabe medievali spaziarono dalla filosofia alla medicina 
fino all’astronomia e alla zoologia.

5 - Il mondo  europeo

In Europa vi fu un graduale e rinnovato interesse per la fabbrica-
zione di automi. In gran parte derivarono dall’influenza degli esempi 
orientali portati in Europa attraverso il commercio con l’Oriente e la 
traduzione dal greco antico degli scritti del I secolo a.C. sugli oggetti 
meccanici di Erone di Alessandria. 

Con l’uso della molla a spirale in acciaio temperato a partire dalla 
metà del XV secolo, in pieno Rinascimento divenne disponibile una 
fonte di movimento portatile. È stata utilizzata, ad esempio, in alcuni 
ornamenti da tavola a forma di velieri. I galeoni, che risalgono in 
gran parte alla seconda metà del XVI secolo, hanno probabilmente 
avuto origine nei centri orafi e argentieri della Germania, Augusta 
e Norimberga, con importanti maestri della costruzione meccanica 
e dell’oreficeria come Hans Schlottheim. Tra i “nefs”, i galeoni, più 
celebri c’è la “Nave di Carlo V” (Musée de Cluny, Parigi).

Le fontane intricate che enfatizzavano gli effetti spettacolari e 
i trucchi divennero di gran moda tra i ricchi. Fu alla metà del XVI 
secolo che tali idee ispirarono le fontane e i giochi d’acqua costruiti 
per i giardini di Villa d’Este a Tivoli, vicino a Roma.

Tra gli europei occidentali nel Medioevo legati alla produzione 
di automi citiamo nomi illustri.
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Roger Bacon (1220-1292), frate francescano, noto con l’appellativo 
latino di Doctor Mirabilis, fu uno dei maggiori pensatori del suo tem-
po, cultore anche dell’occultismo e di tradizioni alchemiche. Scrive:

Arriveremo a costruire macchine capaci di spingere grandi navi a 
velocità più forti che un’intera schiera di rematori e bisognose soltanto 
di un pilota che le diriga. Arriveremo a imprimere ai carri incredibili 
velocità senza l’aiuto di alcun animale. Arriveremo a costruire macchine 
alate, capaci di sollevarsi nell’aria come gli uccelli. (Ruggero Bacone,De 
secretisoperibusartis et naturaeIV).  

Si narra che Bacone progettasse una testa meccanica parlante in 
grado di spiegare come difendere il convento. Ci vollero sette anni 
per costruire la testa.

Alberto Magno di Bollstädt (1193/1206 -1280) vescovo domeni-
cano noto con l’appellativo latino di Doctor Universalis. La Chiesa 
cattolicalo venera come Santo protettore degli scienziati e lo ha no-
minato dottore della Chiesa. Al Capitolo Generale dei Domenicani 
nel 1250, insieme al suo allievo  Tommaso d’Aquino (1224-1274) e a 
Pietro di Tarantasia (1225 –1276), monaco cistercense e futuro Papa 
Innocenzo V, lavorò per quattro anni dal 1276 in gennaio alla morte 
in giugno 1280. Alberto Magno elaborò le norme per la direzione 
degli studi e per la determinazione del sistema di meriti all’interno 
dell’ordine. Al Dottore della Chiesa è stata attribuita l’invenzione 
di un automa parlante.

Villard de Honnecourt (1200-1266), nel suo taccuino dell’an-
no1230, mostra progetti per automi zoomorfi e un angelo che rivolge 
perpetuamente il volto al sole. Nella cattedrale di Strasburgo sono 
presenti tre automi chiamati «rohraffes», realizzati da Claus Karlé 
fra il1324 e il 1327,  posti nella parte inferiore dell’organo. Erano so-
liti attivarli durante la Pentecoste, e in altre solennità. Altri oggetti 
meccanici decorativi ,per uso ecclesiastico sono illustrati de Honne-
court  nel suo famoso libro di schizzi dal titolo Livre de portraiture, 
una raccolta di disegni, corredati da annotazioni, fondamentale per 
la conoscenza dell’architettura gotica.
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Johannes Müller, latinizzato in Regiomontano (1436-1476),  co-
struì un’aquila di legno che si diceva potesse volare dalla città di 
Konigsberg, per incontrare l’imperatore, salutarlo e tornare indietro. 
Regiomontano costruì inoltre una mosca di ferro della quale egli 
stesso ebbe a dire che ad una festa si fosse levata dalle sue mani, 
avesse volato in cerchio e fosse ritornata a lui.

Leonardo da Vinci (1452-1519) progettò un automa più comples-
so intorno al1495. I relativi  appunti furono riscoperti solo neglianni 
cinquanta nelcodice Atlantico e in piccoli taccuini tascabili databili 
nel periodo 1495-1497, ma senza alcuna precisa indicazione sul come 
collegarle tra loro. Appaiono disegni dettagliati per un cavaliere 
meccanico in armatura, che era apparentemente in grado di alzarsi 
in piedi, agitare le braccia e muovere testa e mascella. Leonardo 
costruì il suo automa sulla base delle proporzioni dell’Uomo Vi-
truviano, quello che oggi possiamo definire il primo  esemplare di 
“robot”. Questa “macchina–uomo” era in grado di compiere diversi 
movimenti, molto simili ai movimenti umani.

Nel Rinascimento ritorna un considerevole interesse per gli au-
tomi. I trattati di Erone di Alessandria vennero pubblicati e tradotti 
in latino e italiano. Nel Settecento furono costruiti numerosi automi 
per meccanismi ad orologeria, principalmente dagli artigiani delle 
città libere dell’Europa centrale. Questi dispositivi meravigliosi tro-
varono ospitalità nei “gabinetti delle curiosità” (Wunderkammer)
delle corti principesche europee. 

Il termine Manierismo trae la sua origine dall’ultima parte 
dell’opera27 “Le vite de’ più eccellenti pittori e architettori” dello storico 
dell’arte aretino Giorgio Vasari (1511-1574). L’opera nasce nella sua 
prima stesura, tra il 1545 e il 1547, in quell’ambiente, ricco di stimoli 
culturali e fermenti letterari, che fu il cenacolo di Alessandro Farnese 
(1545-1592), Duca di Parma e Piacenza e IV duca di Castro, grande 
condottiero e mecenate. La seconda edizione nasce invece durante 

27  Il trattato del Vasari, pubblicato nel 1550 dall’Editore Torrentini, ebbe un inaspettato e 
straordinario successo. L’autore decise di curare una seconda e molto più ampia versione, 
questa pubblicata nel 1568 dalla famiglia Giunti, di stampatori fiorentini. L’opera completa 
e scaricabile è su books.google.com.
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l’attività di Vasari in qualità di Architetto presso Cosimo de’ Medici.28  
L’opera è una gigantesca raccolta di biografie di artisti dal Cimabue e 
Giotto fino ai suoi tempi. Per il Vasari i manieristi erano i pittori che 
dipingevano imitando, ovvero dipingendo alla maniera dei grandi 
artisti, quali Leonardo, Michelangelo e Raffaello. Il significato di 
“maniera”, considerato positivo nell’opera del Vasari, venne poi 
trasformato in “manierismo” nei secoli XVII e XVIII, termine , al 
contrario interpretato con una vaga connotazione negativa, essendosi 
i “manieristi”, in realtà  distaccati dall’antico ideale rinascimentale.

In questo contesto storico-artistico nascono i giardini e le fonta-
ne scenografiche a decorazione delle ville e dei palazzi barocchi29, 
unitamente al nuovo culto delle “grotte”. Infatti per le grotte e per 
i giardini furono costruiti automi idraulici e pneumatici, simili a 
quelli descritti da Erone. Interessante la grotta di Galatea nel parco 
della Villa Medicea in località Pratolino a Firenze, uno dei più belli 
e vasti di tutta la Toscana. 

Passando per l’altra Grotta del diluvio,30 con animali in bronzo 
nelle nicchie, si accedeva in una grotta ricoperta di conchiglie. Tra 
gli scogli appariva un Tritone che suonava una buccina, ovvero una 
conchiglia tortile, usata a volte come strumento per segnali, e dal 
centro si apriva uno scoglio da cui usciva Galatea, seduta su una 
conchiglia dorata trainata da due Delfini, che spruzzavano acqua 
dalla bocca.  Nella grotta di Pan, vi era il dio Pan che suonava la 
zampogna, accanto appariva Siringa, la ninfa inseguita da Pan, che 
desiderava possederla. 

Si tratta in sostanza dei cosiddetti “Tableau vivant” o “quadri 
viventi” gruppo di attori reali o artificiali atti a rappresentare una 
scena come in un quadro vivente. Per tutta la durata della “visione”, 
gli attori umani non parlano e non si muovono, come se fossero 

28  Cosimo I de’ Medici (1519-1574) è stato il secondo e ultimo Duca di Firenze, dal 1537al 
1569, e il primo Granduca di Toscana, dal 1569, fino alla sua morte (da non confondere 
con Cosimo il vecchio).
29   Esempi tipici sono la Fontana di Pegaso della Villa Altobrandini a Frascati, e la fontana 
nella Loggia principale della villa del Cardinale Madruzzo a Soriano nel Cimino. 
30   Si veda la descrizione, qui riassunta, che appare in Sherman (1983). Cap.III, in parti-
colare pp.100-101.
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artificiali e immobili.
All’inizio del XVI secolo vi fu un rinnovato interesse per la fabbri-

cazione di automi, in gran parte derivante dall’influenza degli esempi 
orientali portati in Europa attraverso il commercio con l’Oriente e 
la traduzione dal greco antico degli scritti del I secolo a.C. sugli og-
getti meccanici di Erone di Alessandria e le sue fontane animate. Le 
fontane intricate che enfatizzavano gli effetti spettacolari e i trucchi 
divennero di gran moda tra i ricchi. Tra queste spiccano le fontane 
e i giochi d’acqua costruiti a metà del XVI secolo per i giardini di 
Villa d’Este a Tivoli.

Furono anche creati dei teatri meccanici, il più stravagante dei 
quali è stato costruito nei giardini di Hellbrunn, vicino a Salisbur-
go, in Austria. Nel giardino di Hellbrunn, vi è una grotta artificiale, 
immancabile per una residenza di epoca barocca,  all’interno della 
quale vi erano improvvisi spruzzi d’acqua provenienti dalle pareti, 
ma oltre agli scherzi, l’acqua era utilizzata per muovere numerose 
figure in legno, creando scene che ritraenti il lavoro e gli scherzi di 
uomini e donne dell’epoca. La scena più maestosa era realizzata 
sotto forma di un teatro meccanico in miniatura, un imponente con-
gegno automatico con musica prodotta da un organo idraulico e 113 
figure azionate idraulicamente, figure animate soltanto attraverso lo 
scorrere dell’acqua. Il teatro è una costruzione successiva all’epoca 
del fondatore, risalente tra il 1748 e il 1752. costituito da 113 figure 
azionate idraulicamente, teatro che fu assemblato. 

Accanto agli automi, vi sono gli orologi, spesso con tecniche 
molto simili. Gli orologi meccanici nacquero in Europa nel Medio-
evo, tra il XIII e il XIV secolo, evolvendosi dagli orologi ad acqua 
e apparendo inizialmente come grandi meccanismi da torre, mossi 
da pesi e dotati di scappamento per annunciare le ore con le campa-
ne, rivoluzionando la misurazione del tempo. Giova notare che gli 
orologi non trovarono subito adeguati sviluppi. Solo nel XIV secolo 
si iniziano a costruire meccanismi animati ed interessanti orologi 
meccanici da porsi sulle torri dei campanili. Prima d’allora la gente 
comune non era in grado di distinguere le ore della giornata. Inizia-
no a prodursi eleganti ed elaborati orologi dalle molteplici funzioni, 
assieme a figure ed animali animati come cigni meccanici, cavalli 
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meccanici e uomini meccanici. 
L’Italia e la Germania settentrionale furono centri di sviluppo, 

con la costruzione dei primi orologi pubblici e successivamente di 
quelli domestici, grazie all’invenzione della molla nel ‘400 che per-
mise la miniaturizzazione e la portabilità. Nel XVI secolo comincia 
una vera e propria corsa alla costruzione di orologi. Le “uova di 
Norimberga” sono famose, ma non si tratta di uova commestibili, 
bensì di precursori degli orologi da tasca, erano dei segnatempi 
meccanici dalla forma arrotondata, prodotti a Norimberga, in Ger-
mania, a partire dall’inizio del XVII secolo, grazie all’innovazione 
di Peter Henlein (1479 –1542). Henlein è stato un orologiaio tedesco 
considerato l’inventore del moderno orologio portatile. Questi primi 
orologi meccanici da tasca non erano molto precisi e avevano una 
sola lancetta per indicare l’ora.

L’opera di Copernico De Revoluzionibus (1545) segna un cambio 
d’epoca, il raggiungimento di un livello di gran lunga superiore a 
quanto si era riusciti a raggiungere nel passato, sia per la misura del 
tempo ma anche e specialmente per gli strumenti che facilitassero la 
navigazione. Ma fin dal XIV secolo vi furono movimenti ed inizia-
tive che condussero a quel momento evolutivo. L’invenzione della 
stampa rese possibile la diffusione di vecchie e nuove conoscenze, la 
scoperta dell’America che allargò letteralmente i confini del mondo 
e del conosciuto, la nascita degli orologi, la conoscenza dei cieli, mai 
di livello così elevato, sono chiari segnali della nuova modernizza-
zione. Il dibattito sul senso del tempo, così che acquisti un senso la 
sua misura, è un dibattito perennemente aperto. 

Fu tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo che appaiono 
automi più complessi. Presentiamo alcuni interessanti personaggi 
del Settecento che hanno operato nel settore.

René Descartes, noto come Cartesio (1596- 1750) presentò  una 
nuova attitudine nei confronti degli automi, quando egli suggerisce 
che i corpi degli animali sono nient’altro che complesse macchine: le 
ossa, i muscoli e gli organi potrebbero essere rimpiazzati da pulegge, 
pistoni e camme. In tal modo il meccanicismo divenne lo standard al 
quale erano comparati la Natura e l’organismo. La Francia del ‘700 
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fu la patria di quegli ingegnosi giocattoli meccanici che sarebbero 
divenuti i veri  motori della nascente rivoluzione industriale. 

Manfredo Settala (1600-1680),scienziato milanese,  fece realizzare  
un Automa con testa di diavolo, nel XVII secolo, la cui ideazione è 
a lui  attribuita.  La fama di Manfredo Settala è legata al suo museo 
o galeria (Musaeum septalianum), vasta collezione ospitata in diverse 
sale del palazzo di famiglia, composta da circa tremila pezzi tra opere 
d’arte, reperti archeologici, strumenti musicali, macchine, manufatti 
e curiosità etnografiche raccolte durate i suoi viaggi in Oriente. La 
celebre collezione fu lasciata per via testamentaria alla Biblioteca 
Ambrosiana di Milano. Negli anni ‘70 del Novecento tuttavia l’istitu-
zione ne decise la dispersione, cedendone i pezzi a svariate istituzioni.

Athanasius Kircher (1602 - 1680),scienziato e gesuita fu una delle 
menti più originali del XVII secolo. Dotato di cultura enciclopedica, 
si occupò di vulcanologia, scrisse trattati di acustica e mappò le cor-
renti oceaniche. A lui si deve la nascita dell’egittologia come scienza, 
fu autore di un dizionario di copto e compilò un’enciclopedia sulla 
Cina. Nel 1651 fondò nel Collegio Romano il Museo Kircheriano, 
dove si occupò di fenomeni naturali, di macchine del passato e del 
presente, di magnetismo e di ottica, ponendo così le basi della mo-
derna museologia. Kircher produsse diversi automi per mettere in 
scena spettacoli, tra cui una statua che parlava.

Pierre Camus , un artigiano nel 1649 progettò per Luigi XIV  
(1638-1715) ancora bambino, un cocchio in miniatura, e cavalli 
completi di fanti e una signora nella vetturae tutte queste figure 
mostravano un movimento perfetto. 

Jean-Baptiste (Peère) Labat (1663-1738) religioso, scrittore ed 
esploratore scrive sul Generale Jean-Baptiste de Gennes, conte d’Oyac 
(1656-1705)che fu uno dei primi esploratori dello stretto di Magella-
no. Il generale de Gennes costruì, nel 1688, oltre a macchine ad uso 
militare per l’artiglieria e la navigazione, un pavone artificiale che 
camminava e mangiava. 
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Jacques de Vaucanson (1709-1782) è stato un inventore e artista 
francese, celebre per l’invenzione e costruzione di numerosi com-
plessi automi. Il primo automa biomeccanico del mondo costruito 
con successo è considerato Il suonatore di flauto, progettato e costruito 
da de Vaucanson nel 1737. Egli costruì inoltre un’anatra meccanica, 
l’anatra digeritrice, che dava l’illusione di nutrirsi e defecare, il che 
sembrava avvalorare le idee cartesiane che gli animali non sono altro 
che macchine biologiche.

Federico II il Grande (1712 (1740) 1786), Re di Prussia, fu un 
personaggio di elevata statura, moderno e libero. Oltre alle grandi 
capacità di governo era anche musicista. Ebbe importanti contatti 
con Voltaire.31 Secondo il filosofo Paul-Michel Foucault (1926-1984), 
dato il suo legame con Johann Sebastian Bach (1748-1778) non poteva 
non aver incontrato John Joseph Merlin (1735-1803), e i suoi automi, 
personaggio che troveremo in queste pagine. L’ipotesi è plausibile 
dato che Federico II era “ossessionato” dagli automi, al punto di 
organizzare le sue  armate così come un meccanismo ben oliato i cui 
componenti erano guerrieri. simili a robot.”. 

Federico II suonava il flauto traverso ed era compositore. Scrisse 
121 sonate per flauto e fece concerti per flauto ed archi, quattro sinfo-
nie e tre marce militari. Intrattenne anche rapporti di corrispondenza 
con  Bach, al quale richiese d’improvvisare una fuga su un soggetto da 
lui stesso suggerito, durante una visita nel 1747 a Potsdam nel palazzo 
di Sanssouci (“senza pensieri”)  costruito su suo disegno. In seguito 
Bach compose l’Offerta musicale,  una serie di composizioni basate 
sul “tema regio” suggeritogli dal sovrano e dedicate per l’appunto a 
Federico stesso. Ancora il filosofo Michel Foucault nella sua analisi 
sulla biopolitica studia Federico II, non come un singolo individuo, 
ma come parte di un sistema di potere moderno, che disciplina i 
corpi e le popolazioni, presentandolo come un  sovrano moderno e 
illuminato , sul potere, la disciplina e la gestione della vita.

31  Voltaire, pseudonimo di François-Marie Arouet (1694-1778), è stato un filosofo, dram-
maturgo, storico, scrittore e poeta francese, nonché aforista, enciclopedista, autore di fiabe, 
romanziere e saggista.
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Pierre Jaquet-Droz 
(1721-1790) e il figlio Hen-
ri-Louis (1750- 1825) co-
struirono tre sorprendenti 
automi: uno scrivano, un 
disegnatore ed un musici-
sta (ancora funzionanti, si 
trovano nel Musée d’Art et 
d’Histoire di Neuchâtel in-
Svizzera). Per promuovere 
la loro attività di orologiai, 
hanno progettato e costru-
ito delle bambole animate, 
ma anche orologi a forma 
di gabbietta per uccelli 
meccanici. Due esemplari 
risalenti al 1785, appar-
tennero alla regina Maria 
Carolina d’Asburgo, la 

Regina del Regno di Napoli e di Sicilia, oggi conservati alla Reggia 
di Caserta.

Henri Maillardet (1724- 1801) fu un meccanico svizzero, costruì 
un automa capace di disegnare quattro figure e scrivere tre poemi 
(oggi conservato al museo scientifico del Franklin Institute di Fila-
delfia). 

Wolfang von Kempelen (1734-1804) inventore ungherese, pre-
sentò nel 1770 una macchina per giocare a scacchi chiamata Il Turco, 
macchina che fece il giro delle corti europee venendo spacciata per 
automa. Solo molti anni dopo, nel 1857, si scoprì che in realtà il Turco 
aveva un operatore all’interno: l’ingegnoso meccanismo nascondeva 
un elaborato imbroglio. Creò pure, e una macchina parlante azionata 
da un mantice, motori a vapore, turbine, una macchina da scrivere, 
progettò un teatro e giochi d’acqua e fontane.

Fig. 8- Il Turco
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John Joseph Merlin (1735 -1803). Da giovane lavorò a Parigi 
come costruttore di strumenti matematici. Realizzò orologi e altre 
macchine di pregio. Anche l’ingegnere James Watt (1736-1819), 
contemporaneo di Merlin, iniziò a lavorare in quel settore. Nel 1766 
lavorava con il gioielliere James Cox (1723-1800), fondatore del Cox 
museum a Londra. Merlin fu un creatore di automi, collaborò alla 
costruzione del cosiddetto orologio di Cox32e creò il meccanismo 
dell’automa del Cigno d’argento (al Bowes Museum di Barnard 
Castle, Inghilterra), la sua opera più citata. Nel 1773 progettava e 
realizzava strumenti a tastiera innovativi. Nel 1783 aprì a Londra il 
Merlin’s Mechanical Museum, luogo d’incontro per la nobiltà. Una 
delle sue opere più citate è di David Rochat (1746–1812), orologiaio 
e i suoi figli noti come i tre fratelli Rochat, Jacques François Elisée 
(1771–1836), David Frédéric Henri (1774–1848) ed Henri Samuel 
(1777–1854) provenivano da Le Brassus in Valle di Joux. Dopo la 
morte del padre i tre fratelli trasferirono l’attività a Ginevra nel 1813. 
Lavorarono a Ginevra fino al 1820, quando si divisero in due grup-
pi diversi. Erano specializzati nella produzione di uccelli canori in 
miniatura, e operavano con meccanismi molto piccoli. Produssero 
innumerevoli oggetti d’arte, parte dei quali animati. Ricordiamo una 
scatola d’oro (1820) che nascondeva una vera meravigli tecnica, un 
uccello canterino e rotante! Il pulsante sul bordo apriva il coperchio 
per fare uscire l’uccello intricato che canta e ruota. 

Merlin era un prodigio della meccanica, Da giovane lavorò a 
Parigi come costruttore di strumenti matematici. A Londra nel 1760, 
Merlin collaborò con grandi personaggi come Johann Christian 
Bach, Thomas Gainsborough, Samuel Johnson e Horace Walpole. 
Merlin era clavicembalista e violinista. Tra le sue invenzioni musi-
cali figurano un organetto e strumenti a corda potenziati. Brevettò 
un clavicembalo con meccanica a pianoforte. J. C. Bach si esibì sulle 
sue tastiere innovative. Produsse un’intera serie di orologi da polso 

32  Detto anche l’Orologio del Pavone. Si tratta di un grande automa in rame dorato, 
rappresenta tre uccelli a grandezza naturale in un giardino con piante, funghi e 
piccoli animali. Fu acquistato nel 1781, da Caterina Imperatrice di Russia 81729-
1796), ed ancor oggi è la principale attrattiva della collezione del museo del Piccolo 
Ermitage a San Pietroburgo.
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di qualità museale. Costruì una “macchina a moto perpetuo” che 
funzionava sfruttando le variazioni di pressione atmosferica. Co-
struì sedie a rotelle e bilance. Inventò uno dei primi pattini a rotelle. 
Realizzò robot. Nel 1800 era molto noto per aver creato un Museo 
Meccanico per esporre le sue macchine. Uno dei visitatori fu un 
bambino di nome Charles Babbage33 il futuro costruttore di uno dei 
primi computer. Raccontò Babbage di essere stato accarezzato da 
due automi femminili a forma di statuette nude. Disse: «Una figura... 
scivolava... lungo... l’altra era [una] danzatrice... I suoi occhi erano 
pieni di immaginazione e irresistibili». Merlino aveva toccato il cuore 
e la mente di Babbage. Anni dopo, Babbage riuscì a comprarsi quegli 
adorabili robot. Gli piaceva guidarli per ricevere i visitatori. Merlin 
rispecchiava dunque l’immaginario collettivo della Rivoluzione In-
dustriale. Coloro che lo conobbero raccontano del piacere disadorno 
che egli provava nel creare bellezza nel mondo. Aveva una mente più 
grande della vita. E la profonda gioia che ne traeva era contagiosa. 
(La rivista «Gentleman’s Magazine» è stata la fonte di gran parte 
delle informazioni biografiche su Merlin, con riferimento a un suo 
necrologio del maggio 1803).

Jean Eugène Robert-Houdini  (1805-1871) il più grande prestigia-
tore di tutti i tempi  era ben noto  per aver creato automi per i suoi 
spettacoli da palcoscenico.

François Junod, (n.1959 ) è un moderno costruttore di automi, 
porta avanti quest’arte nel suo laboratorio di Sainte-Croix in Francia, 
e per realizzare un automa, completo di abiti ed  accessori, necessita 
di tempo e di una progettazione meccanica minuziosa. Ha anche 
come attività secondaria quella di restaurare gli automi provenienti 
dai quattro angoli del mondo, attività riconosciuta a livello inter-
nazionale e in particolare la restaurazione degli automi prodotti da 
Michel Bertrand, artigiano scomparso qualche anno fa.

33  Hyman, A. (1982), p.175.
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S i  n o t i  c h e 
il periodo che va 
dal 1860 al 1910 è 
conosciuto come 
“l’età d’oro degli 
automi”. In quegli 
anni prosperavano 
a Parigi tante picco-
le imprese familiari 
di costruttori di au-
tomi. Dalle loro of-
ficine esportarono 
in tutto il mondo 
migliaia di automi 
meccanici e uccelli 
meccanici che can-
tavano. Sono questi 

gli automi francesi ad essere collezionati oggi e, sebbene oramai rari 
e costosi, attraggono collezionisti da ogni parte del mondo. Gli uccelli 
canori meccanici erano concepiti per apparire all’improvviso da pan-
nelli incernierati nei piani delle tabacchiere o per funzionare in gabbie 
sospese in modo da rendere visibile un orologio posto sotto la base. 
Forse i più intriganti tra gli automi di piccole dimensioni erano le 
cosiddette scatole dei maghi. Un disco con incisa una domanda viene 
inserito in una fessura della scatola, sulla quale la minuscola figura 
di un mago prende vita e indica con la bacchetta uno spazio dove 
appare la risposta tra i dispositivi meccanici più elaborati diffusi nel 
XVIII secolo sono i già citati tableaux mécaniques, o quadri meccanici.

Dopo il 1910 la produzione di automi artistici sempre più costosi 
è lentamente diminuita ed  è praticamente cessata tra la fine del XIX 
e l’inizio del XX secolo, specie a causa della diminuzione del numero 
di abili artigiani e del contemporaneo disinteresse dei ricchi mecenati 
forse non più in grado, o disinteressati,a sostenerli. Ad eccezione 
di alcune opere di Peter Carl Fabergé (1846-1920), un gioielliere e 
oraforusso. Fu particolarmente noto per le famose Uova Fabergé, 
prodotti d’alta gioielleria. Tali “uova” venivano realizzate nello 

Fig. 9 - Automi
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stile delle uova di Pasqua, ma con l’uso di metalli e pietre preziose. 
Il collezionismo, quindi, fu riservato solamente ai più ricchi. Questo 
costoso hobby è ancora attivo, anche se come suol dirsi è divenuto di 
“nicchia”. Gestito da un piccolo corpo di artigiani altamente qualifi-
cati i cui servizi, a caro prezzo, mantengono gli oggetti in funzione 
e sono alla ricerca di automi storici sempre più rari e naturalmente 
costosi.

Per concludere con una definizione di automa dal grecoατόματος 
(automatos), si tratta di una macchina semovente e meccanica, in gra-
do apparente di operare di propria volontà, ma che in realtà agisce 
secondo precise istruzioni, in  modo da assomigliare ad esseri umani 
o ad animali.  Nel futuro di questa idea quando l’oggetto meccani-
co usa forme di energia proveniente dall’esterno, dal vapore alle 
forze elettromagnetiche, si preferisce il termine robot. Qualunque 
macchina, anche con sembianze diverse da un essere umano, che 
possa essere comandata a distanza oppure in modo programmato 
e che aiuti l’uomo (la gru, il muletto, la lavastoviglie, il pilota auto-
matico, il juke-box, le macchine a gettoni per cibo, le slot-machine) 
può considerarsi un robot con intelligenza artificiale “debole”. Nel 
gergo colloquiale, agire come un “automa” significa agire in modo 
meccanico, senza pensare. Più in generale dunque un robot sarebbe 
una macchina di qualsiasi genere, che possa essere comandata an-
che a distanza, da congegni elettrici ed elettromeccanici e che operi 
medianti programmi ben definiti, introdotti dall’uomo. Il termine 
Robotica si indica un’intera branca, della progettazione elettronica, 
alla quale si collega anche il termine automatica. 

6 - Automi e letteratura

Il primo essere fantastico e letterario che trattiamo è il Golem.34  
Nelle leggende giudaiche dei paesi dell’Est Europa, e della lettera-
tura ceca si narra che durante il regno di Rodolfo II (1552-1612), co-
minciato nel 1776, la comunità ebraica di Praga non ebbe vita facile, 

34  Vedasi Meyrink G. (1966), Il Golem e Petiska E. (1994). Golem, interessante volu-
metto in lingua inglese.
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nonostante la protezione del Re, in quanto vi erano gruppipronti ad 
usare violenza su di loro. 

Chiusi nel Ghetto di Praga, gli Ebrei ivi confinati, potevano 
uscire solo marcati da cappelli gialli o altri segni evidenti. Stanco di 
vessazioni e soprusi, Rabbi Loew, il Rabbino della comunità, esperto 
di cabala e operante nella seconda parte del 1500, decise di agire. 
Rabbi Loew era il responsabile del Ghetto di Praga e fu lui a creare 
un Golem per la difesa del Ghetto. 

Il Golem, è un essere artificiale, è un uomo di fango, al quale “ma-
gicamente” fu data una vita! Nasce nella magia e fantasia praghese 
ed era presente nelle leggende giudaiche dei paesi dell’Est Europa, 
nell’epoca romantica della letteratura ceca. La creatura avrebbe obbe-
dito soltanto a Loew, avrebbe avuto una mentalità lenta e ottusa, ma 
benigna, capace di lavori pesanti e avrebbe operato solo per difesa 
della comunità ebraica. 

Il Golem, nato per difendere il ghetto di Praga, alla fine si ribella 
al suo creatore! Non vi è dubbio che questa immagine è una chiara 
esplicitazione del mito e della paura che l’uomo ha, consciamente ed 
inconsciamente, nei confronti delle sue stesse invenzioni e scoperte! 

Fig. 10 - I Robot di R.U.R.
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Il termine Robot, è un’invenzione letteraria successiva, risalente 
al primo novecento.  Il termine deriva dal termine ceco robota, che 
significa “lavoro pesante” o “lavoro forzato” ed anche dal verbo ceco 
roboti (“lavorare”). L’introduzione del termine appare nel dramma 
fantascientifico in tre atti dello scrittore cecoslovacco Karel Čapek 
(1890-1938), R.U.R. (Rosumovi Umělí Roboti) del 1920. Il romanzo 
più noto con il titolo inglese Rossum’s Universal Robots, termine 
interessante e che mantiene l’acronimo R.U.R. del titolo. Il dramma è 
famoso per ritenersi che in esso sia stato introdotto, per la prima volta, 
il termine robot. In realtà non fu Čapek il vero inventore dell’idea e 
forse nemmeno della parola, ma solo l’utilizzatore. L’idea, infatti, gli 
venne suggerita dal fratello Josef, scrittore e pittore cubista, il quale 
aveva già affrontato il tema in un suo racconto del 1917 dal titolo 
“Opilec”(“L’ubriacone”), nel quale aveva usato il termine “automat” 
(automa). 

La diffusione del romanzo di Čapek, in effetti molto popolare sin 
dalla sua uscita, servì a diffondere realmente il termine robot, pen-
sato ed utilizzato come forza lavoro a basso costo. In realtà i Robot 
ideati nel romanzo di Karel Čapek sono prodotti in un protoplasma 
chimico e quindi non meccanici ma nati con una specie di vita, sia 
pure meno intelligente, ma pur sempre vita.

Nel dramma vanno in contrasto l’incauta utopia di liberare l’u-
manità dalla schiavitù della fatica fisica, vagheggiata dal progettista 
della Rossum, Mr. Domin, con gli effetti catastrofici prodotti dalla 
comunità liberata, che reagisce male, dedicandosi al vizio e caden-
do nell’indolenza e nell’apatia, rasentando addirittura l’estinzione. 
HellenGlory, la moglie di Domin, riesce a distruggere i progetti per 
la fabbricazione degli androidi, mostrando la chiara superiorità 
dell’intuito femminile sulla razionalità del progettista. Il finale è 
in parte drammatico, nella scena finale i due androidi più evoluti, 
Helena e Primus, si scambiano preoccupanti effusioni al chiaro di 
luna, in una romantica sera, per concludere con una simulata ripro-
duzione umana.

La procedura di costruzione degli androidi (robot) nella fabbrica 
Rossum, peraltro piuttosto anacronistica, comprende macchine per 
impastare i tini per il trattamento di protoplasma chimico nel quale 
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gli androidi prendono vita. Nel dramma, anticipando aspetti che 
diverranno familiari, si parla di una catena di montaggio nella quale 
dei robot costruiscono altri robot.  Si legge:

Il vecchio Rossum, grande filosofo, cercò di imitare con una 
sintesi chimica la sostanza viva detta protoplasma finché un bel 
giorno scoprì una sostanza il cui comportamento era del tutto uguale 
a quello della sostanza viva sebbene presentasse una differente 
composizione chimica, era l’anno 1932. L’ingegner Rossum, il 
nipote del vecchio sentenziò: quale operaio è migliore dal punto 
di vista pratico? È quello che costa meno. Quello che ha meno 
bisogni. Il giovane Rossum inventò l’operaio con il minor numero di 
bisogni. Dovette semplificarlo. Eliminò tutto quello che non serviva 
direttamente al lavoro. Insomma, eliminò l’uomo e fabbricò il Robot.                                                                                            
(Brano estratto da R.U.R. di Karel Čapek)

Ma l’idea di androide, anzi letteralmente di andreide, era apparso, 
in precedenza, nel magnifico romanzo di Villiers de l’Isle-Adam 
(1838-1889), dal titolo L’Éve future (1885). Il giovane Lord Ewald 
accetta la solenne promessa dello scienziato Edison35 di costruirgli 
un grazioso automa femminile, del tutto simile al modello vivente 
che ama, l’attrice Alicia Clary, di una grande bellezza. Lo scienziato 
promette all’amante deluso dalla sua esperienza d’amore di fornire 
l’androide (Villiers conia il neologismo andreide) non solo di un’ani-
ma, ma anche di un’intelligenza, e più precisamente dell’Intelligenza.

Lo scienziato fornisce tutte le necessarie informazioni riguardo al 
funzionamento dell’andreide Hadaly in quanto macchina che possiede 
al suo interno un condensato di quanto di meglio è stato scritto in 
letteratura, in filosofia In altre parole il genio umano è trascritto su 
due fonografi d’oro,che formano i polmoni di Hadaly. Era sufficiente 
premere uno degli anelli, che la donna meccanica portava alle dita,  
“è lei” sentenzia essa. Nella finzione letteraria Edison crea delle 
registrazioni utilizzando la voce dell’attrice Alicia. L’ingegnere assi-
cura che ogni scena sarà regolata con una precisione perfetta: gesto, 

35   Si tratta proprio dell’americano Thomas Alva Edison (1847-1931) considerato uno dei 
più prolifici progettisti del suo tempo, avendo presentato, cifra record, ben 1.093 brevetti, 
a suo nome, in tutto il mondo. Famosa la disputa con lo scienziato Nicolas Tesla.
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parola, sguardo, espressione e movimento labiale s’accorderanno in 
un’armonia perfetta con l’aiuto delle tecniche moderne: fotoscultu-
ra, applicazione dell’elettricità, magnetismo, suggestione ipnotica. 
L’obiettivo dello scienziato è dunque quello di creare un capolavoro 
meccanico animato, che sembra possedere il risveglio della vita.36 In 
una notte d’eclissi avverrà finalmente l’atteso incontro tra l’innamo-
rato Ewald e l’essere in parte meccanico che attende l’incarnazione, 
Villiers è convinto che i pensieri sono degli esseri viventi, per cui il 
suo idealismo assoluto non ammette compromessi: tra i due amanti 
non ci saranno più incomprensioni. 

Dunque l’andreide come macchina intelligente possiede una 
forma di divinazione o d’intuizione, capace di prevenire le doman-
de, di dare quindi risposte in anticipo in accordo con i sentimenti 
dell’amante. Villiers tentava in tal modo di porre rimedio al suo 
nichilismo, al suo pessimismo secondo cui la conoscenza resta an-
corata all’io, al soggetto quindi e la comunicazione tra gli amanti 
diventa impossibile. 

L’andreide dovrà dunque risolvere un problema d’ordine mora-
le, cioè evitare questo tipo di passioni pericolose. Una prima parte 
del romanzo, “L’Andréïde paradoxale d’Edison”, metteva in evidenza 
l’invenzione di una bambola meccanica capace di indurre ai tanti 
innamorati disperati, pronti a suicidarsi, una passione amorosa, senza 
produrre effetti disastrosi. Su questo stesso filo dell’ironia,si ritiene 
possibile ottenere dalla scienza un’equazione dell’Amore:

La letteratura è incredibilmente fantasiosa e lateralmente sono 
nate differenti ideazioni letterarie di esseri di qualche genere e in 
qualche modo artificiali.

I vampiri ottocenteschi di Bram Stoker,37 ovvero morti che riman-
gono in vita succhiando il sangue dei viventi, ovvero la costruzione 
di uomini assemblati, come quello prodotto dal dott. Frankstein38. 

36  Sembra di rivivere il mito originale dello scultore greco Pigmalione che costruisce la 
sua donna ideale in marmo, la chiama Galatea, e chiede agli Dei, per lei, la vita. Schaw si 
allontana dal mito originale ma qui è ripreso da Villiers de l’Isle-Adam.
37  Bram Stoker (1847 –1912), è stato uno scrittore irlandese, divenuto celebre come autore 
di Dracula.
38  Opera scritta da Mary Shelley, (1797-1851) scrittrice, saggista e filosofabritannica, anche 
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Di Mary Shelley, che mette in guardia contro una Scienza che si 
spinge oltre, forse troppo oltre. Oggi la frontiera si è spinta verso 
l’informatica, con le ricerche sull’intelligenza artificiale, ed ancora 
verso la Biologia con la moderna e discussa clonazione. 

Tante anticipazioni ci sono venute dalla letteratura fantastica. 
In questo settore si è iniziato a parlare di Robot ed Automi, questi 
essere sono apparsi nei Romanzi Popolari dello stesso Jules Verne 
(1828-1905) e per finire con la letteratura relativa alla Science Fiction. 
La fantascienza è stata talvolta profetica, come appare evidente nella 
lettura delle stesse opere di Jules Verne, a volte irrimediabilmente non 
profetica come nei casi di Herbert George Wells (1866 –1946),con la 
sua macchina del tempo, l’espansione della razza umana nell’intero 
universo, la creazione di complessi ibridi dell’isola del dott. Moreau, 
romanzi che appaiono una lente di ingrandimento sulle paure della 
società postindustriale; un punto di vista ancora oggi attuale.Non 
vi è dubbio che l’indagine sul futuribile racchiude in se l’insieme 
delle possibilità, dalle più concrete alle più vaghe, insite nei sogni, 
nei desideri e nelle tendenze dell’uomo. 

Non possiamo non citare, con qualche dettaglio, l’opera po-
stuma di Jules Verne, dal titolo Paris au XX èsiecle del 1863. In tale 
opera troviamo delle incredibili anticipazioni del mondo moderno, 
fissato nel romanzo come 1961, quali ad esempio quelle relative ad 
un computer, ad una specie di posta elettronica e fax telegrafica ed 
una società fondata sulla comunicazione. Naturalmente la fantasia 
di allora, non ebbe a rispettare quello che è stato il vero futuro, che 
conosciamo, ma le ipotesi di Verne sono in ogni caso sconcertanti. 
Leggiamo:

(…) Michel si voltò e vide la macchina n°4. Era una macchina 
calcolatrice. Ormai era lontano il tempo in cui Pascal costruiva quegli 
strumenti arcaici la cui concezione allora parve tanto mirabile. Da 
quell’epoca l’architetto Perrault, il conte di Stanhope, T. de Colmar, 
Mauerl e Javet apportarono felici innovazioni a questo genere di 
apparecchio. 

La Banca Casmodage possedeva autentici capolavori; 
effettivamente i suoi strumenti assomigliavano a vasti pianoforti; 
premendo i tasti di una tastiera, si ottenevano istantaneamentetotali, 

antesignana del femminismo.
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resti, prodotti, quozienti, regole di proporzione, calcoli di 
ammortamento e di interessi composti per periodi infiniti a tutti 
i tassi possibili. C’erano certe note acute che restituivano fino 
al centocinquanta per cento! Niente di più strabiliante di quelle 
macchine che avrebbero battuto senza fatica i vari Mondeux.39 
Bisognava tuttavia saperle suonare, sicché Michel dovette prendere 
lezioni di ditteggiatura. 

Risulta evidente che Michel aveva preso servizio in una banca 
che chiamava in aiuto e adottava tutte le risorse della meccanica. 
D’altronde, all’epoca, l’abbondanza degli affari e la molteplicità degli 
scambi comunicativi conferirono alle semplici forniture da ufficio 
un’importanza straordinaria. E così, il fattorino della Casmodage 
& Co. non maneggiava meno di tremila lettere al giorno, smistate 
in tutti gli angoli del vecchio e del nuovo mondo. Una macchina 
Lenoir della potenza di quindici cavalli non cessava di copiare 
quelle lettere che cinquecento impiegati le inviavano senza requie.

Eppure la telegrafia elettrica avrebbe dovuto abbattere 
significativamente il numero di lettere, visto che recenti 
perfezionamenti permettevano allora al mittente di corrispondere 
direttamente con il destinatario; il segreto della corrispondenza 
restava così salvaguardato, e gli affari più considerevoli potevano 
essere trattati a distanza. Ogni casa aveva i suoi fili privati, secondo 
il sistema Wheastone, da tempo in uso in Inghilterra. Gli andamenti 
degli innumerevoli titoli quotati sul libero mercato si scrivevano 
da sé su quadranti posti al centro delle borse di Parigi, di Lontra, 
di Francoforte, di Amsterdam, di Torino, di Berlino, di Vienna, di 
San Pietroburgo, di Costantinopoli, di New York, di Valparaiso, di 
Calcutta, di Sidney, di Pechino, di Nouka-hiva. 

Inoltre la telegrafia fotografica inventata nel secolo precedente 
dal professor Giovanni Caselli (1815-1891, reale inventore del 
telegrafo scrivente nel 1859), di Firenze permetteva di inviare a 
distanza il facsimile di qualunque scrittura, autografo o disegno che 
fosse, e di firmare lettere di cambio o contratti a cinquemila leghe di 
distanza. 

La rete telegrafica copriva allora la superficie intera dei 
continenti e il fondo dei mari; l’America era meno a meno di un 
secondo dall’Europa e, in un solenne esperimento effettuato a 
Londra nel 1903, due collaudatori corrisposero tra loro dopo aver 
fatto compiere al loro messaggio due volte il giro della terra (…).

Tuttavia quanto Verne preannunciava per il 1960 si è verificato, 

39   Henry Mondeux., personaggio noto per le sue prodigiose capacità di calcolo.  
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con forse 25-30 anni di ritardo ma si è verificato! In Verne si trovano 
ancora molti messaggi del futuribile quali Il viaggio al centro della 
terra del 1864, Ventimila leghe sotto i mari del 1869 con l’anticipazione 
del sottomarino atomico Nautilus, capace d’andare sotto i ghiacci 
del polo, e ancora villaggi galleggianti, case meccanizzate a vapore, 
l’idea del robot, raggi della morte, villaggi aerei, isole mobili! 

Dopo Verne appaiono vari messaggi del futuribile, esprimenti gli 
umani desideri e gli umani incubi: messaggi di Wells (uomo invisibi-
le e macchina del tempo), Orwell (gli incubi di una società sotto un 
controllo telematico nel romanzo 1984 scritto nel 1848), Metropolis (la 
buona Maria e la sua cattiva contro- immagine robotizzata), 2001 (il 
computer HAL ribelle all’uomo, il cui nome avanzato di una lettera 
suona IBM), Asimov (il robot perfetto e le tre leggi della robotica).

Dai mostri i ferro degli anni ’30, che appaiono nelle antiche “fan-
zine” del genere pulp dedicate ai  robot  molto più sofisticati dell’ulti-
mo ventennio, nati dalle idee di Isaac Asimov40 (casualmente di ini-
ziali IA), anche per un onnipresente personaggio nei più importanti 
cicli delle opere di Asimov. Tale personaggio, che nelle prime opere 
è il detective non umano R. Daneel, dove R. sta per robot, diviene, 
nel Ciclo della Fondazione,  il saggio Robot che, ombra degli Impera-
tori, amministra il mondo di quello strano universo e che Asimov 
fa vivere per 20.000 anni. Nasce il problema che un robot può avere 
una vita talmente lunga rispetto all’uomo e un futuribile cervello 
ove accumulare saperi ed esperienza in tale ampiezza, ovviamente 
impensabili per un cervello umano. 

Nasce una filosofia interna alla fantascienza che apre proble-
matiche ampie e che si aprono in molte direzioni. Basti pensare alla 
figura della Dr.sa Calvin41, robo-psicologa, creatrice e costruttrice 
di incredibili Robot, in un futuribile mondo, secondo l’autore Isaac 

40  Dopo la creazione del Ciclo della Fondazione, iniziata da raccorti del 1951 e poi raccoti 
in volume, negli anni Ottanta Asimov scrive le opere relative al Ciclo dei robot. Nel 1983 
pubblica L’orlo della Fondazionee I robot dell’alba. Tra il 1985 e il 1988 escono I robot e 
l’Impero,Fondazione e Terra,Preludio alla Fondazione e Nemesis. Gli ultimi anni di vita 
furono dedicati alla produzione scientifica con articoli sugli argomenti più vari. Nel 2021 
è uscito per Mondadori il volume Il libro della scienza che raccoglie i principali saggi 
scientifici di Asimov.
41  Cf. I Robot (nota precedente)..
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Asimov, non lontano dalla nostra epoca. 
L’evoluzione letteraria è evidente. La letteratura fantascientifi-

ca, specie ad opera del compianto Asimov, ha concepito esseri non 
umani del tutto simili all’uomo esternamente, ma poi in realtà creati 
artificialmente dalla tecnologia del futuro. 

Non ultimo è l’interessante romanzo di Dan Brown “Origin”, 
reperibile in commercio, nel quale uno dei personaggi di nome 
“Winston” (ovviamente ispirato alla genialità poliedrica dello stati-
sta inglese Winston Churcill (1874-1965) ). Il Winston del romanzo 
non è una persona fisica ma un’intelligenza artificiale, del quale 
sono illustrate interessanti poteri tecnologici,sicuramente futuribili, 
se non già attuabili. Leggendo il libro si entra in sintonia con tale 
personaggio, che in un certo qual senso ci istruisce e ci tranquillizza 
a riguardo della IA.

7 - Scene, ambienti e attori meccanici nel Cinema, fin dagli 
albori

Torniamo indietro nel tempo. Siamo all’alba del cinematografo. 
Con l’avvento del Cinema di fine Ottocento, nasce,fin dall’inizio, il 
problema degli effetti speciali, che ampliano il problema dell’utilizzo 
di attori meccanici, alla costruzione di paesaggi e ambienti dei quali 
i nuovi registi e tecnici necessitano.  Fin dai primi tempi del muto 
(1895) sia George Méliès42 (1861 –1938) differenziandosi dai fratelli 
Lumiere,trovò un proprio stile, nel cinema trasferendo i trucchi del 
suo mestiere, che era quello di prestigiatore, inventando trucchi re-
alizzabili con la macchina da ripresa.Tra il 1910 e il 1920, agli albori 
del cinema, fu Norman Dawn (1884–1975), che fece uso del cosidetto 
“glass shot”,  nel quale parti di edifici distrutti venivano dipinti su 
vetro disposto tra la cinepresa e la scena  Dagli anni ’80, con l’avvento 
del geniale  Carlo Rambaldi (1925-2012), sono nati macchinari in-

42  Melies è riconosciuto come il secondo padre delcinema(dopo ifratelli Lumière) e lo 
scopritore deglieffetti speciali. Scoprì accidentalmente iltrucco della sostituzionenel1896e 
fu uno dei primi registi a usare l’esposizione multipla, ladissolvenzae il colore (dipinto a 
mano direttamente sulla pellicola).
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terpreti di King-Kong, e di vari 
altri mostri o di personaggi 
cult come il famoso ET, non 
sempre superiori ai magnifici 
automi del passato. Si pensi 
alla complessità degli antichi 
effetti speciali di L’inferno di 
Cristallo (1974), creati dal pro-
duttore e maestro degli effetti 
di disastri” che fu Irwing Allen 
(1916-1991). Dalla seconda 
metà primo decennio del 2.000 
l’utilizzo dei computer rivolu-
zionò nuovamente l’universo 
degli effetti speciali, renden-
doli sempre più grandiosi e 
sempre più realistici. Basti 
pensare all’utilizzo massiccio 
della tecnica del Computer Ge-
nerated Imagery (CGI) in film 
come il ciclo dei Jurassic Park e 

World, ideato da di Steven Spielberg (1993-2025) o come gli Avatar 
ideati da James Cameron (2009-2025) o anche ai cicli dei Men in black 
( 1997  -2019)  Batman e Superman .(997.2022), gli X-Men dal primo 
film del 2000, all’ultimo spin-off del 2020 per un totale di 12-13 film. 
Potremmo continuare con una lunga lista.  

Nascono dunque gli effetti visivi, vari processi con cui un’imma-
gine è creata e/o modificata, fuori dal contesto reale. Gli effetti visivi, 
riguardano l’integrazione di riprese dal vivo o immagini generate 
per creare ambienti che sembrano realistici ma che potrebbero essere 
troppo pericolosi, costosi o semplicemente impossibili riprendere 
dal vivo.  Gli effetti visivi con immagini generate sono diventati 
sempre più comuni nei film con grandi budget e, recentemente, sono 
diventati accessibili anche a cineasti amatoriali. Con questi metodi è 
possibile creare anche scene di disastri e di crolli realizzati in modo 
... impeccabilmente ... falso!

Fig. 11 - Rambaldi con ET.
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Si pensi ad esempio a The Day After Tomorrow, film del 2004 di-
retto da Roland Emmerich (n.1955). 

È una storia di fantascienza apocalittica del filone catastrofi-
co sceneggiata dallo stesso Emmerich, in un tempo futuro di una 
nuova era glaciale.. Il film di Emmerich è celebre per gli incredibili 
effetti speciali, tutti esclusivamente digitali. Il film contiene 416 
inquadrature con effetti speciali, che resero necessario l’impiego di 
nove case di produzione diverse, e più di 1.000 artisti che lavoraro-
no incessantemente al film per oltre un anno. All’inizio fu preso in 
considerazione un set in miniatura, per la scena della distruzione di 
New York, poi l’idea fu abbandonata e il team degli effetti speciali 
ricorse a un modello digitale in 3D di Manhattan,  al quale vennero 
applicate oltre 50.000 fotografie scannerizzate. Il concetto di “effetti 
speciali” è oggi profondamente modificato in relazione alle scene 
virtuali e ai personaggi computerizzati43 . L’effettista USA Eusta-

43  Vale la pena di visionare il film “The Mask” di Charles Russel con Jim Carey e Came-
ron Diaz, uno dei prototipi del fenomeno effetti speciali, computerizzati, in questo caso 
decisamente esagerati. Si pensi, per confronto, al film King Kong del ’79, in cui il mostro 
era animato meccanicamente ed al nuovo film di King Kong di Peter Jackson del 2005, in 
cui il maxi gorilla è stato realizzato completamente con il computer.

Fig. 12 - The day after.
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ceLycett (1914-2006), vincitore di due premi Oscar per i migliori 
effetti speciali, definì gli stessi come “qualunque tecnica che venga 
usata per creare un’illusione di realtà in una situazione in cui non è 
possibile, economico o sicuro usare le cose reali”.

Gli ultimi tre film delle serie dei “Star Wars”, sono densi di nuovi 
personaggi, extra terrestri, creati e prodotti per via digitale, perso-
naggi certamente non reali, ma non per questo meno caratteristici. 
La saga si compone di tre trilogie (9 film a parte gli spin-off44), la 
cui prima, la più antica (1977-1983) ha effetti speciali che per quanto 
interessanti, ma che rispetto ai successivi, con effetti sempre nuovi, 
fino all’ultimo della terza trilogia del 2019, sembrano antidiluviani. 

8 - Conclusioni

L’idea che la Scienza sia l’analisi continua di fenomeni riprodu-
cibili ci porta a tenerne il tempo fuori dalle nostre considerazioni. Il 
tempo dal supposto Big-Bang ad oggi, è un fenomeno da noi consi-
derato irreversibile, quindi non riproducibile e di conseguenza non 
osservabile, forse secondo alcuni non scientifico.

FuIlya Prigogine45 uno dei primi a porre nella Scienza anche i 
fenomeni di irreversibilità e di evoluzione. L’evoluzione biologica, 
l’evoluzione delle società sono – secondo Prigogine - una storia na-
turale del tempo. Il tempo precede la nascita dell’Universo segnando 
l’evoluzione dei fenomeni che lo hanno generato e forse non ha un 
momento di nascita e nemmeno di mortem dato che si ritiene che 
prima della nascita non avessero senso i concetti di tempo e spazio.

44  Per spin-off (letteralmente “ruotato via, fuori da”,) ovvero derivato, si intende una pro-
duzione parallela, nella quale si mantiene lo scenario della serie, ma si mettono in luce 
personaggi secondari della serie principale.
45  Ilya Prigogine (1917-2003) è nato a Mosca e poi si è trasferito in Belgio, fin dal 1929,  tra-
scorrendovi la  gran parte della sua esistenza. Si laurea nel 1941 a Bruxelles e intraprende il 
dottorato e l’attività di ricercatore. Come chimico-fisico, ha ottenuto il premio Nobel nel 1977. 
Si è occupato, come teorico, della stabilità dei sistemi lontani dall’equilibrio termodinamico 
e dei problemi dissipativi. Ha avuto due grandissime illusioni: far riconoscere alla Fisica 
l’esistenza della freccia del tempo; racchiudere in una formula l’ordine e la complessità 
del mondo.  Come sognatore o -se volete- come coltivatore di grandi progetti metafisici, è 
stato a un passo dall’eresia scientifica. (Cf. [Nota biografica e scheda di Domenico Turco 
(http://www.mondo3.it/)]. 
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Si tratta di una visione - come alcuni affermano - “laica” del tempo. 
Dice Prigogine46 a riguardo: 

Laico è una parola che può avere vari significati. Se pensate che la 
concezione classica, nella quale il tempo è relegato al di fuori della Fisica, 
è una concezione che attribuisce all’uomo dei poteri quasi divini, sono 
d’accordo, perché credo che effettivamente che la Scienza sia fatta dall’uomo, 
a sua volta parte della natura che descrive. L’idea di un’onniscenza e di un 
tempo creato dall’uomo presuppone che l’uomo sia differente dalla natura 
che egli descrive, concezione che io considero non scientifica. Che si sia 
laici o religiosi, la scienza deve collegare l’uomo all’universo. Il ruolo della 
scienza è proprio quello di trovare dei legami, e il tempo è uno di questi. 
L’uomo proviene dal tempo; se l’uomo invece creasse il tempo, quest’ultimo 
sarebbe uno schermo tra l’uomo e la natura. Dunque , da questo punto di 
vista, è che questa sia una concezione laica e che la scienza debba essere 
laica, quali che siano le estrapolazioni che ci si possa permettere al di fuori 
della scienza.

Oggi con il termine robotica si indica una intera branca della 
progettazione elettronica alla quale si collega anche il termine Au-
tomatica. Questo ultimo termine viene dalla parola automa che può 
essere inteso come un termine più generale. Ad esempio una mac-
china, anche con sembianze diverse da un essere umano, che può 
essere comandata a distanza. 

46  17 Cfr. I. Prigogine, La nascita del tempo, Tascabili Bompiani, Milano, 2001. Questo pic-
colo volumetto, scritto in modo molto semplice, è un ottimo approccio per chi abbia scarsa 
familiarità con il ragionamento e il linguaggio scientifico.
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